บทที่ 35 ยอดเสากระโดงเรือ ในช่วงที่สภาพอากาศรื่นร

ในช่วงเวลาที่อากาศเริ่มรื่นรมย์ขึ้นนั้นเอง เมื่อถึงคราวเวรผลัดเปลี่ยนหมุนเวียนกับกะลาสีคนอื่นๆ ข้าพเจ้าก็ได้ขึ้นไปประจำการบนยอดเสากระโดงเรือเป็นครั้งแรก

สำหรับเหล่านักล่าวาฬชาวอเมริกันส่วนใหญ่ ยอดเสากระโดงเรือจะถูกประจำการแทบจะในทันทีที่เรือออกจากท่า แม้ว่าเรือลำนั้นจะต้องล่องไปไกลถึงหนึ่งหมื่นห้าพันไมล์หรือมากกว่านั้น กว่าจะถึงแหล่งล่าวาฬที่เหมาะสม และหากว่าหลังจากออกเดินทางไปสาม สี่ หรือห้าปี เรือกำลังมุ่งหน้ากลับบ้านโดยที่มีสิ่งใดว่างเปล่าอยู่ภายใน—แม้จะเป็นเพียงขวดแก้วใบเล็กๆ ที่ว่างเปล่าก็ตาม—เมื่อนั้น ยอดเสากระโดงเรือจะยังคงมีคนประจำการอยู่จนถึงนาทีสุดท้าย และจนกว่าเสาใบยอดสูงสุดจะล่องเข้าไปท่ามกลางยอดแหลมของสิ่งก่อสร้างในเมืองท่า เรือลำนั้นจึงจะยอมละทิ้งความหวังที่จะจับวาฬเพิ่มอีกสักตัวหนึ่ง

บัดนี้ เนื่องจากกิจการการยืนเฝ้าบนยอดเสากระโดง ไม่ว่าจะบนบกหรือในน้ำ เป็นเรื่องที่เก่าแก่และน่าสนใจยิ่ง เราจึงควรจะขยายความในเรื่องนี้เสียหน่อย ข้าพเจ้าถือว่าผู้ที่ยืนเฝ้ายอดเสากระโดงกลุ่มแรกสุดคือชาวอียิปต์โบราณ เพราะจากการค้นคว้าทั้งหมดของข้าพเจ้า ข้าพเจ้าไม่พบผู้ใดที่มาก่อนพวกเขา แม้ว่าบรรพบุรุษของพวกเขา ผู้สร้างหอคอยบาเบล ย่อมต้องตั้งใจสร้างยอดเสากระโดงที่สูงที่สุดในเอเชียหรือแอฟริกาก็ตาม ทว่า (ก่อนที่ยอดเสาจะถูกติดตั้งจนเสร็จสิ้น) เมื่อเสาหินยักษ์ต้นนั้นอาจกล่าวได้ว่าได้หักโค่นลงท่ามกลางพายุอันน่าสะพรึงกลัวแห่งพระพิโรธของพระเจ้า

ดังนั้น เราจึงไม่อาจยกความสำคัญให้แก่ผู้สร้างบาเบลว่ามาก่อนชาวอียิปต์ได้ และการที่ชาวอียิปต์เป็นชนชาติแห่งผู้ยืนเฝ้ายอดเสากระโดงนั้น เป็นข้อสันนิษฐานที่อิงตามความเชื่อทั่วไปในหมู่บรรดานักโบราณคดีที่ว่า พีระมิดยุคแรกถูกสร้างขึ้นเพื่อวัตถุประสงค์ทางดาราศาสตร์ ซึ่งเป็นทฤษฎีที่ได้รับการสนับสนุนอย่างเด่นชัดจากลักษณะขั้นบันไดอันเป็นเอกลักษณ์ของทั้งสี่ด้านของสิ่งก่อสร้างเหล่านั้น ซึ่งด้วยการก้าวขาขึ้นอย่างยากลำบากและยาวนาน เหล่านักดาราศาสตร์โบราณเหล่านั้นมักจะปีนขึ้นสู่จุดสูงสุด และตะโกนบอกเมื่อพบดาวดวงใหม่ เช่นเดียวกับที่พลสังเกตการณ์บนเรือสมัยใหม่ตะโกนบอกเมื่อเห็นใบเรือหรือวาฬปรากฏขึ้นในสายตา

ในตัวของนักบุญสไตไลต์ ฤาษีคริสเตียนผู้โด่งดังในสมัยโบราณ ผู้ซึ่งสร้างเสาหินสูงตระหง่านขึ้นในทะเลทรายและใช้ชีวิตช่วงหลังทั้งหมดบนยอดเสานั้น โดยใช้รอกดึงอาหารขึ้นมาจากพื้นดิน ในตัวท่านนี้เราได้เห็นตัวอย่างอันน่าทึ่งของผู้ยืนเฝ้ายอดเสากระโดงผู้ห้าวหาญ ผู้ซึ่งไม่ยอมให้หมอกหรือน้ำค้างแข็ง ฝน ลูกเห็บ หรือหิมะ ขับไล่เขาไปจากที่แห่งนั้นได้ แต่กลับเผชิญหน้ากับทุกสิ่งอย่างกล้าหาญจนถึงที่สุด และตายลง ณ จุดประจำการของตนอย่างแท้จริง ส่วนผู้ยืนเฝ้ายอดเสากระโดงในสมัยใหม่นั้น เรามีเพียงกลุ่มคนที่ไร้ชีวิต เป็นเพียงมนุษย์หิน เหล็ก และบรอนซ์ ซึ่งแม้จะสามารถทนทานต่อพายุที่โหมกระหน่ำได้เป็นอย่างดี แต่ก็ยังไร้ความสามารถโดยสิ้นเชิงในกิจการการตะโกนบอกเมื่อค้นพบสิ่งแปลกปลอมใดๆ

นั่นคือ นโปเลียน ผู้ซึ่งยืนกอดอกอยู่บนยอดเสาแห่งว็องดอม สูงขึ้นไปในอากาศราวหนึ่งร้อยห้าสิบฟุต โดยไม่นำพาว่าบัดนี้ใครจะเป็นผู้ปกครองดาดฟ้าเบื้องล่าง ไม่ว่าจะเป็นหลุยส์ ฟิลิป, หลุยส์ บล็อง หรือหลุยส์ปีศาจ วอชิงตันผู้ยิ่งใหญ่ก็เช่นกัน ยืนตระหง่านอยู่บนเสากระโดงหลักอันสูงลิ่วในบอลทิมอร์ และเปรียบเสมือนหนึ่งในเสาของเฮอร์คิวลิส เสาของเขาได้ทำเครื่องหมายถึงจุดสูงสุดแห่งความยิ่งใหญ่ของมนุษย์ซึ่งน้อยคนนักจะก้าวข้ามไปได้ พลเรือเอกเนลสันก็เช่นกัน ยืนเฝ้ายอดเสากระโดงของตนบนฐานโลหะปืนใหญ่ในจัตุรัสทราฟัลการ์ และทุกครั้งที่ท่านถูกบดบังด้วยควันแห่งลอนดอนจนมิดชิด ก็ยังคงมีสัญญาณบอกว่าวีรบุรุษผู้ซ่อนเร้นอยู่ที่นั่น เพราะที่ใดมีควัน ที่นั่นย่อมมีไฟ

ทว่าทั้งวอชิงตันผู้ยิ่งใหญ่ นโปเลียน หรือเนลสัน จะไม่มีวันขานรับคำทักทายแม้เพียงคำเดียวจากเบื้องล่าง ไม่ว่าจะถูกวิงวอนอย่างบ้าคลั่งเพียงใดเพื่อให้คำปรึกษาแก่ดาดฟ้าอันสับสนวุ่นวายที่พวกเขากำลังจ้องมองอยู่ หรือแม้จะสันนิษฐานได้ว่า จิตวิญญาณของพวกเขาอาจทะลุผ่านม่านหมอกอันหนาทึบของอนาคต และมองเห็นว่าสันดอนและโขดหินใดที่ต้องหลีกเลี่ยงก็ตาม

อาจดูเป็นการไม่สมควรที่จะนำผู้เฝ้าสังเกตการณ์บนยอดเสากระโดงบนบกมาเปรียบกับผู้เฝ้าสังเกตการณ์บนท้องทะเลในแง่ใดก็ตาม ทว่าในความเป็นจริงแล้วหาเป็นเช่นนั้นไม่ ซึ่งประจักษ์ชัดจากบันทึกรายการหนึ่งที่โอบีด เมซี นักประวัติศาสตร์เพียงหนึ่งเดียวแห่งแนนทัคเก็ตเป็นผู้รับรอง โอบีดผู้ทรงคุณวุฒิบอกเราว่า ในยุคแรกเริ่มของการล่าปลาวาฬ ก่อนที่เรือจะถูกปล่อยลงน้ำอย่างเป็นระบบเพื่อไล่ล่าเหยื่อ ชาวเกาะแห่งนั้นได้ปักเสากระโดงสูงตระหง่านไว้ตามแนวชายฝั่ง ซึ่งเหล่าผู้เฝ้าสังเกตการณ์จะปีนขึ้นไปโดยอาศัยหมุดไม้ที่ตอกไว้ คล้ายกับที่พวกไก่ปีนขึ้นชั้นบนในเล้าไก่ เมื่อไม่กี่ปีที่ผ่านมา วิธีการเดียวกันนี้ถูกนำมาใช้โดยเหล่านักล่าปลาวาฬแห่งอ่าวในนิวซีแลนด์ ซึ่งเมื่อเหลือบเห็นเหยื่อ ก็จะส่งสัญญาณบอกเรือบดที่เตรียมพร้อมกำลังคนไว้ใกล้ชายหาด

ทว่าธรรมเนียมนี้ได้กลายเป็นสิ่งล้าสมัยไปแล้ว ดังนั้น ขอให้เราหันมาพิจารณายอดเสากระโดงที่แท้จริง นั่นคือยอดเสาของเรือล่าปลาวาฬกลางทะเล ยอดเสาทั้งสามต้นจะมีกะลาสีประจำการอยู่ตั้งแต่พระอาทิตย์ขึ้นจนถึงพระอาทิตย์ตก โดยเหล่ากะลาสีจะผลัดเปลี่ยนเวรกันตามกำหนด (เช่นเดียวกับการถือท้ายเรือ) และเปลี่ยนเวรกันทุกสองชั่วโมง ในสภาพอากาศที่สงบนิ่งของเขตร้อน ยอดเสากระโดงนั้นเป็นที่ที่รื่นรมย์ยิ่งนัก มิหนำซ้ำ สำหรับผู้ที่ชื่นชอบการครุ่นคิดเพ้อฝัน มันคือสถานที่อันแสนวิเศษ ณ ที่นั้น ท่านจะยืนอยู่สูงเหนือดาดฟ้าอันเงียบสงัดถึงหนึ่งร้อยฟุต ก้าวย่างไปตามห้วงน้ำลึก

ราวกับว่าเสากระโดงคือไม้ต่อขาขนาดยักษ์ ในขณะที่เบื้องล่างและระหว่างขาของท่าน มีอสุรกายที่ใหญ่โตที่สุดแห่งท้องทะเลแหวกว่ายอยู่ ประหนึ่งที่เรือเคยแล่นผ่านระหว่างเท้าของรูปปั้นโคลอสซัสผู้โด่งดังแห่งโรดส์โบราณ ณ ที่นั้น ท่านจะยืนอยู่ ท่ามกลางความเวิ้งว้างอันไร้สิ้นสุดของท้องทะเล โดยไม่มีสิ่งใดสั่นไหวเว้นแต่ระลอกคลื่น เรือที่ตกอยู่ในภวังค์โคลงเคลงอย่างเฉื่อยชา ลมค้าที่แผ่วเบาพัดผ่าน ทุกสิ่งทุกอย่างนำพาท่านไปสู่ความระทดระทวย ในชีวิตการล่าปลาวาฬแถบเขตร้อนนี้ ความไร้เหตุการณ์อันสูงส่งจะห่อหุ้มตัวท่านไว้ ท่านจะไม่ได้ยินข่าวคราว ไม่ได้อ่านหนังสือพิมพ์ ฉบับพิเศษที่รายงานเรื่องธรรมดาสามัญอย่างน่าตื่นเต้นจะไม่มีวันล่อลวงให้ท่านต้องตื่นตัวโดยไม่จำเป็น ท่านจะไม่ได้ยินเรื่องความทุกข์ระทมในครอบครัว การล้มละลายของหลักทรัพย์ การตกต่ำของหุ้น และไม่ต้องกังวลเลยว่ามื้อค่ำจะเป็นสิ่งใด เพราะอาหารทุกมื้อสำหรับระยะเวลาสามปีหรือมากกว่านั้น ถูกบรรจุไว้อย่างเรียบร้อยในถังไม้ และรายการอาหารของท่านนั้นไม่มีวันเปลี่ยนแปลง

ในบรรดาเรือล่าปลาวาฬทางใต้ลำหนึ่ง ซึ่งออกเดินทางยาวนานถึงสามหรือสี่ปี ดังที่มักเกิดขึ้นบ่อยครั้ง ยอดรวมของชั่วโมงต่างๆ ที่ท่านต้องใช้ชีวิตอยู่บนยอดเสากระโดงเรือนั้นอาจรวมได้เป็นเวลาหลายเดือนเต็ม และเป็นเรื่องที่น่าสลดใจยิ่งนักที่สถานที่ซึ่งท่านต้องอุทิศเวลาส่วนใหญ่ในชั่วชีวิตตามธรรมชาติเช่นนี้ กลับขาดแคลนสิ่งใดก็ตามที่ใกล้เคียงกับความรู้สึกของการอยู่อาศัยอันอบอุ่น หรือไม่เอื้อต่อการสร้างความรู้สึกผูกพันกับสถานที่อย่างสะดวกสบาย ดังเช่นที่เกิดขึ้นกับเตียงนอน เปลญวน รถขนศพ ป้อมยาม ธรรมาสน์ รถม้า หรือสิ่งประดิษฐ์ขนาดเล็กและกะทัดรัดอื่นๆ ที่มนุษย์ใช้แยกตัวออกไปอยู่เพียงลำพังชั่วคราว

จุดที่ท่านมักจะขึ้นไปเกาะอยู่เป็นประจำคือส่วนยอดของเสากระโดงทีกัลแลนท์ ซึ่งท่านต้องยืนอยู่บนไม้สองแท่งบางๆ ที่วางขนานกัน (ซึ่งแทบจะเป็นลักษณะเฉพาะของพวกนักล่าปลาวาฬ) เรียกว่า ไม้ขวางเสาทีกัลแลนท์ ณ ที่แห่งนี้ ในขณะที่ถูกทะเลซัดส่ายไปมา ผู้เริ่มต้นจะรู้สึกอบอุ่นสบายพอๆ กับการยืนอยู่บนเขาของวัวตัวหนึ่ง แน่นอนว่าในสภาพอากาศหนาวเย็น ท่านอาจนำบ้านขึ้นไปบนยอดเสากับท่านด้วยในรูปแบบของเสื้อคลุมเฝ้ายาม แต่หากจะกล่าวให้ถูกต้อง เสื้อคลุมเฝ้ายามที่หนาที่สุดก็หาใช่บ้านไปมากกว่าร่างกายที่เปลือยเปล่าไม่ เพราะเฉกเช่นที่ดวงวิญญาณถูกผนึกอยู่ภายในวิหารแห่งเนื้อหนัง และไม่สามารถเคลื่อนไหวได้อย่างอิสระภายในนั้น หรือแม้แต่จะเคลื่อนย้ายออกมาโดยไม่เสี่ยงต่อการพินาศ (ดั่งผู้แสวงบุญผู้เขลาที่ข้ามเทือกเขาแอลป์อันปกคลุมด้วยหิมะในฤดูหนาว) เสื้อคลุมเฝ้ายามจึงมิใช่บ้าน หากแต่เป็นเพียงเปลือกหุ้ม หรือผิวหนังชั้นนอกที่ห่อหุ้มตัวท่านไว้ ท่านไม่สามารถนำชั้นวางของหรือตู้ลิ้นชักมาใส่ไว้ในร่างกายได้ และท่านก็ไม่สามารถทำให้เสื้อคลุมเฝ้ายามกลายเป็นห้องเก็บของที่สะดวกสบายได้เช่นกัน

ในเรื่องทั้งหมดนี้ เป็นที่น่าเสียดายยิ่งนักที่ยอดเสากระโดงของเรือล่าปลาวาฬทางใต้ไม่มีเต็นท์หรือแท่นเล็กๆ อันน่าอิจฉาที่เรียกว่า “รังกา” ซึ่งช่วยปกป้องผู้เฝ้าสังเกตการณ์บนเรือล่าปลาวาฬกรีนแลนด์จากสภาพอากาศอันโหดร้ายของท้องทะเลเยือกแข็ง ในบันทึกเล่าเรื่องข้างกองไฟของกัปตันสลีต ที่มีชื่อว่า “การเดินทางท่ามกลางภูเขาน้ำแข็ง เพื่อตามหาปลาวาฬกรีนแลนด์ และโดยบังเอิญเพื่อการค้นพบอาณานิคมไอซ์แลนด์ที่สาบสูญแห่งกรีนแลนด์โบราณอีกครั้ง” ในหนังสือเล่มอันยอดเยี่ยมนี้ ผู้ที่ยืนประจำการบนยอดเสากระโดงทุกคนจะได้รับคำอธิบายอย่างละเอียดถี่ถ้วนและน่าประทับใจเกี่ยวกับ “รังกา”

ของเรือเกลเชียร์ ซึ่งเป็นชื่อเรือคู่ใจของกัปตันสลีตที่เพิ่งถูกประดิษฐ์ขึ้นในขณะนั้น ท่านเรียกมันว่า “รังกาสลีต” เพื่อเป็นเกียรติแก่ตนเอง เนื่องจากท่านเป็นผู้ประดิษฐ์และผู้ถือสิทธิบัตรดั้งเดิม และด้วยความที่ท่านปราศจากความขัดเขินอันน่าขันใดๆ ทั้งปวง โดยถือว่าหากเราสามารถตั้งชื่อบุตรตามชื่อตนเองได้ (ซึ่งพวกเราผู้เป็นพ่อคือผู้ประดิษฐ์และผู้ถือสิทธิบัตรดั้งเดิม) เช่นเดียวกัน เราก็ควรตั้งชื่ออุปกรณ์ใดๆ ที่เราสร้างขึ้นตามชื่อตนเองด้วย ในด้านรูปร่าง รังกาสลีตมีลักษณะคล้ายกับถังไม้ทรงกระบอกขนาดใหญ่

ทว่าด้านบนเปิดโล่ง โดยมีการติดตั้งฉากกั้นด้านข้างที่เคลื่อนย้ายได้เพื่อกำบังลมที่พัดเข้าหาศีรษะยามเกิดพายุรุนแรง เนื่องจากมันถูกติดตั้งไว้บนยอดสูงสุดของเสากระโดง ท่านจึงต้องปีนขึ้นไปข้างในผ่านช่องเปิดเล็กๆ ที่ก้นถัง ทางด้านหลัง หรือด้านที่ติดกับท้ายเรือ มีที่นั่งอันสะดวกสบาย พร้อมตู้เก็บของด้านล่างสำหรับร่ม ผ้าห่ม และเสื้อคลุม ส่วนด้านหน้ามีชั้นวางหนังสำหรับเก็บแตรสัญญาณ กล้องยาสูบ กล้องส่องทางไกล และอุปกรณ์เดินเรือที่อำนวยความสะดวกอื่นๆ กัปตันสลีตเล่าให้เราฟังว่า เมื่อครั้งที่ท่านขึ้นไปประจำการบนยอดเสากระโดงในรังกาของท่านเอง ท่านจะมีปืนไรเฟิลติดตัวอยู่เสมอ (ซึ่งติดตั้งไว้ในชั้นวางเช่นกัน) พร้อมด้วยขวดดินปืนและลูกกระสุน เพื่อใช้ยิงปลา นาร์วาล ที่หลงทาง หรือยูนิคอร์นแห่งท้องทะเลที่ร่อนเร่เข้ามาในน่านน้ำเหล่านั้น เพราะท่านไม่สามารถยิงพวกมันจากดาดฟ้าเรือได้สำเร็จเนื่องจากแรงต้านของน้ำ แต่การยิงลงมาจากด้านบนนั้นเป็นคนละเรื่องกัน

เห็นได้ชัดว่าการบรรยายถึงความสะดวกสบายเล็กๆ น้อยๆ ทุกรายละเอียดของรังกาตามที่กัปตันสลีตทำนั้น เป็นงานที่ทำด้วยความรัก แม้ท่านจะขยายความในหลายๆ จุด และนำเสนอรายงานเชิงวิทยาศาสตร์อย่างยิ่งเกี่ยวกับการทดลองในรังกานี้ โดยใช้เข็มทิศขนาดเล็กที่ท่านเก็บไว้ที่นั่นเพื่อแก้ไขข้อผิดพลาดที่เกิดจากสิ่งที่เรียกว่า “แรงดึงดูดเฉพาะที่” ของแม่เหล็กในตู้เข็มทิศ ซึ่งเป็นข้อผิดพลาดที่เกิดจากความใกล้ชิดในแนวราบของเหล็กในแผ่นไม้ของเรือ และในกรณีของเรือเกลเชียร์ อาจเป็นเพราะมีช่างตีเหล็กตกอับจำนวนมากอยู่ในบรรดาลูกเรือ ข้าพเจ้าขอบอกว่า แม้กัปตันจะมีความรอบคอบและเป็นวิทยาศาสตร์อย่างยิ่งในจุดนี้

ทว่าต่อให้ท่านจะมีความรู้เรื่อง “ค่าเบี่ยงเบนของเข็มทิศ” “การสังเกตมุมอาซิมุธ” และ “ค่าความคลาดเคลื่อนโดยประมาณ” เพียงใด กัปตันสลีตก็ทรงทราบดีว่า ท่านไม่ได้จมดิ่งอยู่ในห้วงคำนึงเรื่องแม่เหล็กอันลึกซึ้งนั้น จนถึงขั้นไม่ถูกดึงดูดให้หันไปหาขวดเหล้าเล็กๆ ที่บรรจุจนเต็ม ซึ่งถูกซุกไว้อย่างประณีตที่ด้านหนึ่งของรังกา ในระยะที่มือเอื้อมถึงได้อย่างง่ายดาย แม้ว่าโดยรวมแล้ว ข้าพเจ้าจะชื่นชมและถึงขั้นรักกัปตันผู้กล้าหาญ ซื่อสัตย์ และมีความรู้ท่านนี้อย่างยิ่ง แต่ข้าพเจ้ากลับรู้สึกขัดใจที่ท่านเพิกเฉยต่อขวดเหล้าใบนั้นอย่างสิ้นเชิง ทั้งที่มันคงเป็นเพื่อนแท้และเครื่องปลอบประโลมใจที่ซื่อสัตย์เพียงใด ในขณะที่ท่านต้องสวมถุงมือและคลุมศีรษะเพื่อศึกษาคณิตศาสตร์อยู่บนรังนกสูงลิ่วเหนือพื้นดินสามสี่โจนใกล้กับขั้วโลกเช่นนั้น

ทว่าหากเหล่านักล่าวาฬทางใต้เช่นพวกข้าพเจ้า มิได้มีที่พักพิงอันแสนสบายบนเสากระโดงดังเช่นกัปตันสลีตและเหล่าลูกเรือชาวกรีนแลนด์ ข้อเสียนั้นก็ถูกชดเชยด้วยความสงบราบเรียบอันแตกต่างกันอย่างสิ้นเชิงของท้องทะเลอันเย้ายวนที่เหล่านักล่าวาฬทางใต้ส่วนใหญ่ล่องลอยอยู่ ประการหนึ่ง ข้าพเจ้ามักจะเอนกายขึ้นไปตามเชือกบันไดอย่างไม่รีบร้อน พักผ่อนอยู่บนยอดเสาเพื่อสนทนากับควีเควก หรือใครก็ตามที่ไม่ได้เข้าเวรซึ่งข้าพเจ้าอาจพบที่นั่น จากนั้นจึงปีนขึ้นไปอีกเล็กน้อย แล้วพาดขาอย่างเกียจคร้านไว้บนยอดเสาใบ เพื่อทัศนาทุ่งหญ้าแห่งวารีในเบื้องต้น และในที่สุดจึงขึ้นไปถึงจุดหมายปลายทางสูงสุดของข้าพเจ้า

ข้าพเจ้าขอสารภาพอย่างหมดเปลือก ณ ที่นี้ และยอมรับอย่างตรงไปตรงมาว่า ข้าพเจ้าปฏิบัติหน้าที่เฝ้าระวังได้อย่างย่ำแย่ยิ่ง ด้วยปัญหาแห่งจักรวาลที่หมุนวนอยู่ในตัวข้าพเจ้า เมื่อถูกปล่อยให้อยู่กับตัวเองเพียงลำพังในระดับความสูงที่ก่อให้เกิดความคิดคำนึงเช่นนั้น ข้าพเจ้าจะสามารถยึดถือพันธกิจในการปฏิบัติตามคำสั่งประจำเรือของเรือล่าวาฬทุกลำที่ว่า “จงคอยสอดส่องสายตาฝั่งเหนือลมให้ดี และตะโกนบอกทุกครั้งที่เห็น” ได้อย่างเคร่งครัดได้อย่างไร

และ ณ ที่นี้ ข้าพเจ้าขอตักเตือนพวกท่านอย่างกินใจเถิด เหล่าเจ้าของเรือแห่งแนนทัคเก็ต! จงระวังการรับสมัครเด็กหนุ่มผู้มีหน้าผากตอบและดวงตาโหลลึก ผู้ซึ่งมักจมอยู่ในภวังค์ความคิดไม่เลือกเวลา และผู้ที่ขอร่วมล่องเรือโดยพกพาแนวคิดของฟีดอนแทนที่จะเป็นตำราของบาวดิทช์ไว้ในหัว จงระวังคนเช่นนั้น ข้าพเจ้าขอบอกเช่นนี้ วาฬของท่านต้องถูกมองเห็นก่อนจึงจะถูกสังหารได้ และเจ้าหนุ่มนิกายเพลโตผู้ตาโหลคนนี้จะลากท่านวนรอบโลกสิบเที่ยวโดยไม่ทำให้ท่านร่ำรวยขึ้นด้วยน้ำมันวาฬแม้แต่พินท์เดียว คำเตือนเหล่านี้มิใช่เรื่องไร้ประโยชน์เลย เพราะในปัจจุบัน การล่าวาฬได้กลายเป็นที่ลี้ภัยสำหรับชายหนุ่มผู้เพ้อฝัน หดหู่ และใจลอยจำนวนมาก ผู้ซึ่งระอาต่อความกังวลอันเหนื่อยยากของโลก และแสวงหาอารมณ์ความรู้สึกในยางมะตอยและไขมันวาฬ ชิลด์ ฮาโรลด์ มักจะขึ้นไปนั่งยงโย่บนยอดเสากระโดงของเรือล่าวาฬผู้โชคร้ายและผิดหวังลำใดลำหนึ่ง แล้วพร่ำรำพันด้วยถ้อยคำหม่นหมองว่า—

“จงม้วนตัวไปเถิด เจ้ามหาสมุทรสีน้ำเงินเข้มอันลึกล้ำ จงม้วนตัวไป! นักล่าไขมันนับหมื่นผู้กวาดสายตาผ่านเจ้าไปอย่างสูญเปล่า”

บ่อยครั้งที่กัปตันของเรือเช่นนั้นจะตำหนิเหล่านักปรัชญาหนุ่มผู้ใจลอย โดยดุว่าพวกเขาไม่มี “ความสนใจ” ในการเดินทางเพียงพอ และกึ่งบอกใบ้ว่าพวกเขาได้สูญสิ้นความทะเยอทะยานอันทรงเกียรติไปจนหมดสิ้น จนในส่วนลึกของจิตวิญญาณนั้น พวกเขาคงปรารถนาที่จะไม่เห็นวาฬเสียมากกว่า แต่ทุกอย่างก็สูญเปล่า เหล่านักเพลโตหนุ่มเหล่านั้นมีความเชื่อว่าทัศนวิสัยของตนนั้นไม่สมบูรณ์ พวกเขาสายตาสั้น ดังนั้นจะฝืนเส้นประสาทตาไปเพื่ออะไรเล่า ในเมื่อพวกเขาได้ลืมกล้องส่องทางไกลไว้ที่บ้านเสียแล้ว

“ไอ้เจ้าลิงเอ๋ย” นายฉมวกคนหนึ่งกล่าวกับเด็กหนุ่มคนหนึ่งในกลุ่มนั้น “เราล่องเรือกันมาเกือบสามปีแล้ว แต่เจ้ายังไม่เคยฉุดวาฬขึ้นมาได้สักตัวเดียว วาฬพวกนี้ช่างหายากยิ่งกว่าฟันไก่เสียอีกยามที่เจ้าขึ้นมาประจำการตรงนี้” บางทีพวกมันอาจจะหายากจริง หรือบางทีอาจมีวาฬฝูงใหญ่ว่ายวนอยู่ ณ เส้นขอบฟ้าอันไกลโพ้น ทว่าด้วยท่วงทำนองของเกลียวคลื่นที่สอดประสานเข้ากับห้วงคำนึง เยาวชนผู้ใจลอยผู้นี้จึงถูกกล่อมให้ตกอยู่ในภวังค์อันว่างเปล่าและไร้สติ ราวกับต้องมนต์ฝิ่น จนในที่สุดเขาก็สูญเสียตัวตนของตนไป เขาเห็นมหาสมุทรอันลึกลับที่แทบเท้าเป็นดั่งภาพลักษณ์ที่ปรากฏชัดของดวงวิญญาณสีน้ำเงินล้ำลึกอันไร้ก้นบึ้ง ซึ่งแผ่ซ่านอยู่ในมวลมนุษย์และธรรมชาติ และทุกสรรพสิ่งที่แปลกประหลาด เลือนราง ร่อนเร่ และงดงามซึ่งหลุดลอยไปจากเขา ทุกครีบที่โผล่พ้นน้ำอย่างคลุมเครือของสิ่งมีชีวิตที่ไม่อาจระบุรูปพรรณได้ ล้วนดูราวกับเป็นรูปธรรมของความคิดอันยากจะจับต้อง ซึ่งสถิตอยู่ในดวงวิญญาณด้วยการโบยบินผ่านไปมาอย่างไม่หยุดยั้ง ในห้วงอารมณ์อันต้องมนตร์นี้ จิตวิญญาณของเจ้าจะลดเลือนหายกลับคืนสู่แหล่งกำเนิด กระจายตัวออกไปในกาลเวลาและอวกาศ ประดุจเถ้าถ่านของแครนเมอร์ที่ถูกโปรยปรายตามลัทธิสรรพเทวนิยม จนในที่สุดก็กลายเป็นส่วนหนึ่งของทุกชายฝั่งทั่วโลกกลมใบนี้

บัดนี้ไม่มีชีวิตใดในตัวเจ้า นอกจากชีวิตที่ไกวเปลซึ่งส่งผ่านมาจากเรือที่โคลงเคลงอย่างแผ่วเบา โดยเรือนั้นหยิบยืมมาจากท้องทะเล และท้องทะเลหยิบยืมมาจากกระแสน้ำอันไม่อาจหยั่งรู้ได้ของพระผู้เป็นเจ้า ทว่าในขณะที่เจ้าตกอยู่ในนิทราและห้วงฝันนี้ หากเจ้าขยับเท้าหรือมือเพียงนิ้วเดียว หรือเผลอปล่อยมือที่ยึดจับไว้ ตัวตนของเจ้าจะหวนกลับคืนมาพร้อมกับความสยดสยอง เจ้าล่องลอยอยู่เหนือวังวนแห่งเดส์การ์ต และบางที ในยามเที่ยงวันท่ามกลางอากาศที่แจ่มใสที่สุด เจ้าอาจจะกรีดร้องออกมาครึ่งเสียงแล้วร่วงหล่นผ่านอากาศอันโปร่งใสลงสู่ทะเลฤดูร้อน และไม่มีวันผุดขึ้นมาอีกตลอดกาล จงตระหนักถึงเรื่องนี้ให้ดีเถิด เหล่าสาวกสรรพเทวนิยมทั้งหลาย!