บทที่ 112 ช่างตีเหล็ก

ด้วยอาศัยสภาพอากาศที่ปลอดโปร่งและเย็นสบายแบบฤดูร้อนซึ่งปกคลุมอยู่ในละติจูดนี้ และเพื่อเตรียมพร้อมสำหรับการปฏิบัติงานอันตรากตรำที่กำลังจะมาถึงในไม่ช้า เพิร์ท ช่างตีเหล็กเฒ่าผู้เนื้อตัวมอมแมมและเต็มไปด้วยรอยพุพอง จึงมิได้ย้ายเตาหลอมแบบเคลื่อนที่ของตนกลับลงไปในระวางเรือหลังจากเสร็จสิ้นงานส่วนที่ช่วยทำขาเทียมให้อาแฮบ แต่ยังคงตั้งมันไว้บนดาดฟ้า ผูกรัดไว้อย่างแน่นหนากับห่วงเหล็กตรงเสาใบหน้า เนื่องจากบัดนี้เหล่าหัวหน้าคนงาน คนแทงปลาวาฬ และกะลาสีหัวเรือ ต่างแวะเวียนมาขอให้เขาช่วยงานเล็กๆ น้อยๆ ให้แทบไม่ขาดสาย ไม่ว่าจะเป็นการปรับเปลี่ยน ซ่อมแซม หรือขึ้นรูปอาวุธและอุปกรณ์เรือต่างๆ ของพวกเขาใหม่ บ่อยครั้งที่เขาถูกล้อมรอบด้วยวงล้อมของผู้ที่กระตือรือร้นซึ่งต่างรอคอยการบริการ ในมือถือพลั่วเรือ หัวหอก ฉมวก และหอก พร้อมกับเฝ้ามองทุกการเคลื่อนไหวอันเปรอะเปื้อนเขม่าของเขาอย่างจดจ่อขณะที่เขาทำงาน

ถึงกระนั้น ค้อนของชายชราผู้นี้ก็ถูกกวัดแกว่งด้วยแขนที่อดทนและจังหวะที่อดทนยิ่ง ไม่มีเสียงบ่น ไม่มีความรำคาญ และไม่มีความหงุดหงิดใดๆ เล็ดลอดออกมาจากตัวเขา เขาทำงานอย่างเงียบเชียบ เชื่องช้า และเคร่งขรึม โน้มหลังที่ค่อมงอเรื้อรังลงไปอีก พากเพียรทำงานราวกับว่าการตรากตรำคือชีวิต และเสียงทุบค้อนอันหนักหน่วงนั้นคือเสียงเต้นของหัวใจที่หนักหน่วงของเขา และมันก็เป็นเช่นนั้นจริงๆ—ช่างน่าเวทนายิ่งนัก!

ท่าทางการเดินที่แปลกประหลาดของชายชราผู้นี้ ซึ่งมีการโอนเอนเล็กน้อยแต่ดูเจ็บปวดในย่างก้าว ได้กระตุ้นความอยากรู้อยากเห็นของเหล่ากะลาสีตั้งแต่ช่วงต้นของการเดินทาง และด้วยการเซ้าซี้ถามไถ่อย่างไม่ลดละ ในที่สุดเขาก็ยอมจำนน และนั่นทำให้ทุกคนได้รับรู้ถึงเรื่องราวอันน่าอดสูของโชคชะตาที่เลวร้ายของเขา

ในคืนกลางฤดูหนาวอันขมขื่นคืนหนึ่ง ขณะที่เขากลับบ้านล่าช้าและมิใช่ด้วยเหตุผลที่บริสุทธิ์นัก บนถนนที่ทอดระหว่างเมืองชนบทสองแห่ง ช่างตีเหล็กสัมผัสได้ถึงความชาที่นำไปสู่ความตายซึ่งค่อยๆ คืบคลานเข้าครอบงำเขาอย่างกึ่งมึนงง เขาจึงเข้าไปหาที่หลบภัยในโรงนาที่ทรุดโทรมและเอียงกะเท่เร่ ผลลัพธ์ที่ตามมาคือการสูญเสียปลายเท้าทั้งสองข้าง จากการเปิดเผยนี้เอง เรื่องราวชีวิตของเขาจึงค่อยๆ ปรากฏออกมาทีละส่วน เริ่มจากสี่องก์แห่งความปรีดา และตามด้วยองก์ที่ห้าอันยาวนานซึ่งยังไม่ถึงบทสรุปแห่งความโศกเศร้าในละครชีวิตของเขา

เขาเป็นชายชราผู้ซึ่งในวัยเกือบหกสิบปี ได้เผชิญกับสิ่งที่ในทางเทคนิคของความโศกเศร้าเรียกว่าความพินาศอย่างล่าช้า เขาเคยเป็นช่างฝีมือผู้มีชื่อเสียงเลื่องลือและมีงานล้นมือ มีบ้านและสวน มีภรรยาผู้รักใคร่ที่ยังสาวและอ่อนโยนราวกับบุตรสาว และมีลูกๆ ที่ร่าเริงแก้มแดงสามคน ทุกวันอาทิตย์เขาจะไปโบสถ์ที่ดูสดใสซึ่งตั้งอยู่ในดงไม้ แต่คืนหนึ่ง ภายใต้การปกคลุมของความมืด และถูกซ่อนเร้นอย่างแนบเนียนยิ่งกว่าด้วยการปลอมแปลงที่ชาญฉลาด หัวขโมยผู้สิ้นหวังคนหนึ่งได้ลอบเข้ามาในบ้านที่มีความสุขของเขา และปล้นชิงทุกสิ่งทุกอย่างไปจากพวกเขา และสิ่งที่เลวร้ายยิ่งกว่าจะกล่าวคือ ตัวช่างตีเหล็กเองนั่นแหละที่นำทางหัวขโมยผู้นี้เข้าสู่หัวใจของครอบครัวโดยไม่รู้ตัว สิ่งนั้นคือจอมขมังเวทแห่งขวดเหล้า!

ทันทีที่จุกคอร์กมรณะนั้นถูกเปิดออก ปีศาจก็โบยบินออกมาและทำให้บ้านของเขาเหี่ยวเฉาลง บัดนี้ ด้วยเหตุผลด้านความรอบคอบ ความฉลาด และความประหยัด โรงตีเหล็กของเขาจึงตั้งอยู่ที่ชั้นใต้ดินของที่พัก แต่มีทางเข้าแยกต่างหาก ดังนั้น ภรรยาผู้สาวและรักใคร่ที่มีสุขภาพดีจึงมักรับฟังเสียงค้อนอันหนักแน่นของสามีผู้ชราแต่มีแขนอันกำยำด้วยความรื่นรมย์อย่างเต็มเปี่ยม มิใช่ด้วยความกังวลที่ทุกข์ระทม เสียงสะท้อนของค้อนซึ่งถูกลดทอนลงเมื่อผ่านพื้นและผนัง ลอยขึ้นมาถึงเธอในห้องเลี้ยงเด็กอย่างไม่ขัดหู และด้วยเพลงกล่อมเด็กเหล็กกล้าแห่งการตรากตรำอันแข็งขันนี้เองที่ทำให้ทารกของช่างตีเหล็กหลับใหลลงในเปล

โอ้ ความวิปโยคซ้อนวิปโยค! โอ้ ความตาย เหตุใดเจ้าจึงไม่มาให้ถูกกาลบ้างในบางครา? หากเจ้าพรากช่างตีเหล็กชราผู้นี้ไปเสียก่อนที่ความพินาศย่อยยับจะมาเยือนเขาจนหมดสิ้น เมื่อนั้นหญิงม่ายสาวคงได้ดื่มด่ำกับความโศกเศร้าอันแสนหวาน และเหล่าลูกกำพร้าคงมีบิดาผู้เป็นตำนานและน่าเคารพยิ่งให้ได้รำลึกถึงในวันหน้า อีกทั้งพวกเขาทั้งหมดคงมีทรัพย์สินเพียงพอที่จะดับทุกข์กังวล แต่ความตายกลับพรากพี่ชายผู้ทรงคุณธรรมบางคนไป ผู้ซึ่งภาระหน้าที่ของครอบครัวอื่นทั้งมวลฝากไว้กับหยาดเหงื่อแรงงานจากการตรากตรำรายวันของเขาเพียงผู้เดียว และปล่อยให้ชายชราผู้ไร้ประโยชน์ยิ่งกว่าสิ่งใดมีชีวิตอยู่ต่อไป จนกว่าความเน่าเฟะอันน่าเกลียดชังของชีวิตจะทำให้เขาถูกเก็บเกี่ยวได้ง่ายขึ้น

เหตุใดต้องเล่าความทั้งหมดเล่า? เสียงค้อนที่กระทบในห้องใต้ดินเริ่มห่างออกไปทุกวัน และแต่ละครั้งที่กระทบก็แผ่วเบาลงกว่าครั้งก่อน ภรรยานั่งนิ่งงันอยู่ที่หน้าต่าง ดวงตาไร้น้ำตาจ้องมองไปยังใบหน้าอันโศกเศร้าของลูกๆ ด้วยแววตาเป็นประกาย เครื่องสูบลมหยุดทำงาน เตาหลอมอุดตันด้วยเถ้าถ่าน บ้านถูกขายไป มารดาดิ่งลงสู่ผืนหญ้าอันยาวเหยียดในสุสาน ลูกๆ ของนางตามเธอไปที่นั่นอีกสองคน และชายชราผู้ไร้บ้านไร้ครอบครัวก็โซซัดโซเซจากไปในฐานะคนพเนจรผู้สวมชุดไว้ทุกข์ ความทุกข์ระทมทุกประการของเขาไม่ได้รับความเคารพ และศีรษะสีดอกเลาของเขาก็เป็นที่เหยียดหยามเมื่อเทียบกับลอนผมสีทอง!

ความตายดูจะเป็นบทสรุปเดียวที่น่าปรารถนาสำหรับชีวิตเช่นนี้ แต่ความตายเป็นเพียงการล่องลอยเข้าสู่ดินแดนแห่งสิ่งแปลกประหลาดที่มิเคยถูกทดสอบ เป็นเพียงคำทักทายแรกสู่ความเป็นไปได้ของดินแดนอันห่างไกลมหาศาล อันป่าเถื่อน อันชุ่มน้ำ และไร้ซึ่งชายฝั่ง ดังนั้น สำหรับดวงตาที่โหยหาความตายของบุรุษผู้ซึ่งยังคงมีความละอายใจลึกๆ ต่อการปลิดชีพตนเอง มหาสมุทรผู้รับทุกสิ่งและมอบทุกสิ่งจึงแผ่กว้างทุ่งราบแห่งความสยดสยองที่ไม่อาจจินตนาการได้ และการผจญภัยในชีวิตใหม่ที่น่ามหัศจรรย์อย่างเย้ายวน และจากหัวใจแห่งความสงบอันไร้สิ้นสุดของแปซิฟิก เหล่านางเงือกนับพันต่างขับขานเพลงเรียกพวกเขาว่า—“จงมาเถิด ผู้ใจสลาย ที่นี่มีอีกชีวิตหนึ่งโดยปราศจากตราบาปของการตายระหว่างทาง ที่นี่มีสิ่งมหัศจรรย์เหนือธรรมชาติ โดยไม่ต้องตายเพื่อแลกมันมา จงมาเถิด!

ฝังตนเองไว้ในชีวิตซึ่งสำหรับโลกบนบกที่เจ้าทั้งเกลียดชังและถูกเกลียดชังในยามนี้ เป็นชีวิตที่ลืมเลือนได้ยิ่งกว่าความตาย จงมาเถิด! ตั้งป้ายหลุมศพของเจ้าไว้ในสุสานเสีย แล้วจงมาที่นี่ จนกว่าพวกเราจะสมรสกับเจ้า!”

เมื่อได้ยินเสียงเรียกเหล่านี้ ทั้งจากทิศตะวันออกและทิศตะวันตก ยามอาทิตย์อุทัยและยามสายัณห์ วิญญาณของช่างตีเหล็กจึงตอบรับว่า ใช่ ข้าพเจ้าจะไป! และด้วยเหตุนี้ เพิร์ธจึงออกเดินทางล่าปลาวาฬ