บทที่ 26 อัศวินและผู้ติดตาม

ต้นหนเอกของเรือพีควอดคือสตาร์บัค ชาวแนนทัคเก็ตโดยกำเนิดและมีเชื้อสายเควกเกอร์ เขาเป็นชายรูปร่างโปร่งและเคร่งขรึม แม้จะเกิดบนชายฝั่งอันหนาวเหน็บ ทว่าดูเหมือนจะปรับตัวได้ดีในการทนทานต่อละติจูดที่ร้อนระอุ ด้วยเนื้อหนังที่แข็งแกร่งราวกับขนมปังกรอบอบสองครั้ง หากถูกส่งไปยังหมู่เกาะอินดีส เลือดในกายเขาก็คงไม่บูดเน่าเหมือนเบียร์บรรจุขวด เขาคงเกิดในช่วงเวลาที่เกิดภัยแล้งและทุพภิกขภัยครั้งใหญ่ หรือไม่ก็เกิดในวันถือศีลอดอันเลื่องชื่อของนิกายตน เขาผ่านหน้าร้อนอันแห้งแล้งมาเพียงสามสิบครั้งเท่านั้น และหน้าร้อนเหล่านั้นก็ได้แผดเผาสิ่งฟุ่มเฟือยทางกายภาพของเขาจนหมดสิ้น

ทว่าความซูบผอมนี้ หากจะกล่าวเช่นนั้น มิได้เป็นเครื่องหมายของความวิตกกังวลหรือความทุกข์ระทมที่กัดกินใจ และมิได้เป็นสัญญาณของโรคภัยไข้เจ็บใดๆ แต่มันคือการควบแน่นของตัวตนเขาต่างหาก เขาหาได้มีรูปลักษณ์ที่ดูแย่ไม่ ในทางตรงกันข้าม ผิวหนังที่ตึงกระชับและสะอาดสะอ้านนั้นโอบรัดร่างกายได้อย่างพอเหมาะพอดี และเมื่อถูกห่อหุ้มไว้อย่างมิดชิด พร้อมด้วยสุขภาพและความแข็งแกร่งภายในที่หล่อเลี้ยงไว้ดุจมัมมี่ชาวอียิปต์ที่ฟื้นคืนชีพ สตาร์บัคผู้นี้จึงดูพร้อมที่จะอดทนต่อกาลเวลาที่ยาวนาน และอดทนตลอดไปดังที่เป็นอยู่ ไม่ว่าจะเป็นหิมะขั้วโลกหรือแสงแดดแผดเผา พลังชีวิตภายในของเขาก็ได้รับการรับประกันว่าจะมีประสิทธิภาพในทุกสภาพภูมิอากาศดุจนาฬิกาโครโนมิเตอร์ที่จดสิทธิบัตร เมื่อมองเข้าไปในดวงตาของเขา ท่านจะเห็นภาพหลงเหลือของภยันตรายนับพันประการที่เขาเผชิญหน้าอย่างสงบนิ่งตลอดชีวิต เขาเป็นชายที่สุขุมและมั่นคง ผู้ซึ่งชีวิตส่วนใหญ่เป็นการแสดงออกผ่านการกระทำอันทรงพลัง มิใช่เพียงบทตอนของเสียงที่ราบเรียบ

ทว่าภายใต้ความเคร่งครัดและความอดทนอันแข็งแกร่งนั้น เขามีคุณลักษณะบางประการที่บางครั้งส่งผลกระทบ และในบางกรณีดูเหมือนจะบดบังคุณสมบัติอื่นทั้งหมด เขาเป็นกะลาสีที่มีมโนธรรมสูงผิดปกติและมีความเคารพยำเกรงโดยธรรมชาติ ความโดดเดี่ยวท่ามกลางผืนน้ำอันบ้าคลั่งในชีวิตจึงโน้มนำให้เขาหันเข้าหาความเชื่อทางไสยศาสตร์ แต่เป็นไสยศาสตร์ประเภทที่ในบางคนดูเหมือนจะผุดขึ้นมาจากสติปัญญามากกว่าความเขลา เขามีทั้งลางบอกเหตุจากภายนอกและลางสังหรณ์จากภายใน และหากสิ่งเหล่านี้สามารถดัดเหล็กกล้าในจิตวิญญาณของเขาได้ในบางครั้ง ความทรงจำอันห่างไกลถึงภรรยาสาวและลูกน้อยที่เคปก็ยิ่งโน้มนำให้เขาละทิ้งความหยาบกระด้างดั้งเดิมของธรรมชาติ และเปิดใจรับอิทธิพลที่ซ่อนเร้น ซึ่งในชายผู้มีใจซื่อสัตย์บางคน สิ่งนี้จะช่วยยับยั้งความบ้าบิ่นอันไร้สติที่มักปรากฏให้เห็นในกะลาสีคนอื่นๆ เมื่อต้องเผชิญกับความผันผวนอันตรายของการล่าปลาวาฬ “ข้าจะไม่ยอมให้ใครขึ้นเรือบดของข้า”

สตาร์บัคกล่าว “หากคนผู้นั้นไม่รู้จักกลัวปลาวาฬ” ด้วยคำนี้ เขาดูจะหมายความว่า ไม่เพียงแต่ความกล้าหาญที่เชื่อถือได้และมีประโยชน์ที่สุดคือความกล้าที่เกิดจากการประเมินอันตรายที่เผชิญหน้าอย่างเที่ยงตรงเท่านั้น แต่ชายผู้ไร้ซึ่งความกลัวโดยสิ้นเชิงนั้น เป็นสหายที่อันตรายกว่าคนขลาดเสียอีก

“ใช่แล้ว ใช่แล้ว” สตับบ์ ต้นหนโทกล่าว “สตาร์บัคน่ะ เป็นคนที่ระมัดระวังที่สุดเท่าที่ท่านจะหาได้ในวงการล่าปลาวาฬนี้” แต่ในไม่ช้าเราจะได้เห็นว่าคำว่า “ระมัดระวัง” นั้นมีความหมายที่แน่ชัดว่าอย่างไร เมื่อถูกใช้โดยชายอย่างสตับบ์ หรือนักล่าปลาวาฬคนอื่นๆ แทบทุกคน

สตาร์บัคไม่ใช่ผู้แสวงหาอันตรายอย่างบ้าคลั่ง สำหรับเขาแล้ว ความกล้าหาญมิใช่ความรู้สึกทางอารมณ์ หากแต่เป็นสิ่งที่มีประโยชน์ใช้สอย และพร้อมหยิบใช้ได้เสมอในทุกโอกาสที่ต้องเผชิญกับความเป็นความตายในทางปฏิบัติ ยิ่งกว่านั้น เขาอาจคิดว่าในการทำประมงล่าวาฬนี้ ความกล้าหาญเป็นหนึ่งในเสบียงหลักที่สำคัญของเรือ เช่นเดียวกับเนื้อวัวและขนมปัง และไม่ควรถูกใช้ทิ้งขว้างอย่างโง่เขลา ด้วยเหตุนี้ เขาจึงไม่นิยมการหย่อนเรือเล็กเพื่อล่าวาฬหลังพระอาทิตย์ตกดิน และไม่ปรารถนาจะดึงดันสู้กับปลาที่ดึงดันจะสู้กับเขาจนเกินควร เพราะสตาร์บัคคิดว่า ข้าพเจ้ามาอยู่ในมหาสมุทรอันวิกฤตนี้เพื่อฆ่าวาฬเลี้ยงชีพ มิใช่เพื่อให้พวกมันฆ่าข้าพเจ้าเพื่อเลี้ยงชีพของพวกมัน และสตาร์บัคก็รู้ดีว่ามีบุรุษนับร้อยที่ต้องตายเช่นนั้น ชะตากรรมของบิดาเขานั้นเป็นเช่นไร? และในห้วงลึกที่ไร้ก้นบึ้งนั้น เขาจะพบเศษซากร่างกายที่ขาดวิ่นของพี่ชายได้ที่ใด?

ด้วยความทรงจำเหล่านี้ที่ฝังรากอยู่ในตัว และยิ่งไปกว่านั้น เขายังมีความเชื่อในเรื่องลี้ลับบางประการดังที่ได้กล่าวไว้ ความกล้าหาญของสตาร์บัคที่ยังคงเบ่งบานอยู่ได้นั้นย่อมต้องเป็นความกล้าหาญที่ยิ่งยวดอย่างแท้จริง ทว่าตามธรรมชาติของเหตุผลแล้ว บุรุษที่มีโครงสร้างทางจิตใจเช่นนี้ และมีประสบการณ์รวมถึงความทรงจำอันน่าสะพรึงกลัวเช่นนั้น ย่อมเป็นไปไม่ได้ที่สิ่งเหล่านี้จะไม่แอบบ่มเพาะธาตุบางอย่างในตัวเขา ซึ่งเมื่อถึงสถานการณ์ที่เหมาะสม มันจะระเบิดออกมาจากที่กักขังและเผาผลาญความกล้าหาญทั้งหมดของเขาจนสิ้น และแม้เขาจะกล้าหาญเพียงใด

แต่มันก็เป็นความกล้าหาญประเภทที่มักปรากฏในบุรุษผู้ห้าวหาญบางคน ซึ่งแม้โดยทั่วไปจะยืนหยัดได้อย่างมั่นคงในการต่อสู้กับท้องทะเล ลมพายุ วาฬ หรือความสยดสยองอันไร้เหตุผลทั่วไปของโลกนี้ ทว่ากลับไม่อาจต้านทานความหวาดกลัวที่น่าสะพรึงยิ่งกว่า เพราะเป็นความกลัวทางจิตวิญญาณ ซึ่งบางครั้งคุกคามคุณออกมาจากหัวคิ้วที่ขมวดมุ่นของบุรุษผู้ทรงอำนาจและโกรธเกรี้ยว

หากเรื่องราวที่จะกล่าวต่อไปนี้ต้องเปิดเผยให้เห็นถึงการพังทลายอย่างสิ้นเชิงของความเข้มแข็งในใจของสตาร์บัคผู้可สงสาร ข้าพเจ้าคงแทบไม่มีใจจะเขียนมันออกมา เพราะมันเป็นสิ่งที่น่าเศร้าสลด หรือแม้กระทั่งน่าตกใจยิ่งนัก ที่ต้องเปิดเปลือยการล่มสลายของความกล้าหาญในดวงวิญญาณ มนุษย์อาจดูน่ารังเกียจดั่งบริษัทมหาชนหรือรัฐชาติ อาจมีคนพาล คนโง่ และฆาตกร มนุษย์อาจมีใบหน้าที่ต่ำต้อยและซูบซีด แต่ในอุดมคติแล้ว มนุษย์นั้นช่างสูงส่งและเปล่งประกาย เป็นสิ่งมีชีวิตที่ยิ่งใหญ่และโชติช่วงเสียจนเพื่อนมนุษย์ทุกคนควรจะรีบนำอาภรณ์ที่ล้ำค่าที่สุดมาปกปิดรอยมลทินอันน่าอัปยศใดๆ ในตัวเขา ความเป็นชายอันบริสุทธิ์ที่เราสัมผัสได้ภายในตนเองนั้น อยู่ลึกซึ้งเสียจนยังคงคงอยู่แม้บุคลิกภายนอกทั้งหมดจะสูญสิ้นไป ความรู้สึกนั้นย่อมหลั่งเลือดด้วยความเจ็บปวดรวดร้าวที่สุดเมื่อต้องเห็นภาพอันเปลือยเปล่าของบุรุษที่ความกล้าหาญถูกทำลาย แม้แต่ความศรัทธาในศาสนาก็ไม่อาจระงับคำตัดพ้อต่อดวงดาวที่ปล่อยให้เกิดภาพอันน่าอับอายเช่นนั้นได้โดยสิ้นเชิง

ทว่าศักดิ์ศรีอันสง่างามที่ข้าพเจ้ากล่าวถึงนี้ มิใช่ศักดิ์ศรีของกษัตริย์หรืออาภรณ์หรูหรา แต่เป็นศักดิ์ศรีอันเปี่ยมล้นที่ไม่มีเครื่องยศใดสวมทับ ท่านจะได้เห็นมันทอประกายอยู่ในแขนที่กวัดแกว่งเหล็กสกัดหรือตอกลิ่ม ศักดิ์ศรีแบบประชาธิปไตยที่แผ่รังสีออกมาอย่างไม่มีที่สิ้นสุดจากพระผู้เป็นเจ้า! พระองค์ผู้ทรงสมบูรณ์ยิ่ง! ศูนย์กลางและเส้นรอบวงของประชาธิปไตยทั้งปวง! การสถิตอยู่ทุกหนแห่งของพระองค์ คือความเสมอภาคอันศักดิ์สิทธิ์ของเรา!

ดังนั้น หากข้าพเจ้าจะมอบคุณลักษณะอันสูงส่ง แม้จะเป็นด้านที่มืดมน ให้แก่เหล่ากลาสีผู้ต่ำต้อยที่สุด เหล่าคนทรยศ และผู้ประสบภัยเรือแตก หากข้าพเจ้าจะถักทอความสง่างามอันน่าสลดใจล้อมรอบตัวพวกเขา หากแม้แต่ผู้ที่โศกเศร้าที่สุด หรืออาจจะเป็นผู้ที่ต่ำต้อยที่สุดในหมู่พวกเขา จะได้ยกระดับตนขึ้นสู่ยอดเขาอันสูงส่งในบางครา หากข้าพเจ้าจะแตะต้องแขนของคนงานผู้นั้นด้วยแสงทิพย์อันละเอียดอ่อน หากข้าพเจ้าจะแผ่รุ้งกินน้ำทาบทับดวงตะวันอันหายนะที่กำลังลับขอบฟ้าของเขา เมื่อนั้น ขอเจ้าผู้เป็นจิตวิญญาณแห่งความเท่าเทียมอันเที่ยงธรรม ผู้ซึ่งได้แผ่ผ้าคลุมแห่งความเป็นมนุษย์อันทรงเกียรติผืนเดียวครอบคลุมเผ่าพันธุ์ของข้าพเจ้าทั้งหมด จงช่วยสนับสนุนข้าพเจ้าให้พ้นจากคำวิพากษ์วิจารณ์ของปุถุชนทั้งปวงด้วยเถิด!

จงสนับสนุนข้าพเจ้าด้วยเถิด ข้าแต่พระผู้เป็นเจ้าแห่งประชาธิปไตยผู้ยิ่งใหญ่! ผู้ซึ่งมิได้ปฏิเสธที่จะมอบมุกกวีอันนวลขาวให้แก่บันยัน นักโทษผู้ผิวคล้ำ ผู้ซึ่งทรงหุ้มแขนที่กุดและยากไร้ของเซอร์แวนทีสเฒ่าด้วยแผ่นทองคำบริสุทธิ์ที่ตีทบสองชั้น ผู้ซึ่งทรงฉุดแอนดรูว์ แจ็กสัน ขึ้นมาจากกรวดหิน ทรงส่งเขาขึ้นประทับบนอาชาศึก และทรงส่งเสียงกัมปนาทผลักดันเขาให้สูงยิ่งกว่าราชบัลลังก์! ข้าแต่พระองค์ ผู้ซึ่งในทุกย่างก้าวอันทรงพลังบนโลกหล้า ทรงคัดสรรยอดวีรบุรุษจากสามัญชนผู้สูงส่งอยู่เสมอ จงสนับสนุนข้าพเจ้าในเรื่องนี้ด้วยเถิด ข้าแต่พระผู้เป็นเจ้า!