บทที่ 9

ข้าพเจ้าเขียนบทก่อนหน้านี้เมื่อสี่ปีที่แล้ว ในตอนนั้นเหล่าผู้ทรงภูมิให้คำมั่นกับข้าพเจ้าว่า คริสเตียนไซเอนซ์เป็นเพียงกระแสนิยมที่ผ่านมาแล้วผ่านไปและจะสูญสิ้นไปในไม่ช้า ผู้พยากรณ์ประเภทที่รวดเร็วและรอบรู้ไปเสียทุกเรื่องเช่นนี้มีให้เลือกหาได้ทั่วไปในราคาถูกแสนถูก เขาไม่หยุดเพื่อบรรจุข้อมูล ไม่ไตร่ตรอง หรือเล็งเป้า แต่จะปล่อยคำพูดออกไปทันทีในจุดที่เขายืนอยู่ ข้อเท็จจริงไม่มีความหมายสำหรับเขา เขาไม่จำเป็นต้องใช้สิ่งเหล่านั้น เพราะเขาทำงานด้วยแรงบันดาลใจล้วนๆ

ดังนั้น เมื่อถูกถามว่าเหตุใดเขาจึงถือว่าความเคลื่อนไหวใหม่ๆ เป็นเพียงแฟชั่นชั่วคราวและจะเสื่อมสลายไปอย่างรวดเร็ว เขาจึงพบว่าตนเองไม่มีเหตุผลเตรียมไว้และเกิดความขัดเขินอยู่บ้าง เพียงชั่วขณะหนึ่งเท่านั้น เพียงชั่วขณะเดียว แล้วเขาก็จะดักจับเงาของเหตุผลแรกที่ปลิวผ่านพื้นที่รกร้างในจิตใจของเขา และกลับมาสงบนิ่งพร้อมสำหรับการปะทะอีกครั้ง สงบนิ่งและมั่นใจ ทว่าเขาไม่ควรจะมั่นใจเช่นนั้น เพราะเขายังไม่มีโอกาสตรวจสอบสิ่งที่จับได้ และไม่อาจรู้ได้เลยว่ามันจะช่วยสนับสนุนข้อโต้แย้งของเขาหรือจะทำลายมันกันแน่

เหตุผลที่คิดขึ้นสดๆ ซึ่งเหล่าผู้พยากรณ์รุ่นแรกที่ข้าพเจ้ากล่าวถึงได้หยิบยื่นให้คือ:

“คริสเตียนไซเอนซ์ไม่มีสาระอะไรเลย ไม่มีสิ่งใดในนั้นที่ดึงดูดสติปัญญา ตลาดของมันจะจำกัดอยู่เพียงกลุ่มคนไม่ฉลาด ผู้ด้อยปัญญา และคนที่ไม่รู้จักคิด”

พวกเขาเรียกสิ่งนั้นว่าเหตุผลที่ลัทธินี้จะไม่รุ่งเรืองและไม่ยั่งยืน ซึ่งดูจะเทียบเท่ากับการกล่าวว่า:

“เครื่องครัวดีบุกไม่มีมูลค่า ไม่มีสิ่งใดในนั้นที่ดึงดูดคนรวย ตลาดของมันจะจำกัดอยู่เพียงกลุ่มคนจน”

มันเหมือนกับการยกเหตุผลที่ดีที่สุดในโลกมาอธิบายว่าทำไมคริสเตียนไซเอนซ์จึงควรจะรุ่งเรืองและคงอยู่ แล้วจึงนำเสนอเหตุผลนั้นอย่างราบเรียบว่าทำไมมันจึงควรจะทรุดโทรมและตายไป

เหตุผลนั้นถูกหยิบยื่นให้ข้าพเจ้าโดยเหล่าผู้พยากรณ์ที่พึงพอใจในตนเองและไม่เกรงกลัวสิ่งใดเมื่อสี่ปีที่แล้ว และวันนี้มันก็ถูกหยิบยื่นให้ข้าพเจ้าอีกครั้ง หากการเปลี่ยนความเชื่อไปสู่ศาสนาใหม่หรือศาสนาเก่าบรรลุผลได้ด้วยสติปัญญาในระดับที่นัยสำคัญ เหตุผลดังกล่าวคงจะสมเหตุสมผลและเพียงพออย่างไม่ต้องสงสัย ผู้ที่สืบเสาะเรื่องคริสเตียนไซเอนซ์อาจจากไปโดยไม่เชื่อและไม่เปลี่ยนความเชื่อ แต่เราทุกคนต่างรู้ดีว่าการเปลี่ยนความเชื่อนั้นน้อยครั้งนักที่จะเกิดขึ้นด้วยวิธีดังกล่าว การสืบเสาะอย่างจริงจัง พิถีพิถัน และมีความสามารถพอเพียงต่อข้อกล่าวอ้างของศาสนาหรือหลักการทางการเมืองนั้นเป็นเรื่องที่เกิดขึ้นได้ยาก และมวลชนจำนวนมหาศาลทั้งชายและหญิงล้วนห่างไกลจากความสามารถในการตรวจสอบเช่นนั้น พวกเขาไม่มีความสามารถ เพราะจิตใจของพวกเขา ไม่ว่าจะเป็นคนดีเพียงใด ก็มิได้ถูกฝึกฝนมาเพื่อการตรวจสอบเช่นนี้ จิตใจที่ไม่ได้ฝึกฝนมาเพื่อการทำงานนั้น ย่อมไม่มีความสามารถที่จะทำได้ มากกว่าที่ทนายความและเกษตรกรจะสามารถตัดเย็บเสื้อผ้าให้สำเร็จได้โดยไม่เรียนวิชาช่างตัดเสื้อ มีชายและหญิงเจ็ดสิบห้าล้านคนในหมู่พวกเราที่ไม่รู้วิธีตัดและเย็บชุดสูท และพวกเขาจะไม่คิดแม้แต่จะลองทำ

ทว่าพวกเขาทั้งหมดกลับคิดว่าตนสามารถไตร่ตรองแผนการทางการเมืองหรือศาสนาได้อย่างมีความสามารถโดยไม่ต้องผ่านการฝึกหัดในวิชาชีพนั้น และหลายคนเชื่อว่าตนได้สร้างปาฏิหาริย์นั้นได้สำเร็จจริงๆ แต่ในความเป็นจริงแล้ว ความจริงก็คือ ชายและหญิงเกือบทุกคนในประเทศของเราหรือประเทศใดก็ตาม ได้รับศาสนาและการเมืองของตนในแบบเดียวกับที่ได้รับความรู้ด้านดาราศาสตร์ นั่นคือได้รับผ่านมือผู้อื่นมาทั้งหมด เมื่อไม่ได้รับการฝึกฝน พวกเขาจึงไม่มีความสามารถในการตรวจสอบหลักความเชื่อหรือนโยบายอย่างมีสติปัญญาได้ มากไปกว่าความสามารถในการคำนวณการเกิดสุริยุปราคา

โดยปกติแล้ว มนุษย์มักมีความสามารถในการคิดวิเคราะห์เฉพาะในสายงานที่ตนได้รับการฝึกฝนมาเท่านั้น ความคิดเห็นและการตัดสินใจของพวกเขาจะมีคุณค่าก็ต่อเมื่ออยู่ภายในขอบเขตเหล่านี้ หากก้าวพ้นขอบเขตดังกล่าวไป พวกเขาก็จะคลำทางอย่างไร้จุดหมายและหลงทาง ซึ่งโดยส่วนใหญ่แล้วมักไม่รู้ตัวด้วยซ้ำ ในที่ประชุมโบสถ์ซึ่งมีผู้คนห้าร้อยคน จะมีชายคนหรือสองคนที่จิตใจซึ่งผ่านการฝึกฝนมาอย่างดีสามารถจับรายละเอียดทุกประการของแผนการผลิตขนาดใหญ่ และตระหนักถึงคุณค่าหรือความไร้ค่าของมันได้อย่างรวดเร็ว ทั้งยังสามารถทบทวนรายละเอียดเหล่านั้นได้อย่างชาญฉลาดทีละส่วน และในท้ายที่สุดคือในภาพรวม แล้วจึงให้คำตัดสินต่อแผนการนั้นซึ่งไม่อาจถูกปัดตกอย่างไม่ใส่ใจหรือโต้แย้งได้โดยง่าย และจะมีชายอีกคนหรือสองคนที่สามารถทำสิ่งเดียวกันนี้ได้กับโครงการด้านการศึกษาที่ยิ่งใหญ่และซับซ้อน และอีกคนหรือสองคนที่ทำได้เช่นเดียวกันกับแผนการใช้ไฟฟ้าในรูปแบบใหม่ที่ไม่เคยมีใครได้ยินมาก่อน และอีกคนหรือสองคนที่ทำได้กับแผนการที่โอ้อวดว่าจะปฏิวัติแนวคิดที่ยอมรับกันในโลกวิทยาศาสตร์เกี่ยวกับธรณีวิทยา และเป็นเช่นนี้ต่อไปเรื่อยๆ

ทว่าผู้เชี่ยวชาญด้านการผลิตย่อมไม่มีความสามารถในการตรวจสอบแผนการศึกษาได้อย่างชาญฉลาด และความคิดเห็นของพวกเขาในเรื่องนั้นย่อมไม่มีคุณค่า ทั้งสองกลุ่มนี้ต่างไม่สามารถทำความเข้าใจและตัดสินแผนการด้านไฟฟ้าได้ และไม่มีผู้เชี่ยวชาญกลุ่มใดในสามกลุ่มนี้ที่จะเข้าใจและตัดสินการปฏิวัติทางธรณีวิทยาได้ และเป็นไปได้ว่าไม่มีใครเลยในบรรดาคนทั้งหมดที่จะมีความสามารถในการตรวจสอบความซับซ้อนของแผนการทางการเมืองหรือศาสนา ไม่ว่าจะเป็นเรื่องใหม่หรือเก่า และให้คำตัดสินที่ใครต่อใครจะต้องเห็นว่ามีค่า

นั่นคือกลุ่มชั้นนำแล้ว ส่วนที่เหลือคือชายและหญิงอีกสี่ร้อยเจ็ดสิบห้าคนที่สามารถนำการฝึกฝนของตนมาใช้และให้คำตัดสินที่โต้แย้งไม่ได้เกี่ยวกับเรื่องชีส หนัง ปศุสัตว์ ฮาร์ดแวร์ สบู่ ยางมะตอย เทียน ยาจดสิทธิบัตร ความฝัน ภูตผี รถเข็นในสวน แมว อาหารเด็ก หูด เพลงสวด ตารางเวลา อัตราค่าขนส่ง สถานที่พักตากอากาศฤดูร้อน วิสกี้ กฎหมาย ศัลยกรรม ทันตกรรม การตีเหล็ก การทำรองเท้า การเต้นรำ ลูกกวาดของฮิวเลอร์ คณิตศาสตร์ การชนสุนัข สูติศาสตร์ ดนตรี ไส้กรอก สินค้าแห้ง กากน้ำตาล หุ้นรถไฟ ม้า วรรณกรรม สหภาพแรงงาน ผัก ศีลธรรม ไส้กรอกแกะ มารยาท และเกษตรกรรม และในบรรดาห้าร้อยคนนั้น จะไม่มีถึงสิบคน—ไม่ว่าจิตใจของพวกเขาจะดีหรือปราดเปรื่องเพียงใด—ที่มีความสามารถด้วยอาศัยการฝึกฝนทางจิตใจเฉพาะทางที่จำเป็น ในการทำความเข้าใจนามธรรมที่ซับซ้อนไม่ว่าชนิดใดก็ตาม และสรุปใจความสำคัญของมันได้

ทั้งห้าร้อยคนล้วนเป็นนักคิด และทุกคนล้วนเป็นนักคิดที่มีความสามารถ—แต่เพียงภายในขอบเขตอันแคบของการฝึกฝนเฉพาะทางของตนเท่านั้น สี่ร้อยเก้าสิบคนในจำนวนนั้นไม่สามารถตรวจสอบแผนการทางศาสนาหรือทางการเมืองได้อย่างมีความสามารถ มีเพียงไม่กี่คนที่กระจัดกระจายกันไปที่ตรวจสอบทั้งสองอย่าง—หมายถึง พวกเขาคิดว่าตนเองทำได้ ซึ่งผลลัพธ์ที่ได้นั้นมีค่าพอๆ กับตอนที่ข้าพเจ้าตรวจสอบทฤษฎีเนบิวลาและอธิบายเรื่องนั้นให้ตัวเองฟัง

หากคนทั้งสี่ร้อยเก้าสิบคนได้รับศาสนาผ่านทางสติปัญญา และผ่านรายละเอียดที่ผ่านการชั่งตวงวัดอย่างถี่ถ้วน คริสเตียนไซเอนซ์คงไม่เป็นภาพหลอนที่น่าสะพรึงกลัว แต่พวกเขาไม่ได้ทำเช่นนั้น พวกเขาได้รับศาสนาผ่านทางสติปัญญาเพียงเล็กน้อย ได้รับผ่านทางความรู้สึกมากกว่า และได้รับส่วนที่เหลืออันมหาศาลผ่านทางสภาพแวดล้อม

สภาพแวดล้อมคือสิ่งสำคัญที่สุดที่ต้องพิจารณาเมื่อใครก็ตามคิดจะทำนายอนาคตของคริสเตียนไซเอนซ์ ไม่ใช่ความสามารถในการใช้เหตุผลที่สร้างชาวเพรสไบทีเรียน หรือชาวแบปทิสต์ หรือชาวเมทอดิสต์ หรือชาวคาทอลิก หรือชาวมุสลิม หรือชาวพุทธ หรือชาวมอร์มอน แต่เป็นสภาพแวดล้อมต่างหาก หากศาสนาได้มาด้วยการใช้เหตุผล เราคงได้เห็นภาพที่น่าประหลาดใจของครอบครัวชาวอเมริกันครอบครัวหนึ่งที่มีทั้งคนนับถือเพรสไบทีเรียน แบปทิสต์ เมทอดิสต์ คาทอลิก มุสลิม พุทธ และมอร์มอน อยู่รวมกัน ครอบครัวเพรสไบทีเรียนไม่ได้ผลิตครอบครัวคาทอลิกหรือศาสนายี่ห้ออื่น

แต่ผลิตคนประเภทเดียวกันออกมา และไม่ใช่ด้วยกระบวนการทางปัญญา แต่ด้วยการคลุกคลีใกล้ชิด เช่นเดียวกับศาสนาอิสลาม ลัทธิซึ่งในยุคสมัยของเรากำลังแพร่ขยายไปตามกระแสเพลิงกัลป์ที่โหมกระหน่ำทั่วดินแดนตะวันออก อันเป็นบ้านเกิดของความคิดอันลึกซึ้งและการโต้แย้งทางปัญญาที่แยบยล เป็นครรภ์อันอุดมซึ่งให้กำเนิดทุกศาสนาที่ยิ่งใหญ่ที่มีอยู่ รวมถึงศาสนาของเราเองด้วย เพราะต่อให้เราจะใช้สมองทั้งหมดที่มี เราก็ไม่สามารถประดิษฐ์ศาสนาขึ้นมาแล้วนำไปทำการตลาดได้

ถ้อยคำของเหล่าศาสดาที่ข้าพเจ้าอ้างถึงย้อนกลับมาหาเราในตอนนี้ และเราอดสงสัยไม่ได้ว่าคริสตจักรของมุสลิมอันเกรียงไกรจะเหลือพื้นที่เพียงน้อยนิดเพียงใดในโลก หากการค้าสินค้าในสายงานของตนจะประสบความสำเร็จได้ด้วยการนำเสนอที่ “ดึงดูดสติปัญญา” แทนที่จะดึงดูด “ผู้ไม่ฉลาด ผู้ด้อยปัญญา และผู้ที่ไม่คิด”

คริสตจักรคริสเตียนไซเอนซ์ก็เช่นเดียวกับคริสตจักรของมุสลิม คือไม่มีการร้องขอต่อสติปัญญาให้ต้องลำบากใจ ไม่มีความจำเป็นต้องทำเช่นนั้น และสามารถดำเนินต่อไปได้เป็นอย่างดีโดยไม่ต้องพึ่งพามัน

หากแต่มีเงื่อนไข เงื่อนไขอะไรหรือ? นั่นคือการที่มันสามารถครอบครองสิ่งที่ทรงคุณค่ามากกว่า “การดึงดูดสติปัญญา” เป็นสองหรือสามแสนเท่า นั่นคือสภาพแวดล้อม มันจะหาได้หรือไม่? มันจะเป็นภัยคุกคามต่อคริสต์ศาสนจักรกระแสหลักหรือไม่หากมันได้สิ่งนั้นมา? ถึงเวลาที่คริสต์ศาสนจักรกระแสหลักต้องตื่นตระหนกแล้วหรือยัง? หรือคริสต์ศาสนจักรกระแสหลักจะเพียงแค่ยิ้มละไมแล้วพลิกตัวนอนงีบต่ออีกสักตื่น? จะเป็นการฉลาดและเหมาะสมหรือไม่ที่คริสต์ศาสนจักรกระแสหลักจะทำตามวิธีเดิม วิธีที่เคยชิน วิธีตามประวัติศาสตร์

นั่นคือการลงกลอนประตูคอยคอกม้าหลังจากที่ม้าหนีไปแล้ว? เช่นเดียวกับที่นิกายโปรเตสแตนต์ยิ้มและพยักหน้ามาเนิ่นนาน (ในขณะที่ชาวคาทอลิกผู้ตื่นตัวและขยันขันแข็งแอบลอบเข้ามาและยึดครองโรงเรียนรัฐบาล) และตอนนี้เพิ่งจะเริ่มควานหากุญแจในวันที่สายเกินไป?

คริสเตียนไซเอนซ์จะมีโอกาสนำเสนอสินค้าของตนหรือไม่? มันได้รับโอกาสนั้นแล้ว มันจะเจริญรุ่งเรือง แพร่หลาย และก้าวหน้าหรือไม่หากมันสร้างสิ่งเดียวที่จำเป็นต่อเงื่อนไขเหล่านั้นขึ้นมาได้ นั่นคือสภาพแวดล้อม? มันได้สร้างสภาพแวดล้อมนั้นขึ้นมาแล้ว มีครอบครัวของชาวคริสเตียนไซเอนซ์อยู่ในทุกชุมชนในอเมริกา และแต่ละครอบครัวก็คือโรงงาน โรงงานแต่ละแห่งผลิตผลผลิตของคริสเตียนไซเอนซ์ออกมาตามระยะเวลาที่กำหนด และส่งมอบผลผลิตนั้นให้แก่พันธกิจในวิธีเดียวกับการเพิ่มจำนวนสมาชิกของคริสตจักรในระดับกว้างที่เคยทำมาเสมอ

นั่นคือด้วยพลังอันทรงพลานุภาพของการติดต่อและการคลุกคลีส่วนบุคคล แต่ละครอบครัวคือตัวแทนของพันธกิจ และสร้างผู้ศรัทธาในหมู่เพื่อนบ้าน และเริ่มก่อตั้งโรงงานเพิ่มขึ้นอีกหลายแห่ง

เมื่อสี่ปีก่อน มีผู้ศรัทธาในคริสเตียนไซเอนซ์อยู่หกคนในเมืองแห่งหนึ่งที่ข้าพเจ้าคุ้นเคย ทว่าเมื่อปีที่แล้ว จำนวนกลับเพิ่มขึ้นเป็นสองร้อยห้าสิบคน พวกเขาได้สร้างโบสถ์ขึ้น และปัจจุบันมีสมาชิกถึงสี่ร้อยคน ทั้งหมดนี้ดำเนินไปอย่างเงียบเชียบ โดยปราศจากการฟื้นฟูทางศาสนาอันบ้าคลั่ง ปราศจากเครื่องแบบ วงดุริยางค์ การเดินขบวนตามท้องถนน การปราศรัยตามหัวมุมถนน หรือวิธีการโน้มน้าวใจให้เข้าสู่ชีวิตที่เคร่งครัดในพระเจ้าตามธรรมเนียมปฏิบัติอื่นใด คริสเตียนไซเอนซ์ก็เช่นเดียวกับศาสนาอิสลามที่ “จำกัด”

อยู่เพียงในกลุ่ม “ผู้ไร้ปัญญา ผู้ที่ไม่รู้จักคิด” และนั่นคือจุดที่อันตราย สิ่งนี้ทำให้คริสเตียนไซเอนซ์เป็นสิ่งที่น่าหวั่นเกรง เพราะมัน “จำกัด” อยู่ในกลุ่มประชากรถึงเก้าสิบเก้าส่วนในร้อยส่วนของมนุษยชาติ และเป็นสิ่งที่คริสต์ศาสนจักรแบบดั้งเดิมจะต้องคำนวณถึง ซึ่งคงจะเกิดขึ้นในวันที่สายเกินการณ์

เล่ม 2

“มีสิ่งน่าพิศวงเกี่ยวกับคนแปลกหน้าที่ถูกเรียกว่าบุรุษปริศนา สิ่งเหล่านั้นแปลกประหลาดเสียจนดึงดูดความสนใจทั้งหมด และทำให้เขาทั้งหมดดูเหมือนเป็นคนพิเศษ แต่ความจริงมิได้เป็นเช่นนั้น เพราะคุณสมบัติส่วนใหญ่ของเขานั้นอยู่ในระดับธรรมดาและเหมือนกับคนทั่วไป ซึ่งเป็นเรื่องที่น่าแปลกใจ เขามีรูปร่างและลักษณะภายนอกที่ปกติ ทว่าภายในตัวเขากลับซ่อนความขัดแย้งและความไม่สมดุลที่ประหลาดล้ำไว้ เขามีความกล้าหาญและองอาจอย่างสง่างาม มีพละกำลังเทียบเท่าชายสามสิบคน และมีความบ้าบิ่นเทียบเท่าคนสามหมื่นคน การบัญชาการกองทัพ การจัดระเบียบรัฐ การบริหารรัฐบาล สิ่งเหล่านี้เป็นเพียงกิจกรรมยามว่างสำหรับเขา เขาประกาศยอมรับมนุษยชาติอย่างโอ้อวดตามมูลค่าที่มนุษย์ประเมินตนเอง

นั่นคือในฐานะกึ่งเทพ ทว่าในทางลับ เขากลับจัดการกับมนุษยชาติด้วยมูลค่าที่ต่างออกไปและเที่ยงตรงกว่า นั่นคือในฐานะเด็กและทาส ความทะเยอทะยานของเขานั้นมหาศาล และความฝันของเขามิได้ข้องเกี่ยวกับที่ราบอันต่ำต้อย แต่เคลื่อนคล้อยไปกับหมู่เมฆท่ามกลางยอดเขาหิมะ คุณลักษณะเหล่านี้ของเขาช่างพิเศษยิ่งนัก แต่ส่วนที่เหลือของเขากลับธรรมดาและสามัญ เขามีใจคับแคบในเรื่องความริษยาเสียจนผู้คนคิดว่าเขาจุติมาจากเทพเจ้า เขามีความหลงตนในเรื่องเล็กน้อย และทิฐิในสิ่งไร้สาระ เขาหลงใหลในเพลงพื้นบ้านที่พรรณนาถึงแสงจันทร์และหัวใจที่บอบช้ำ เขาขาดการศึกษา ไม่สนใจวรรณกรรม และไม่รู้เรื่องศิลปะเลย เขาเป็นใบ้ในทุกหัวข้อ ยกเว้นเพียงเรื่องเดียว และไม่แยแสสิ่งใดเลยนอกจากเรื่องนั้น

นั่นคือ ทฤษฎีเนบิวลา เมื่อถึงเรื่องนี้ คำพูดของเขาจะหลั่งไหลออกมาอย่างเต็มที่และอิสระราวกับน้ำพุร้อน นักดาราศาสตร์อย่างเป็นทางการต่างโต้แย้งข้อเท็จจริงและปฏิเสธทัศนะของเขา โดยกล่าวว่าเขาปั้นแต่งทั้งสองสิ่งขึ้นมาเอง เพราะไม่พบข้อมูลดังกล่าวในหนังสือเล่มใดเลย แต่ฆราวาสจำนวนมากที่ปรารถนาความฟุ้งซ่านอันสดใหม่ ต่างชื่นชมหลักคำสอนของเขาและนำไปใช้ จนกระทั่งมันประสบความสำเร็จอย่างยิ่งยวด แม้จะถูกต่อต้านจากเหล่าผู้เชี่ยวชาญก็ตาม”—ตำนานบุรุษปริศนา บทที่ 1