บทที่ 7: [บิสมาร์กสู้ดาบอย่างไร]

นอกเหนือจากกฎของคณะแล้ว ยังมีธรรมเนียมปฏิบัติบางประการของคณะซึ่งมีผลบังคับใช้เสมือนเป็นกฎหมาย

บางทีประธานของคณะอาจสังเกตเห็นว่าสมาชิกคนหนึ่งซึ่งไม่ได้อยู่ในข้อยกเว้นอีกต่อไป—นั่นคือเหล่านักศึกษาปีหนึ่ง—ยังคงสถานะเป็นนักศึกษาปีสองมาได้ระยะหนึ่งแล้วโดยไม่ยอมอาสาออกไปต่อสู้ วันหนึ่ง แทนที่จะเรียกหาอาสาสมัคร ประธานผู้นั้นจะ แต่งตั้ง ให้นักศึกษาปีสองคนนี้ออกไปประลองดาบกับนักศึกษาจากคณะอื่น เขาได้รับอิสระที่จะปฏิเสธ—ใครๆ ก็พูดเช่นนั้น—ไม่มีการบังคับขู่เข็ญใดๆ ทั้งสิ้น เรื่องนี้เป็นความจริงทุกประการ—แต่ข้าพเจ้าไม่เคยได้ยินว่ามีนักศึกษาคนใด ปฏิเสธ จริงๆ เพราะการปฏิเสธแล้วยังคงสถานะสมาชิกในคณะต่อไปจะทำให้เขากลายเป็นจุดสนใจในทางที่ไม่น่าอภิรมย์ ซึ่งก็สมควรแล้ว เนื่องจากเขารู้อยู่เต็มอกเมื่อครั้งเข้าร่วมว่า ภารกิจหลักในฐานะสมาชิกคือการต่อสู้

ไม่เลย ไม่มีกฎหมายข้อใดห้ามการปฏิเสธ—เว้นเสียแต่กฎแห่งจารีตประเพณี ซึ่งเป็นที่ยอมรับกันว่ามีอำนาจเหนือกว่ากฎหมายลายลักษณ์อักษรในทุกหนแห่ง

ผลงานทั้งหมดของมาร์ก ทเวน จากโปรเจกต์กูเทนแบร์ก

ผู้เขียน: มาร์ก ทเวน

ชายสิบคนที่ฉันได้เห็นการดวลกันนั้นไม่ได้จากไปเมื่อบาดแผลได้รับการรักษาดังที่ฉันคาดไว้ แต่กลับมาทีละคนทันทีที่พ้นมือศัลยแพทย์ และเข้ามาปะปนกับกลุ่มคนที่รวมตัวกันอยู่ในห้องดวล นักศึกษาหมวกขาวผู้ชนะการต่อสู้ครั้งที่สองได้ร่วมเป็นพยานในการดวลอีกสามครั้งที่เหลือ และพูดคุยกับพวกเราในช่วงพัก เขาไม่สามารถพูดจาได้ถนัดนัก เพราะดาบของคู่ต่อสู้ฟันริมฝีปากล่างของเขาจนแยกเป็นสองส่วน จากนั้นศัลยแพทย์จึงเย็บมันเข้าด้วยกันและปิดทับด้วยพลาสเตอร์สีขาวจำนวนมาก อีกทั้งเขายังรับประทานอาหารได้ลำบาก

ถึงกระนั้นเขาก็ยังพยายามจัดการกับมื้อกลางวันที่เชื่องช้าและทุลักทุเลในขณะที่การดวลครั้งสุดท้ายกำลังเตรียมการ ส่วนชายที่บาดเจ็บหนักที่สุดในบรรดาทั้งหมดก็นั่งเล่นหมากรุกระหว่างรอชมการต่อสู้ครั้งนี้ ใบหน้าส่วนใหญ่ของเขาถูกปิดทับด้วยพลาสเตอร์และผ้าพันแผล และส่วนที่เหลือทั้งหมดของศีรษะก็ถูกปกปิดและซ่อนไว้ภายใต้สิ่งเหล่านั้น กล่าวกันว่านักศึกษาผู้นี้ชอบปรากฏตัวบนท้องถนนและในที่สาธารณะอื่นๆ ด้วยสภาพเช่นนี้ และความโปรดปรานนี้มักทำให้เขาออกไปข้างนอกแม้ว่าการเผชิญกับฝนหรือแดดจะเป็นอันตรายต่อเขาอย่างยิ่งก็ตาม ภาพของเหล่านักศึกษาที่เพิ่งพันผ้าพันแผลมาใหม่ๆ เป็นสิ่งที่พบเห็นได้ทั่วไปในสวนสาธารณะของไฮเดลเบิร์ก

อีกทั้งยังกล่าวกันว่านักศึกษายินดีที่จะได้รับบาดแผลบนใบหน้า เพราะรอยแผลเป็นที่ทิ้งไว้จะปรากฏให้เห็นได้อย่างชัดเจน และยังกล่าวกันอีกว่าบาดแผลบนใบหน้าเหล่านี้เป็นที่ปรารถนามากเสียจนมีคนรู้กันว่าเหล่าชายหนุ่มถึงขั้นจงใจดึงแผลให้แยกออกเป็นระยะๆ แล้วเทไวน์แดงใส่ลงไปเพื่อให้แผลหายช้าและทิ้งรอยแผลเป็นที่น่าเกลียดที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ มันดูไม่สมเหตุสมผลเลย แต่ถึงอย่างนั้นก็ยังมีการยืนยันและกล่าวอ้างกันอย่างหนักแน่น ฉันมั่นใจในสิ่งหนึ่งว่า รอยแผลเป็นนั้นมีอยู่ดาษดื่นในเยอรมนีท่ามกลางเหล่าชายหนุ่ม และเป็นรอยแผลที่ดูดุดันยิ่งนัก รอยแผลเหล่านั้นพาดตัดกันไปมาบนใบหน้าเป็นริ้วสีแดงฉาน ทั้งยังคงอยู่ถาวรและไม่อาจลบเลือนได้ รอยแผลบางแห่งมีลักษณะที่แปลกประหลาดและน่าสะพรึงกลัว และผลลัพธ์นั้นช่างน่าตกใจเมื่อรอยแผลเช่นนี้หลายแห่งเน้นย้ำรอยแผลที่จางกว่า ซึ่งรวมกันเป็นเหมือนแผนที่เมืองบนใบหน้าของชายคนหนึ่ง และทำให้หวนนึกถึง “ย่านที่ถูกเผาทำลาย”

ในตอนนั้น พวกเราสังเกตเห็นบ่อยครั้งว่านักศึกษาหลายคนสวมแถบผ้าไหมสีหรือริบบิ้นพาดเฉียงหน้าอก ปรากฏว่าสิ่งนี้หมายความว่าผู้สวมใส่ได้ผ่านการดวลมาแล้วสามครั้งซึ่งได้ผลลัพธ์ที่ชัดเจน ไม่ว่าเขาจะเป็นฝ่ายชนะหรือแพ้ เพราะการดวลที่เสมอกันนั้นไม่ถูกนับ [1] หลังจากนักศึกษาได้รับริบบิ้นแล้ว เขาจะกลายเป็นผู้ “เป็นอิสระ” เขาสามารถหยุดการต่อสู้ได้โดยไม่มีใครตำหนิ เว้นแต่จะมีใครมาดูหมิ่นเขา ประธานของเขาไม่สามารถสั่งให้เขาต่อสู้ได้ เขาจะอาสาสมัครก็ได้หากต้องการ หรือจะนิ่งเฉยหากปรารถนาเช่นนั้น สถิติแสดงให้เห็นว่าเขาไม่ได้ปรารถนาที่จะนิ่งเฉย สถิติชี้ให้เห็นว่าการดวลมีเสน่ห์ประหลาดบางอย่างสำหรับชายผู้เป็นอิสระเหล่านี้ เพราะแทนที่จะใช้สิทธิพิเศษจากตราสัญลักษณ์ พวกเขากลับอาสาสมัครอยู่เสมอ นักศึกษาชั้นปีหนึ่งคนหนึ่งบอกฉันว่ามีบันทึกไว้ว่าเจ้าชายบิสมาร์กเคยดวลถึงสามสิบสองครั้งในภาคเรียนฤดูร้อนเพียงภาคเดียวสมัยที่เขายังเรียนอยู่ ดังนั้นเขาจึงดวลอีกยี่สิบเก้าครั้งหลังจากที่ตราสัญลักษณ์ได้มอบสิทธิให้เขาถอนตัวจากสนามรบได้แล้ว

1. จากบันทึกประจำวันของข้าพเจ้า—ข้าพเจ้าได้รับประทานอาหารค่ำในโรงแรมแห่งหนึ่งซึ่งตั้งอยู่ห่างออกไปไม่กี่ไมล์ตามลำน้ำเนคคาร์ ในห้องที่ผนังทุกด้านประดับไปด้วยภาพพอร์ตเทรตใส่กรอบของกลุ่มห้าสมาคม (Five Corps) บางภาพเป็นภาพถ่ายเมื่อไม่นานมานี้ แต่หลายภาพเกิดขึ้นก่อนยุคการถ่ายภาพและถูกวาดด้วยวิธีลิโธกราฟี ซึ่งระบุวันที่ย้อนกลับไปถึงสี่สิบหรือห้าสิบปีก่อน เกือบทุกบุคคลในภาพต่างประดับริบบิ้นไว้ที่หน้าอก ในภาพพอร์ตเทรตกลุ่มหนึ่งซึ่งแสดงสมาชิกทั้งหมดของสมาคม (เช่นเดียวกับภาพอื่นๆ) ข้าพเจ้าตั้งใจนับจำนวนริบบิ้น พบว่ามีสมาชิกยี่สิบเจ็ดคน และยี่สิบเอ็ดคนในนั้นประดับตราสัญลักษณ์อันมีความหมายดังกล่าว

สถิตินี้อาจพบว่ามีความน่าสนใจในหลายประเด็น สองวันในทุกสัปดาห์ถูกกำหนดไว้สำหรับการดวล กฎระเบียบนั้นเคร่งครัดว่าต้องมีการดวลสามครั้งในแต่ละวันดังกล่าว โดยทั่วไปมักจะมีมากกว่านั้น แต่จะน้อยกว่านี้ไม่ได้ ในวันที่ข้าพเจ้าอยู่ที่นั่นมีการดวลหกครั้ง และบางครั้งก็มีถึงเจ็ดหรือแปดครั้ง มีผู้ยืนกรานว่าการดวลแปดครั้งต่อสัปดาห์—คือสี่ครั้งในแต่ละวันจากสองวันนั้น—เป็นค่าเฉลี่ยที่ต่ำเกินกว่าจะนำมาคำนวณได้ แต่ข้าพเจ้าจะคำนวณจากเกณฑ์นั้น เนื่องจากข้าพเจ้าพึงใจที่จะกล่าวให้ต่ำกว่าความเป็นจริงดีกว่ากล่าวให้เกินจริง สิ่งนี้ต้องการนักดวลประมาณสี่ร้อยแปดสิบถึงห้าร้อยคนต่อปี เพราะในฤดูร้อน ภาคการศึกษาของวิทยาลัยจะอยู่ที่ประมาณสามเดือนครึ่ง และในฤดูหนาวจะอยู่ที่สี่เดือนหรือบางครั้งก็นานกว่านั้น จากนักศึกษาเจ็ดร้อยห้าสิบคนในมหาวิทยาลัย ณ เวลาที่ข้าพเจ้ากำลังเขียนนี้ มีเพียงแปดสิบคนเท่านั้นที่สังกัดในห้าสมาคม และมีเพียงสมาชิกสมาคมเหล่านี้เท่านั้นที่ทำการดวล ในบางครั้งนักศึกษาคนอื่นอาจขอยืมอาวุธและสนามประลองของห้าสมาคมเพื่อยุติข้อพิพาท

แต่นั่นไม่ได้เกิดขึ้นในทุกวันที่มีการดวล [2] ดังนั้น เยาวชนแปดสิบคนจึงเป็นผู้จัดหาวัตถุดิบสำหรับการดวลประมาณสองร้อยห้าสิบครั้งต่อปี ค่าเฉลี่ยนี้หมายถึงการต่อสู้หกครั้งต่อปีสำหรับแต่ละคนในจำนวนแปดสิบคนนั้น งานชิ้นใหญ่เช่นนี้คงไม่อาจสำเร็จได้หากผู้ถือตราสัญลักษณ์ยึดถือเพียงสิทธิพิเศษของตนและหยุดอาสาเข้าร่วม

2. พวกเขาต้องขอยืมอาวุธเพราะไม่สามารถหาได้จากที่อื่นหรือด้วยวิธีอื่น ตามที่ข้าพเจ้าเข้าใจ เจ้าหน้าที่รัฐทั่วเยอรมนีอนุญาตให้ห้าสมาคมครอบครองดาบได้ แต่ไม่อนุญาตให้นำมาใช้ กฎหมายข้อนี้เคร่งครัดยิ่ง มีเพียงการบังคับใช้เท่านั้นที่หละหลวม

แน่นอนว่าในที่ซึ่งมีการต่อสู้กันมากเช่นนี้ เหล่านักศึกษาจึงให้ความสำคัญกับการฝึกซ้อมดาบฟอยล์อยู่เป็นนิจ บ่อยครั้งที่เราจะเห็นพวกเขาตามโต๊ะในบริเวณปราสาท ใช้แส้หรือไม้เท้าสาธิตท่าดาบแปลกใหม่ที่เพิ่งได้ยินมา และในช่วงพักระหว่างการดวลในวันที่ข้าพเจ้ากำลังเขียนถึงนี้ ดาบก็มิได้ถูกวางทิ้งไว้เฉยๆ เสมอไป เพราะเป็นระยะๆ ที่เราจะได้ยินเสียงวืดวาดแหลมคมของดาบยามที่มันถูกกวัดแกว่งกลางอากาศ ซึ่งเป็นสัญญาณบอกให้รู้ว่ามีนักศึกษากำลังฝึกซ้อมอยู่ และด้วยความมุมานะในศิลปะแขนงนี้อย่างไม่หยุดยั้ง ย่อมส่งผลให้มีผู้เชี่ยวชาญปรากฏขึ้นเป็นครั้งคราว เขาจะกลายเป็นผู้โด่งดังในมหาวิทยาลัยของตน และชื่อเสียงจะขจรขจายไปยังมหาวิทยาลัยแห่งอื่น เขาจะได้รับคำเชิญให้ไปยังเกิททิงเกนเพื่อประลองกับผู้เชี่ยวชาญแห่งเกิททิงเกน หากเขาได้รับชัยชนะ เขาก็จะได้รับคำเชิญไปยังวิทยาลัยแห่งอื่นๆ หรือไม่วิทยาลัยเหล่านั้นก็ส่งผู้เชี่ยวชาญของตนมาท้าดวลกับเขา ชาวอเมริกันและชาวอังกฤษมักเข้าร่วมในกลุ่มคอร์ปส์ใดคอร์ปส์หนึ่งจากทั้งห้ากลุ่ม เมื่อปีสองปีก่อน ผู้เชี่ยวชาญอันดับหนึ่งแห่งไฮเดลเบิร์กเป็นชาวเคนทักกีร่างใหญ่ เขาได้รับคำเชิญไปยังมหาวิทยาลัยต่างๆ และทิ้งรอยเท้าแห่งชัยชนะไว้ทั่วเยอรมนี

ทว่าในที่สุดเขาก็พ่ายแพ้ให้แก่ตัวเล็กๆ นักศึกษาคนหนึ่งในสตราสบูร์ก ครั้งหนึ่งเคยมีนักศึกษาในไฮเดลเบิร์กผู้ซึ่งไปเรียนรู้และเชี่ยวชาญเล่ห์เหลี่ยมประหลาดในการฟันเสยขึ้นแทนที่จะฟันลงจากด้านบน ในขณะที่เล่ห์เหลี่ยมนี้ยังได้ผล เขาได้รับชัยชนะในการดวลติดต่อกันถึงสิบหกครั้งในมหาวิทยาลัยของตน แต่เมื่อถึงเวลานั้น ผู้สังเกตการณ์ต่างก็ค้นพบว่ามนต์ขลังของเขาคืออะไรและจะทำลายมันได้อย่างไร ดังนั้นตำแหน่งแชมป์ของเขาจึงสิ้นสุดลง

กฎที่ห้ามการปฏิสัมพันธ์ทางสังคมระหว่างสมาชิกต่างคณะนั้นเคร่งครัดยิ่งนัก ไม่ว่าจะเป็นในโรงประลอง ในสวนสาธารณะ บนท้องถนน หรือทุกหนแห่งที่เหล่านักศึกษาไป หมวกแต่ละสีจะรวมกลุ่มกันเอง หากโต๊ะทุกตัวในสวนสาธารณะเต็มหมดเหลือเพียงตัวเดียว และโต๊ะตัวนั้นมีนักศึกษาหมวกแดงนั่งอยู่สองคนโดยมีที่ว่างอีกสิบที่ เหล่านักศึกษาหมวกเหลือง หมวกน้ำเงิน หมวกขาว และหมวกเขียวที่กำลังหาที่นั่ง จะเดินผ่านโต๊ะตัวนั้นไปราวกับมองไม่เห็น และไม่รับรู้เลยว่ามีโต๊ะเช่นนั้นอยู่ในบริเวณนั้น

นักศึกษาผู้มีน้ำใจที่นำเราไปเยี่ยมชมสถานที่ประลองนั้นสวมหมวกขาว ซึ่งเป็นคณะปรัสเซีย เขาแนะนำให้เรารู้จักกับผู้สวมหมวกขาวหลายคน แต่ไม่มีผู้สวมหมวกสีอื่นเลย มารยาทของคณะครอบคลุมมาถึงเราซึ่งเป็นคนแปลกหน้า โดยกำหนดให้เราต้องรวมกลุ่มกับคณะหมวกขาวเท่านั้น และสนทนาเพียงกับคณะหมวกขาวในขณะที่เราเป็นแขกของพวกเขา และต้องวางตัวห่างเหินจากหมวกสีอื่น ครั้งหนึ่งข้าพเจ้าปรารถนาจะตรวจดูดาบบางเล่ม แต่นักศึกษาชาวอเมริกันคนหนึ่งกล่าวว่า “มันจะไม่ค่อยสุภาพนัก ดาบที่อยู่ในตู้โชว์ตอนนี้ล้วนมีด้ามสีแดงหรือสีน้ำเงิน เดี๋ยวพวกเขาจะนำเล่มที่มีด้ามสีขาวออกมา และเล่มเหล่านั้นท่านสามารถหยิบจับได้ตามสบาย”

เมื่อมีดาบเล่มหนึ่งหักในการประลองครั้งแรก ข้าพเจ้าต้องการเศษดาบชิ้นหนึ่ง แต่เนื่องจากด้ามของมันเป็นสีที่ไม่ถูกต้อง จึงถือว่าเป็นการดีและสุภาพที่สุดที่จะรอเวลาที่เหมาะสมกว่านั้น เศษดาบถูกนำมาให้ข้าพเจ้าหลังจากที่ห้องว่างลงแล้ว และบัดนี้ข้าพเจ้าจะวาดภาพร่าง “ขนาดเท่าจริง” โดยการลากเส้นรอบดาบด้วยปากกา เพื่อแสดงให้เห็นความกว้างของอาวุธ [รูปที่ 1] ความยาวของดาบเหล่านี้อยู่ที่ประมาณสามฟุตและมีน้ำหนักค่อนข้างมาก ความปรารถนาที่จะส่งเสียงเชียร์ในระหว่างการประลองหรือเมื่อการประลองสิ้นสุดลงนั้นมีอยู่มากโดยธรรมชาติ

แต่มารยาทของคณะห้ามมิให้มีการแสดงออกในลักษณะนี้ ไม่ว่าการแข่งขันหรือชัยชนะจะยอดเยี่ยมเพียงใด ก็ไม่มีสัญญาณหรือเสียงใดเล็ดลอดออกมาว่ามีผู้ใดหวั่นไหว ความเคร่งขรึมและสำรวมอย่างมีเกียรติถูกรักษาไว้ตลอดเวลา

เมื่อการประลองสิ้นสุดลงและเราพร้อมจะกลับ สุภาพบุรุษแห่งคณะปรัสเซียที่เราได้รู้จักได้ถอดหมวกออกตามธรรมเนียมเยอรมันที่สุภาพและจับมือกับเรา ส่วนพี่น้องในคณะเดียวกันถอดหมวกและค้อมคำนับแต่ไม่ได้จับมือ สุภาพบุรุษจากคณะอื่นปฏิบัติต่อเราเช่นเดียวกับที่พวกเขาปฏิบัติต่อพวกหมวกขาว คือพวกเขาแยกย้ายกันออกไปอย่างไม่รู้ตัว และเปิดทางให้เราเดินผ่านได้อย่างสะดวก แต่ดูเหมือนจะไม่เห็นเราหรือรู้ว่าเราอยู่ที่นั่น หากเราไปที่นั่นในสัปดาห์ถัดมาในฐานะแขกของคณะอื่น พวกหมวกขาวก็จะปฏิบัติตามมารยาทของคณะตนโดยไม่ได้มีเจตนาลบหลู่ และจะเพิกเฉยต่อการมีอยู่ของเรา

[ช่างน่าประหลาดที่ความตลกขบขันและโศกนาฏกรรมผสมปนเปกันในชีวิตเช่นนี้! ข้าพเจ้ากลับถึงบ้านได้ไม่ถึงครึ่งชั่วโมงหลังจากได้เห็นการประลองจำลองที่สนุกสนานเหล่านั้น สถานการณ์ก็บีบบังคับให้ข้าพเจ้าต้องเตรียมตัวในทันทีเพื่อเข้าร่วมเป็นพยานในการประลองจริง ซึ่งเป็นการประลองที่ไม่มีข้อจำกัดอันอ่อนหัดในเรื่องของผลลัพธ์ แต่เป็นการต่อสู้จนตายกันไปข้างหนึ่ง เรื่องราวของการประลองนี้ในบทถัดไปจะแสดงให้ผู้อ่านเห็นว่า การประลองระหว่างเด็กชายเพื่อความสนุกสนาน กับการประลองระหว่างบุรุษอย่างจริงจังนั้น เป็นเรื่องที่แตกต่างกันอย่างสิ้นเชิง]