บทที่ 14

ดังนั้นเทรซี่จึงกลับบ้านไปกินมื้อค่ำ กลิ่นในห้องอาหารนั้นดูเหมือนจะรุนแรงและน่าสยดสยองยิ่งกว่าครั้งไหนๆ และเขามีความสุขเมื่อคิดว่าอีกไม่นานเขาจะได้หลุดพ้นจากกลิ่นเหล่านั้นอีกครั้ง เมื่อมื้อค่ำสิ้นสุดลง เขาแทบไม่รู้เลยว่าตนเองได้กินอะไรลงไปบ้างหรือไม่ และที่แน่ๆ คือเขาไม่ได้ยินบทสนทนาใดๆ เลย หัวใจของเขาเต้นระรัวอยู่ตลอดเวลา ความคิดของเขาล่องลอยไปไกลจากสิ่งเหล่านี้ และในนิมิตแห่งจิตใจ เครื่องเรือนอันหรูหราของปราสาทบิดาได้ปรากฏขึ้นตรงหน้าเขาโดยไม่มีสิ่งใดขัดขวาง แม้แต่คนรับใช้ในชุดกำมะหยี่ ผู้เป็นสัญลักษณ์เดินได้ของความไม่เท่าเทียมที่จอมปลอม ก็ไม่ได้ดูน่ารังเกียจในสายตาที่กำลังเพ้อฝันของเขา หลังจากมื้ออาหาร แบร์โรว์กล่าวว่า

“ตามฉันมาสิ ฉันจะพาคุณไปสนุกในเย็นนี้”

“ตกลงครับ คุณจะไปที่ไหนหรือ”

“ไปที่คลับของฉัน”

“คลับอะไรหรือครับ”

“สโมสรโต้พาทีช่างกล”

เทรซี่สั่นสะท้านเล็กน้อย เขาไม่ได้พูดอะไรเกี่ยวกับการที่ตนเคยไปเยือนสถานที่แห่งนั้นด้วยตัวเอง ด้วยเหตุผลบางประการเขาไม่ค่อยรื่นรมย์กับความทรงจำในครั้งนั้นนัก ความรู้สึกที่เคยทำให้การไปเยือนครั้งก่อนน่าสนุกและเติมเต็มเขาด้วยความกระตือรือร้น ได้เกิดการเปลี่ยนแปลงอย่างค่อยเป็นค่อยไป และมันได้เน่าเปื่อยลงจนถึงขั้นที่เขาไม่สามารถจินตนาการถึงการไปเยือนที่นั่นอีกครั้งด้วยความรู้สึกที่ใกล้เคียงกับความยินดีได้เลย ในความเป็นจริงเขารู้สึกละอายใจเล็กน้อยที่จะไป เขาไม่อยากไปที่นั่นแล้วพบว่า สภาพจิตใจที่ได้รับการปรับโครงสร้างใหม่ของเขา เมื่อปะทะเข้ากับความคิดเกี่ยวกับผู้คนเหล่านั้นอย่างรุนแรง จะทำให้เห็นว่าความเปลี่ยนแปลงนั้นเฉียบขาดเพียงใด เขาปรารถนาที่จะไม่ไปมากกว่า เขาคาดว่าตอนนี้เขาคงไม่ได้ยินสิ่งใดเลยนอกจากทัศนะที่จะกลายเป็นคำตำหนิในทัศนคติทางจิตใจที่เปลี่ยนไปของเขา และเขาค่อนข้างปรารถนาที่จะขอตัวไม่ไป

ทว่าเขาก็ไม่อยากพูดเช่นนั้น เขาไม่อยากแสดงออกว่าเขารู้สึกอย่างไร หรือแสดงความไม่เต็มใจที่จะไป ดังนั้นเขาจึงบังคับตัวเองให้ตามแบร์โรว์ไป โดยตั้งใจเงียบๆ ว่าจะหาโอกาสปลีกตัวออกมาให้เร็วที่สุด

หลังจากที่นักเขียนบทความประจำค่ำคืนนั้นอ่านเอกสารของเขาจบ ประธานก็ได้ประกาศว่าการโต้พาทีในตอนนี้จะเป็นหัวข้อเดียวกับการประชุมครั้งก่อน คือ “สื่อมวลชนอเมริกัน” การได้ยินประกาศนี้ทำให้ศิษย์ผู้หันหลังให้คำสอนรู้สึกเศร้าใจ มันปลุกความทรงจำขึ้นมามากเกินไป เขาปรารถนาให้หัวข้อเป็นเรื่องอื่น แต่การโต้พาทีได้เริ่มขึ้นแล้ว และเขาก็นั่งนิ่งและรับฟัง

ในระหว่างการสนทนา ผู้พูดคนหนึ่งซึ่งเป็นช่างตีเหล็กนามว่าทอมป์กินส์ ได้กล่าวประณามเหล่ากษัตริย์และขุนนางทั้งปวงในปฐพีถึงความเห็นแก่ตัวอันเย็นชาในการยึดถือเกียรติยศที่ตนมิได้สร้างขึ้นมาด้วยน้ำพักน้ำแรง เขากล่าวว่าไม่มีกษัตริย์หรือโอรสของกษัตริย์ ไม่มีขุนนางหรือบุตรของขุนนางคนใด ควรจะสามารถสบตาเพื่อนมนุษย์ได้โดยปราศจากความละอาย ความละอายที่ยินยอมรักษาบรรดาศักดิ์ ทรัพย์สิน และสิทธิพิเศษที่ตนมิได้สร้างขึ้น โดยแลกกับความสูญเสียของผู้อื่น ความละอายที่ยินยอมครอบครองสิ่งเหล่านี้อย่างไร้เกียรติไม่ว่าจะด้วยเงื่อนไขใดก็ตาม ซึ่งสิ่งเหล่านี้เป็นตัวแทนของการปล้นชิงและความอยุติธรรมในอดีตที่กระทำต่อประชาชนทั่วไปของชาติ เขากล่าวว่า “หากมีขุนนางหรือบุตรของขุนนางอยู่ที่นี่ ข้าพเจ้าอยากจะใช้เหตุผลกับเขา และพยายามชี้ให้เขาเห็นว่าสถานะของเขานั้นไม่ยุติธรรมและเห็นแก่ตัวเพียงใด ข้าพเจ้าจะพยายามโน้มน้าวให้เขาสละมันเสีย แล้วกลับมาอยู่ในจุดที่เท่าเทียมกับมนุษย์คนอื่น หาเลี้ยงชีพด้วยน้ำพักน้ำแรงของตน และถือว่าความนอบน้อมทั้งปวงที่ได้รับเพราะสถานะจอมปลอม หรือความเคารพที่มิได้เกิดจากคุณงามความดีส่วนตนนั้น เป็นสิ่งไร้ค่า”

เทรซีรู้สึกราวกับว่าเขากำลังฟังถ้อยคำของตนเองที่เคยกล่าวไว้ในการสนทนากับเพื่อนกลุ่มหัวก้าวหน้าในอังกฤษ ราวกับว่ามีเครื่องบันทึกเสียงแอบฟังที่เก็บรวบรวมคำพูดของเขาไว้ แล้วนำข้ามมหาสมุทรแอตแลนติกมาเพื่อใช้กล่าวโทษเขาในชั่วโมงแห่งการทรยศและถดถอยนี้ ทุกคำพูดของคนแปลกหน้าผู้นี้ดูเหมือนจะทิ้งรอยพุพองไว้บนมโนธรรมของเทรซี และเมื่อการพูดสิ้นสุดลง เขารู้สึกว่าตัวเขาเหลือเพียงมโนธรรมที่เป็นรอยพุพองขนาดใหญ่เพียงหนึ่งเดียว ความเห็นอกเห็นใจอย่างลึกซึ้งที่ชายผู้นี้มีต่อผู้คนนับล้านที่ถูกจองจำและถูกกดขี่ในยุโรป ผู้ซึ่งต้องทนต่อการดูแคลนจากชนชั้นเล็กๆ ที่อยู่เหนือกว่า ผู้ซึ่งประทับอยู่บนจุดสูงสุดอันรุ่งโรจน์ที่ปิดกั้นเส้นทางไม่ให้พวกเขาเข้าถึง คือสิ่งเดียวกับที่เขาเคยกล่าวไว้บ่อยครั้ง ความสงสารในน้ำเสียงและถ้อยคำของชายผู้นี้คือฝาแฝดของความสงสารที่เคยสถิตอยู่ในใจและหลุดออกมาจากปากของเขาเองยามที่เขานึกถึงผู้ถูกกดขี่เหล่านั้น

การเดินทอดน่องกลับบ้านดำเนินไปท่ามกลางความเงียบงันของการจมดิ่งในความคิด ซึ่งเป็นความเงียบที่เทรซีรู้สึกขอบคุณยิ่งนัก เขาจะไม่ยอมทำลายความเงียบนี้ไม่ว่าจะด้วยสิ่งใด เพราะเขารู้สึกละอายใจจนแทบจะซึมลึกเข้าไปถึงกระดูกสันหลัง เขาพร่ำบอกกับตัวเองว่า

“มันช่างไร้ข้อโต้แย้งสิ้นดี—ไม่มีทางโต้แย้งได้เลย! มันช่างเห็นแก่ตัวอย่างต่ำช้าและเสื่อมทรามที่ยังรักษาเกียรติยศที่มิได้สร้างขึ้นมาเหล่านั้นไว้ และ—และ—โธ่ ให้ตายเถอะ ไม่มีใครนอกจากพวกสุนัขขี้เรื้อนที่—”

“คำพูดบ้าบออะไรของทอมป์กินส์นั่น!”

เสียงโพล่งนี้มาจากแบร์โรว์ มันเปรียบเสมือนสายน้ำที่ชโลมจิตวิญญาณอันห่อเหี่ยวของเทรซีให้สดชื่นขึ้น นี่คือถ้อยคำที่น่ารักที่สุดเท่าที่คนทรยศผู้ลังเลใจผู้น่าสงสารเคยได้ยินมา เพราะมันช่วยลบเลือนความละอายให้แก่เขา และนั่นคือบริการที่ดีเยี่ยมเมื่อคุณไม่สามารถได้รับคำตัดสินที่ดีที่สุด นั่นคือการยกฟ้องโดยตนเอง

“ขึ้นไปสูบไปป์ที่ห้องฉันสิ เทรซี”

เทรซีคาดไว้แล้วว่าจะได้รับคำเชิญนี้ และเตรียมคำปฏิเสธไว้พร้อมสรรพ แต่ตอนนี้เขากลับยินดีที่จะตอบตกลง เป็นไปได้หรือที่จะมีข้อโต้แย้งที่มีเหตุผลพอจะสู้กับคำพูดที่ทำลายล้างของชายผู้นั้นได้ เขาปรารถนาอย่างยิ่งที่จะฟังแบร์โรว์ลองทำดู เขารู้วิธีที่จะกระตุ้นและนำทางให้แบร์โรว์พูดต่อ นั่นคือการทำเป็นคัดค้านจุดยืนของเขา ซึ่งเป็นวิธีที่ได้ผลกับคนส่วนใหญ่

“นายไม่เห็นด้วยกับอะไรในคำพูดของทอมป์กินส์ล่ะ แบร์โรว์?”

“โอ้ ก็เรื่องที่เขามองข้ามปัจจัยด้านธรรมชาติของมนุษย์ไปน่ะสิ การไปเรียกร้องให้คนอื่นทำในสิ่งที่นายเองก็จะไม่ทำ”

“นายหมายความว่า—”

“ฟังนะ สิ่งที่ผมหมายถึงมันง่ายมาก ทอมป์กินส์เป็นช่างตีเหล็ก มีครอบครัว ต้องทำงานแลกค่าจ้าง แถมยังต้องทำงานหนักด้วย เพราะถ้ามัวแต่เที่ยวเล่นก็ไม่มีขนมปังจะกิน สมมติว่าปรากฏว่ามีใครบางคนในอังกฤษตาย แล้วจู่ๆ เขาก็กลายเป็นเอิร์ลขึ้นมา มีรายได้ปีละห้าแสนดอลลาร์ คุณคิดว่าเขาจะทำอย่างไร”

“เอ่อ ผม… ผมคิดว่าเขาคงต้องปฏิเสธที่จะ—”

“พ่อคุณ เขาก็คว้ามันไว้ในวินาทีเดียวนั่นแหละ!”

“คุณคิดว่าเขาจะทำอย่างนั้นจริงๆ หรือ”

“คิดน่ะหรือ? ผมไม่ได้คิด แต่ผมรู้เลยล่ะ”

“เพราะอะไร”

“เพราะเขาไม่ใช่คนโง่”

“ถ้าอย่างนั้นคุณคิดว่าถ้าเขาเป็นคนโง่ เขาคง—”

“ไม่ ผมไม่คิดอย่างนั้น จะโง่หรือไม่โง่เขาก็คว้ามันไว้ทั้งนั้นแหละ ใครๆ ก็ทำกัน ใครก็ตามที่มีชีวิตอยู่ และผมเคยเห็นแม้กระทั่งคนตายที่คงยอมฟื้นขึ้นมาเพื่อคว้ามันไว้ ตัวผมเองก็เหมือนกัน”

คำพูดนี้ช่างเป็นดั่งยาปลอบประโลม เป็นการเยียวยา เป็นความสงบ ความราบรื่น และความสบายใจ

“แต่ผมคิดว่าคุณต่อต้านระบบบรรดาศักดิ์นะ”

“ถ้าเป็นแบบสืบทอดทางสายเลือดน่ะใช่ แต่ก็นั่นแหละ ผมต่อต้านพวกเศรษฐีเงินล้านเหมือนกัน แต่คงจะเป็นเรื่องอันตรายหากมีใครมาเสนอตำแหน่งนั้นให้ผม”

“คุณจะรับมันหรือ”

“ผมจะยอมทิ้งงานศพของศัตรูที่รักที่สุด เพื่อไปรับภาระและความรับผิดชอบเหล่านั้นเลยล่ะ”

เทรซี่นิ่งคิดครู่หนึ่ง แล้วจึงกล่าวว่า

“ผมไม่ค่อยเข้าใจจุดยืนของคุณเท่าไรนัก คุณบอกว่าคุณต่อต้านบรรดาศักดิ์สืบตระกูล แต่ถ้าคุณมีโอกาส คุณก็จะ—”

“รับมันไว้รึ? ผมจะรับในทันทีเลยล่ะ และไม่มีช่างเครื่องคนไหนในสโมสรแห่งนี้ที่จะไม่ทำ ไม่มีทั้งทนาย หมอ บรรณาธิการ นักเขียน ช่างซ่อมของจุกจิก คนว่างงาน ประธานบริษัทรถไฟ หรือแม้แต่เซนต์ผู้ศักดิ์สิทธิ์ ไม่มีมนุษย์คนไหนในสหรัฐอเมริกาที่จะไม่กระโดดคว้าโอกาสนี้ไว้!”

“ยกเว้นผม” เทรซี่กล่าวเบาๆ

“ยกเว้นคุณ!” แบร์โรว์แทบจะเค้นคำพูดออกมาไม่ได้ เพราะความเหยียดหยามจุกอยู่ที่คอ และเขาไม่สามารถพูดอะไรได้มากกว่าคำนั้น มันเหมือนกับมีเขื่อนมากั้นกระแสคำพูดของเขาไว้จนหมดสิ้น เขาลุกขึ้นแล้วเดินมาจ้องหน้าเทรซี่ด้วยท่าทางโกรธเกรี้ยวและไม่ยอมลดละ พร้อมกับย้ำอีกครั้งว่า “ยกเว้นคุณ!” เขาเดินวนรอบตัวเทรซี่ พินิจพิจารณาจากมุมหนึ่งไปยังอีกมุมหนึ่ง และระบายความอัดอั้นในใจเป็นระยะด้วยการโพล่งคำเดิมใส่ “ยกเว้นคุณ!” ในที่สุดเขาก็ทรุดตัวลงนั่งบนเก้าอี้ด้วยท่าทางของผู้ที่ยอมแพ้ แล้วกล่าวว่า

“เขากำลังตรากตรำทำงานหนักจนสายตัวแทบขาดและทุ่มเททั้งหัวใจเพื่อให้ได้งานต่ำต้อยที่แม้แต่สุนัขดีๆ สักตัวก็คงไม่เอา แต่กลับอยากจะแสร้งทำเป็นว่าถ้าเขามีโอกาสได้ครอบครองบรรดาศักดิ์เอิร์ล เขาจะไม่ทำมัน เทรซี่ อย่าทำให้ผมต้องเครียดขนาดนี้เลย ช่วงนี้ผมไม่แข็งแรงเหมือนเมื่อก่อนแล้ว”

“เอ่อ ผมไม่ได้ตั้งใจจะทำให้คุณ—เครียดนะ แบร์โรว์ ผมเพียงแต่ต้องการจะบอกเป็นนัยว่า หากมีบรรดาศักดิ์เอิร์ลตกมาถึงมือผมสักวัน—”

“นั่นไง ถ้าผมเป็นคุณ ผมจะไม่ยอมให้เรื่องนั้นมากวนใจเลย และอีกอย่าง ผมบอกได้เลยว่าคุณจะทำอย่างไร คุณแตกต่างจากผมตรงไหนล่ะ”

“เอ่อ—ไม่”

“คุณดีกว่าผมหรือ”

“โอ้—เอ่อ—แน่นอนว่าไม่”

“คุณดีเท่าผมไหมล่ะ ตอบมา!”

“จริงๆ แล้ว ผม… คือคุณพูดขึ้นมากะทันหันเกินไป—”

“กะทันหันงั้นรึ? มีอะไรกะทันหันกัน? มันไม่ใช่คำถามที่ยากเย็นอะไรใช่ไหม? หรือว่าน่ากังขา? แค่วัดค่าพวกเราด้วยบรรทัดฐานที่ยุติธรรมเพียงอย่างเดียว ซึ่งก็คือบรรทัดฐานของความสามารถ และแน่นอนว่าคุณต้องยอมรับว่า ช่างทำเก้าอี้ฝีมือดีที่หาเงินได้ยี่สิบดอลลาร์ต่อสัปดาห์ และผ่านการขัดเกลาที่แท้จริงจากการคลุกคลีกับผู้คน ผ่านความใส่ใจ ความยากลำบาก ความล้มเหลว ความสำเร็จ มีทั้งช่วงขาขึ้นและขาลงสลับกันไป ย่อมเหนือกว่าพ่อหนุ่มอย่างคุณอยู่สักนิด คนที่ไม่รู้วิธีทำสิ่งใดที่มีค่า ไม่สามารถหาเลี้ยงชีพด้วยวิธีที่มั่นคงและแน่นอน ไม่เคยมีประสบการณ์ชีวิตและความจริงจังของมัน ไม่มีสิ่งขัดเกลาใดๆ นอกจากความรู้จอมปลอมจากตำรา ซึ่งเป็นเพียงเครื่องประดับแต่ไม่ได้ให้การศึกษาที่แท้จริง—เอาเถอะ! ขนาดฉันยังไม่รังเกียจยศเอิร์ล แล้วคุณมีสิทธิ์บ้าบออะไรมารังเกียจมัน!”

เทรซีปกปิดความดีใจเอาไว้ แม้ว่าเขาอยากจะขอบคุณช่างทำเก้าอี้สำหรับคำพูดประโยคสุดท้ายนั้นก็ตาม ทันใดนั้นความคิดหนึ่งก็แล่นเข้ามาในหัว เขาจึงโพล่งขึ้นด้วยน้ำเสียงกระฉับกระเฉงว่า:

“แต่ฟังนะ ผมตามความคิดของคุณไม่ทันจริงๆ—หรือจะเรียกว่าหลักการของคุณ ถ้ามันเป็นหลักการน่ะนะ คุณน่ะย้อนแย้ง คุณต่อต้านระบบชนชั้นสูง แต่คุณกลับจะรับยศเอิร์ลถ้าทำได้ ผมควรจะเข้าใจว่าคุณไม่ได้ตำหนิเอิร์ลที่เกิดเป็นเอิร์ลและยังคงเป็นเอิร์ลต่อไปอย่างนั้นหรือ?”

“แน่นอนว่าฉันไม่ตำหนิ”

“และคุณก็จะไม่ตำหนิทอมกินส์ หรือตัวคุณเอง หรือผม หรือใครก็ตาม ที่ตอบรับยศเอิร์ลหากมีคนเสนอให้ใช่ไหม?”

“แน่นอนว่าไม่”

“ถ้าอย่างนั้น คุณจะตำหนิใครล่ะ?”

“คนทั้งประเทศ—ประชากรกลุ่มใหญ่ไม่ว่าที่ไหน ในประเทศใดก็ตาม ที่ยอมทนต่อความอัปยศ ความป่าเถื่อน และการดูหมิ่นของระบบชนชั้นสูงที่สืบทอดทางสายเลือด ซึ่งพวกเขาไม่สามารถก้าวเข้าไปเป็นส่วนหนึ่งได้ เว้นแต่จะอยู่บนเงื่อนไขที่เสรีและเท่าเทียมกันอย่างสมบูรณ์”

“โธ่ คุณกำลังทำให้ตัวเองสับสนด้วยการแยกแยะสิ่งที่มันไม่ได้แตกต่างกันหรอกมั้ง?”

“เปล่าเลย ฉันหัวใสแจ๋วเกี่ยวกับเรื่องนี้ ถ้าฉันสามารถกำจัดระบบชนชั้นสูงให้สิ้นซากได้ด้วยการปฏิเสธเกียรติยศของมัน ฉันก็คงเป็นคนระยำที่ตอบรับมัน และถ้าคนส่วนใหญ่ร่วมมือกับฉันจนทำให้การกำจัดนั้นเป็นจริงได้ ฉันก็คงเป็นคนระยำหากไม่ช่วยในความพยายามนั้น”

“ผมคิดว่าผมเข้าใจแล้ว—ใช่ ผมพอจะเก็ทไอเดีย คุณไม่ได้ตำหนิคนส่วนน้อยที่โชคดี ซึ่งโดยธรรมชาติแล้วย่อมไม่ยอมละทิ้งรังที่แสนสบายที่พวกเขาเกิดมาอยู่ คุณเพียงแต่รังเกียจมวลชนที่โง่เขลาและยอมสยบต่ออำนาจของคนทั้งประเทศที่ปล่อยให้รังนั้นดำรงอยู่”

“นั่นแหละ ใช่เลย! ในที่สุดคุณก็เข้าใจเรื่องง่ายๆ ได้เสียทีถ้าพยายามมากพอ”

“ขอบคุณครับ”

“ไม่ต้องขอบคุณหรอก และฉันจะให้คำแนะนำดีๆ กับคุณอย่างหนึ่ง: เมื่อคุณกลับไป ถ้าคุณพบว่าคนในประเทศของคุณตื่นตัวและพร้อมจะล้มล้างความอัปยศที่เก่าคร่ำครึนั่น ก็จงยื่นมือเข้าช่วย แต่ถ้าสถานการณ์มันไม่ได้เป็นเช่นนั้น แล้วคุณมีโอกาสจะได้ยศเอิร์ล อย่าโง่ไปหน่อยเลย—รับมันซะ”

เทรซีตอบกลับด้วยความจริงจังและกระตือรือร้น:

“สาบานได้เลย ผมจะทำแบบนั้น!”

แบร์โรว์หัวเราะ

“ฉันไม่เคยเจอใครแบบนี้มาก่อนเลย เริ่มคิดแล้วว่าคุณนี่จินตนาการล้ำเลิศไม่เบา สำหรับคุณแล้ว ความเพ้อฝันที่เลื่อนลอยที่สุดก็กลายเป็นความจริงได้ในชั่วพริบตา ดูสิ เมื่อกี้คุณทำหน้าเหมือนกับว่ามันจะไม่ใช่เรื่องน่าตกใจเลยถ้าคุณเกิดพลัดตกเข้าไปในยศเอิร์ล”

เทรซีหน้าแดง แบร์โรว์เสริมว่า “ยศเอิร์ลรึ! โอ ใช่ รับมันซะถ้ามีคนเสนอให้ แต่ในระหว่างนี้ เราจะลองมองหาอย่างอื่นกันไปแบบถ่อมตัว และถ้าคุณมีโอกาสได้คุมคนยัดไส้กรอกในราคาหกหรือแปดดอลลาร์ต่อสัปดาห์ คุณก็แค่เอาตำแหน่งเอิร์ลไปแลกกับปฏิทินปีที่แล้ว แล้วตั้งหน้าตั้งตาทำไส้กรอกต่อไปเถอะ”