เมื่อฉันถึงบ้าน พี่สาวอยากรู้เรื่องราวเกี่ยวกับบ้านของมิสฮาวิแชมเป็นอย่างมากและซักไซ้คำถามมากมาย และในไม่ช้าฉันก็พบว่าตัวเองถูกฟาดอย่างแรงจากด้านหลังทั้งที่ท้ายทอยและบั้นเอว ทั้งยังถูกผลักใบหน้าให้แนบกับผนังห้องครัวอย่างน่าอัปยศ เพียงเพราะฉันไม่ตอบคำถามเหล่านั้นให้ละเอียดพอ

    หากความกลัวที่จะไม่ได้รับความเข้าใจถูกซ่อนไว้ในอกของเยาวชนคนอื่นในระดับที่ใกล้เคียงกับที่เคยซ่อนอยู่ในอกของฉัน—ซึ่งฉันคิดว่าน่าจะเป็นเช่นนั้น เพราะไม่มีเหตุผลใดที่ฉันจะสงสัยว่าตัวเองเป็นตัวประหลาด—สิ่งนี้แหละคือหัวใจสำคัญของการสงวนท่าที ฉันเชื่อมั่นว่าหากฉันบรรยายถึงบ้านของมิสฮาวิแชมตามที่ตาเห็น จะไม่มีใครเข้าใจฉัน และไม่เพียงเท่านั้น ฉันยังเชื่อว่าแม้แต่ตัวมิสฮาวิแชมเองก็คงไม่มีใครเข้าใจ และถึงแม้เธอจะเป็นปริศนาสำหรับฉันโดยสิ้นเชิง แต่ฉันมีความรู้สึกว่ามันคงจะเป็นเรื่องหยาบคายและทรยศหากฉันลากตัวตนที่แท้จริงของเธอ (ยังไม่นับรวมมิสเอสเทลลา) มาวางไว้ต่อหน้าการพิจารณาของพี่โจ ด้วยเหตุนี้ ฉันจึงพูดให้น้อยที่สุดเท่าที่จะทำได้ และถูกผลักหน้าแนบกับผนังห้องครัว

    สิ่งที่แย่ที่สุดคือ นายพัมเบิลชุกจอมเกเรผู้ถูกครอบงำด้วยความอยากรู้อยากเห็นอย่างแรงกล้าที่จะล่วงรู้ทุกสิ่งที่ฉันเห็นและได้ยิน ได้ขับรถม้าคันเล็กของเขามาจอดรออย่างจดจ่อในเวลาอาหารเย็น เพื่อให้ฉันเปิดเผยรายละเอียดให้ฟัง และเพียงแค่เห็นตัวก่อกวนคนนั้น พร้อมดวงตาปลาและปากที่อ้าค้าง เส้นผมสีทรายชี้ชันด้วยความสอดรู้สอดเห็น และเสื้อกั๊กที่กระเพื่อมตามจังหวะการคำนวณที่ว่างเปล่า ก็ทำให้ฉันยิ่งดื้อรั้นที่จะปิดปากเงียบ

    “เอาละ เจ้าหนู” ลุงพัมเบิลชุกเริ่มพูด ทันทีที่เขานั่งลงบนเก้าอี้อันทรงเกียรติข้างเตาผิง “เป็นอย่างไรบ้างล่ะตอนเข้าไปในเมือง”

    ฉันตอบว่า “ก็ดีครับท่าน” แล้วพี่สาวก็ชูกำปั้นใส่ฉัน

    “ก็ดี?” นายพัมเบิลชุกทวนคำ “คำว่าก็ดีไม่ใช่คำตอบ บอกเราซิว่าที่ว่าก็ดีน่ะหมายความว่าอย่างไร เจ้าหนู”

    รอยปูนขาวบนหน้าผากอาจทำให้สมองแข็งทื่อจนกลายเป็นความดื้อรั้นกระมัง อย่างไรก็ตาม ด้วยรอยปูนขาวจากผนังที่ติดอยู่บนหน้าผาก ความดื้อรั้นของฉันจึงแข็งแกร่งดุจเพชร ฉันนิ่งคิดอยู่ครู่หนึ่ง แล้วจึงตอบราวกับเพิ่งค้นพบความคิดใหม่ว่า “ผมหมายความว่า ก็ดีครับ”

    พี่สาวของผมอุทานออกมาด้วยความรำคาญและกำลังจะพุ่งเข้าใส่ผม—ซึ่งผมไม่มีทางป้องกันตัวได้เลยเพราะโจกำลังยุ่งอยู่ในโรงตีเหล็ก—ตอนนั้นเองที่นายพัมเบิลชุกเข้ามาขวางไว้ว่า “ไม่! อย่าเพิ่งเสียสติ ปล่อยเด็กคนนี้ให้เป็นหน้าที่ของผมเถอะครับคุณผู้หญิง ปล่อยเขาให้ผมจัดการเอง” จากนั้นนายพัมเบิลชุกก็จับตัวผมหันไปทางเขา ราวกับว่าเขากำลังจะตัดผมให้ผม แล้วพูดว่า—

    “ขั้นแรก (เพื่อจัดระเบียบความคิดของเราก่อน): สี่สิบสามเพนซ์ เป็นเท่าไหร่?”

    ผมคำนวณผลลัพธ์ที่จะตามมาหากตอบว่า “สี่ร้อยปอนด์” และเมื่อพบว่ามันไม่เป็นผลดีต่อตนเอง ผมจึงตอบให้ใกล้เคียงที่สุดเท่าที่จะทำได้—ซึ่งคลาดเคลื่อนไปประมาณแปดเพนซ์ นายพัมเบิลชุกจึงให้ผมไล่ท่องตารางเพนซ์ตั้งแต่ “สิบสองเพนซ์เท่ากับหนึ่งชิลลิง” ไปจนถึง “สี่สิบเพนซ์เท่ากับสามชิลลิงกับสี่เพนซ์” แล้วจึงถามอย่างผู้ชนะ ราวกับว่าเขาต้อนผมจนมุมได้แล้วว่า “เอาละ! แล้วสี่สิบสามเพนซ์ล่ะ คือเท่าไหร่?” ซึ่งผมตอบหลังจากนิ่งคิดอยู่นานว่า “ผมไม่ทราบครับ” และผมก็รู้สึกหงุดหงิดเสียจนเกือบจะสงสัยว่าจริงๆ แล้วผมรู้คำตอบนั้นหรือไม่

    นายพัมเบิลชุกพยายามเค้นคำตอบจากผมราวกับหมุนสกรู และพูดว่า “สี่สิบสามเพนซ์ คือเจ็ดชิลลิงกับหกเพนซ์สามฟาร์เดน หรือเปล่า ตัวอย่างเช่น?”

    “ใช่ครับ!” ผมตอบ และแม้ว่าพี่สาวจะตบหูผมทันที แต่มันก็น่าพึงพอใจยิ่งนักที่ได้เห็นว่าคำตอบของผมทำให้มุกตลกของเขาเสีย และทำให้เขาต้องชะงักกึก

    “ไอ้หนู! มิสฮาวิชแฮมมีลักษณะอย่างไร?” นายพัมเบิลชุกเริ่มถามอีกครั้งเมื่อเขาตั้งตัวได้ โดยกอดอกแน่นบนหน้าอกและเริ่มใช้ไม้ตายเค้นคำตอบ

    “ตัวสูงมากและผิวคล้ำครับ” ผมบอกเขา

    “อย่างนั้นหรือคะ คุณลุง?” พี่สาวของผมถาม

    นายพัมเบิลชุกขยิบตาเห็นพ้อง ซึ่งผมสรุปได้ทันทีว่าเขาไม่เคยเห็นมิสฮาวิชแฮมมาก่อน เพราะเธอไม่มีลักษณะเช่นนั้นเลย

    “ดี!” นายพัมเบิลชุกพูดอย่างลำพองใจ (“ต้องใช้วิธีนี้แหละถึงจะเอาอยู่ ผมว่าเราเริ่มคุมสถานการณ์ได้แล้วใช่ไหมครับ คุณผู้หญิง?”)

    “ฉันมั่นใจค่ะคุณลุง” นางโจตอบ “ฉันอยากให้คุณลุงดูแลเขาแบบนี้ตลอดไป คุณลุงรู้วิธีจัดการกับเขาได้ดีที่สุดจริงๆ”

    “เอาละ ไอ้หนู! ตอนที่เธอเข้าไปวันนี้ เธอทำอะไรอยู่?” นายพัมเบิลชุกถาม

    “เธอนั่งอยู่ครับ” ผมตอบ “ในรถม้ากำมะหยี่สีดำ”

    นายพัมเบิลชุกและนางโจจ้องหน้ากัน—ซึ่งก็ไม่แปลก—และทั้งคู่พูดซ้ำว่า “ในรถม้ากำมะหยี่สีดำอย่างนั้นหรือ?”

    “ครับ” ผมตอบ “แล้วมิสเอสเทลลา—ผมคิดว่าเป็นหลานสาวของเธอ—ส่งขนมเค้กกับไวน์ให้เธอทางหน้าต่างรถม้า บนจานทองคำ และพวกเราทุกคนก็ได้กินขนมเค้กกับไวน์บนจานทองคำด้วย ส่วนผมขึ้นไปกินที่ท้ายรถม้า เพราะเธอสั่งให้ผมทำแบบนั้น”

    “มีใครคนอื่นอยู่ที่นั่นอีกไหม?” นายพัมเบิลชุกถาม

    “สุนัขสี่ตัวครับ” ผมตอบ

    “ตัวใหญ่หรือตัวเล็ก?”

    “ตัวมหึมาเลยครับ” ผมว่า “และพวกมันก็แย่งชิงเนื้อลูกวัวหั่นชิ้นจากตะกร้าเงินกันด้วย”

    นายพัมเบิลชุกและนางโจจ้องหน้ากันอีกครั้งด้วยความตกตะลึงอย่างที่สุด ผมอยู่ในสภาวะคลุ้มคลั่ง—เป็นพยานที่สิ้นคิดภายใต้การทรมาน—และพร้อมจะบอกอะไรก็ได้ทั้งนั้น

    “รถม้านั่นมันอยู่ที่ไหนกันแน่ ในนามของพระผู้เป็นเจ้า!” พี่สาวของผมถาม

    “ในห้องของมิสฮาวิชแฮมครับ” ทั้งคู่จ้องมองอีกครั้ง “แต่ว่ามันไม่มีม้าลากครับ” ผมเพิ่มข้อความสงวนสิทธิ์นี้ลงไป ในขณะที่เพิ่งปัดทิ้งม้าศึกสี่ตัวที่ตกแต่งอย่างหรูหราซึ่งผมเคยคิดเพ้อเจ้อว่าจะนำมาผูกไว้

    “เป็นไปได้หรือคะคุณลุง?” นางโจถาม “เด็กคนนี้หมายความว่าอย่างไรกันแน่?”

    “ผมจะบอกคุณเองครับ คุณผู้หญิง” นายพัมเบิลชุกกล่าว “ในความเห็นของผม มันคือเก้าอี้หาม เธอเป็นคนโลเล คุณก็รู้—โลเลมาก—โลเลพอที่จะใช้เวลาทั้งวันอยู่ในเก้าอี้หาม”

    “คุณลุงเคยเห็นเธออยู่ในนั้นหรือคะ?” นางโจถาม

    “จะเห็นได้อย่างไรเล่า” เขาตอบ จำต้องยอมรับ “ในเมื่อผมไม่เคยเห็นเธอเลยในชีวิตนี้ ไม่เคยแม้แต่จะเห็นหน้า!”

    “คุณพระช่วย คุณลุง! แต่คุณลุงเคยพูดกับเธอแล้วไม่ใช่หรือคะ?”

    “นี่คุณไม่รู้หรือไง” มิสเตอร์พัมเบิลชุคกล่าวอย่างหงุดหงิด “ว่าเวลาผมไปที่นั่น ผมถูกพาไปส่งแค่หน้าประตูบ้านเธอ แล้วประตูก็เปิดแง้มไว้ และเธอก็พูดกับผมผ่านทางนั้น อย่าบอกนะว่าคุณไม่รู้เรื่องนี้ คุณแม่ แต่เอาเถอะ เจ้าหนูไปที่นั่นเพื่อเล่นสนุก เล่นอะไรล่ะเจ้าหนู”

    “พวกเราเล่นธงครับ” ผมตอบ (ข้าพเจ้าขอตั้งข้อสังเกตว่า ข้าพเจ้ารู้สึกประหลาดใจในตัวเองยิ่งนัก เมื่อหวนนึกถึงคำโกหกที่ข้าพเจ้าปั้นแต่งขึ้นในครั้งนั้น)

    “ธงงั้นเหรอ!” พี่สาวของผมทวนคำ

    “ครับ” ผมว่า “เอสเทลลาโบกธงสีน้ำเงิน ส่วนผมโบกธงสีแดง และมิสฮาวิแชมก็โบกธงที่มีดาวสีทองดวงเล็กๆ พราวไปหมดจากหน้าต่างรถม้า แล้วพวกเราก็กวัดแกว่งดาบและส่งเสียงไชโยกัน”

    “ดาบ!” พี่สาวทวนอีกครั้ง “ไปเอาดาบมาจากไหน”

    “จากตู้ครับ” ผมตอบ “แล้วผมก็เห็นปืนพกในนั้นด้วย แล้วก็มีแยม แล้วก็มียาเม็ด และในห้องนั้นไม่มีแสงตะวันเลย แต่จุดเทียนสว่างไสวไปหมด”

    “นั่นเรื่องจริงครับ คุณแม่” มิสเตอร์พัมเบิลชุคพยักหน้าอย่างเคร่งขรึม “เรื่องมันเป็นอย่างนั้นแหละ เพราะผมก็เห็นมากับตาในส่วนนั้น” จากนั้นทั้งคู่ก็จ้องมองมาที่ผม ส่วนผมก็จ้องมองกลับไปด้วยสีหน้าซื่อบริสุทธิ์อย่างจงใจ พร้อมกับใช้มือขวาถักขากางเกงข้างขวาเล่น

    หากพวกเขาถามคำถามผมมากกว่านี้ ผมคงจะหลุดพิรุธอย่างไม่ต้องสงสัย เพราะในตอนนั้นผมเกือบจะหลุดปากบอกว่ามีบอลลูนลูกหนึ่งอยู่ในลานบ้าน และคงจะเสี่ยงพูดออกไปหากจินตนาการของผมไม่ถูกแบ่งออกเป็นสองทางระหว่างปรากฏการณ์นั้นกับหมีในโรงต้มเบียร์ อย่างไรก็ตาม พวกเขามัวแต่ถกเถียงกันเรื่องความมหัศจรรย์ที่ผมเพิ่งนำเสนอไปจนผมรอดตัวมาได้ เรื่องนี้ยังคงเป็นหัวข้อสนทนาอยู่ตอนที่โจกลับมาจากทำงานเพื่อดื่มน้ำชา ซึ่งพี่สาวของผมได้เล่าประสบการณ์จอมปลอมของผมให้เขาฟัง โดยทำไปเพื่อระบายความตื่นเต้นของตนเองมากกว่าจะเพื่อให้เขาพึงพอใจ

    เมื่อผมเห็นโจลืมตาที่สีฟ้าของเขาขึ้นแล้วกลอกตาไปรอบห้องครัวด้วยความฉงนสนเท่ห์อย่างช่วยไม่ได้ ผมก็ถูกความรู้สึกผิดเข้าจู่โจม แต่เป็นเพียงความรู้สึกที่มีต่อเขาเท่านั้น ไม่ได้รู้สึกเช่นนั้นกับอีกสองคนเลย สำหรับโจ และโจเพียงคนเดียว ผมถือว่าตัวเองเป็นปีศาจตัวน้อย ในขณะที่ทั้งสองคนนั่งถกเถียงกันว่าการได้รู้จักและได้รับความเมตตาจากมิสฮาวิแชมจะส่งผลอย่างไรต่อผม พวกเขาไม่สงสัยเลยว่ามิสฮาวิแชมจะ “ทำอะไรบางอย่าง” ให้ผม สิ่งที่พวกเขาสงสัยคือสิ่งที่ว่านั้นจะอยู่ในรูปแบบใด พี่สาวของผมยืนกรานว่าต้องเป็น “ทรัพย์สิน”

    ส่วนมิสเตอร์พัมเบิลชุคเห็นควรว่าควรเป็นเงินก้อนโตเพื่อส่งผมไปเป็นเด็กฝึกงานในอาชีพที่มีเกียรติ เช่น การค้าธัญพืชและเมล็ดพันธุ์ เป็นต้น โจกลายเป็นคนที่น่ารังเกียจที่สุดในสายตาทั้งคู่ เมื่อเขาเสนอแนะอย่างใสซื่อว่าผมอาจจะได้รับเพียงสุนัขตัวหนึ่งในบรรดาตัวที่แย่งชิงเนื้อลูกวัวกัน “ถ้าหัวสมองคนโง่ไม่สามารถคิดอะไรได้ดีไปกว่านี้” พี่สาวของผมกล่าว “และถ้าคุณมีงานต้องทำ ก็ควรจะไปทำเสียเถอะ” ดังนั้นเขาจึงจากไป

    หลังจากมิสเตอร์พัมเบิลชุคขับรถจากไป และในขณะที่พี่สาวกำลังล้างจาน ผมก็แอบย่องเข้าไปในโรงตีเหล็กหาโจ และอยู่กับเขาจนกระทั่งเขาทำงานเสร็จสำหรับคืนนั้น แล้วผมก็พูดว่า “ก่อนที่ไฟจะดับ โจ ผมมีอะไรอยากจะบอกคุณ”

    “อยากบอกงั้นรึ พิพ” โจกล่าวพลางลากม้านั่งสำหรับใส่เกือกม้าเข้ามาใกล้เตาหลอม “งั้นบอกมาสิ เรื่องอะไรล่ะ พิพ”

    “โจ” ผมพูดพลางจับแขนเสื้อเชิ้ตที่ม้วนขึ้นของเขา แล้วบิดมันไปมาระหว่างนิ้วชี้กับนิ้วหัวแม่มือ “คุณจำเรื่องบ้านมิสฮาวิแชมได้ไหม”

    “จำได้สิ” โจตอบ “ฉันเชื่อเธอนะ! มหัศจรรย์จริงๆ!”

    “มันเป็นเรื่องที่แย่มากครับโจ มันไม่เป็นความจริงเลย”

    “เจ้ากำลังพูดเรื่องอะไรกันน่ะ พิพ?” โจอุทานพลางผงะถอยหลังด้วยความตกตะลึงอย่างยิ่ง “เจ้าคงไม่ได้จะบอกว่ามันเป็น—”

    “ใช่ครับ มันเป็นเรื่องโกหก โจ”

    “แต่คงไม่ใช่ทั้งหมดหรอกนะ? เจ้าคงไม่ได้จะบอกว่าไม่มีเนื้อแกะกำมะหยี่ดำ—หือ?” เพราะผมยืนส่ายหัว “แต่ อย่างน้อยก็ต้องมีสุนัขใช่ไหม พิพ? เอาน่า พิพ” โจกล่าวอย่างโน้มน้าว “ถ้าไม่มีเนื้อแกะ อย่างน้อยก็น่าจะมีสุนัขบ้างล่ะ?”

    “ไม่มีครับ โจ”

    “สุนัขตัวหนึ่งล่ะ?” โจว่า “ลูกหมาสักตัวล่ะ? นะ?”

    “ไม่มีครับ โจ ไม่มีอะไรแบบนั้นเลยสักนิด”

    ขณะที่ผมจ้องมองโจอย่างสิ้นหวัง โจก็มองผมกลับด้วยความท้อใจ “พิพ เพื่อนยาก! แบบนี้ไม่ได้การนะเจ้าเพื่อนตัวน้อย! ข้าว่านะ! เจ้าคิดจะไปทางไหนกันแน่?”

    “มันแย่มากเลยใช่ไหมครับ โจ?”

    “แย่รึ?” โจอุทาน “เลวร้ายเลยล่ะ! อะไรเข้าสิงเจ้ากัน?”

    “ผมก็ไม่รู้ว่าอะไรเข้าสิงผมครับ โจ” ผมตอบพลางปล่อยแขนเสื้อของเขา แล้วนั่งลงบนกองเถ้าถ่านที่แทบเท้าเขาพร้อมกับก้มหน้า “แต่ผมหวังว่าคุณคงไม่ได้สอนให้ผมเรียกไพ่ขุนว่าแจ็ค และผมหวังว่ารองเท้าของผมจะไม่หนาเตอะ และมือของผมจะไม่หยาบกร้านเช่นนี้”

    แล้วผมก็บอกโจว่าผมรู้สึกเป็นทุกข์เหลือเกิน และผมไม่สามารถอธิบายเรื่องราวให้คุณโจและพัมเบิลชุคฟังได้ ซึ่งทั้งสองคนนั้นหยาบคายกับผมมาก และบอกว่ามีหญิงสาวผู้งดงามคนหนึ่งที่บ้านมิสฮาวิแชมซึ่งหยิ่งยโสเหลือเกิน และเธอบอกว่าผมนั้นต่ำต้อย และผมก็รู้ว่าตัวเองต่ำต้อย และผมปรารถนาที่จะไม่เป็นคนต่ำต้อย และเรื่องโกหกทั้งหลายก็เกิดขึ้นจากเหตุนั้นไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง แม้ผมจะไม่รู้ว่าเกิดขึ้นได้อย่างไรก็ตาม

    นี่เป็นกรณีทางอภิปรัชญา ซึ่งยากเกินกว่าที่โจจะรับมือได้พอๆ กับที่ผมเผชิญ แต่โจกลับดึงกรณีนี้ออกไปจากอาณาจักรของอภิปรัชญาเสียสิ้น และด้วยวิธีนั้นเขาก็เอาชนะมันได้

    “มีสิ่งหนึ่งที่เจ้ามั่นใจได้เลยนะ พิพ” โจกล่าวหลังจากครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง “นั่นคือ เรื่องโกหกก็คือเรื่องโกหก ไม่ว่ามันจะเกิดขึ้นได้อย่างไร มันก็ไม่ควรเกิดขึ้น และมันมาจากบิดาแห่งการมุสา และนำไปสู่ผลลัพธ์แบบเดียวกัน อย่าพูดเรื่องโกหกอีกเลยนะ พิพ นั่น ไม่ใช่ทางที่จะทำให้เจ้าหายต่ำต้อยหรอก เพื่อนยาก ส่วนเรื่องที่ว่าต่ำต้อยน่ะ ข้าไม่เห็นจะเข้าใจชัดเจนเลย เจ้าก็มีความไม่ธรรมดาในบางเรื่องนะ เจ้าตัวเล็กอย่างไม่ธรรมดา และเจ้ายังเป็นนักเรียนที่เก่งอย่างไม่ธรรมดาด้วย”

    “ไม่ครับ ผมมันโง่เขลาและล้าหลัง โจ”

    “โธ่ ดูจดหมายที่เจ้าเขียนเมื่อคืนนี้สิ! เขียนตัวบรรจงเชียว! ข้าเคยเห็นจดหมาย—อา! แม้แต่จากพวกผู้ดี!—ที่ข้ากล้าสาบานได้เลยว่าไม่ได้เขียนตัวบรรจงแบบนั้น” โจกล่าว

    “ผมแทบไม่ได้เรียนรู้อะไรเลยครับ โจ คุณแค่ประเมินผมสูงเกินไปเท่านั้นเอง”

    “เอาเถอะ พิพ” โจว่า “จะเป็นอย่างนั้นหรือไม่ก็ตาม ข้าหวังว่าเจ้าคงต้องเป็นนักเรียนที่ธรรมดาก่อนที่จะกลายเป็นนักเรียนที่ไม่ธรรมดาได้! แม้แต่กษัตริย์บนบัลลังก์ที่มีมงกุฎสวมบนศีรษะ ก็ไม่อาจประทับเขียนพระราชบัญญัติด้วยตัวบรรจงได้ โดยที่ไม่ได้เริ่มจากการเป็นเจ้าชายที่ยังไม่ได้รับการเลื่อนยศ และเริ่มจากตัวอักษร—อา!” โจเสริมพร้อมกับส่ายหัวอย่างมีความหมาย “และเริ่มจากตัว เอ และพยายามจนถึงตัว แซด และ ข้า รู้ว่าการทำแบบนั้นมันเป็นอย่างไร แม้ข้าจะพูดไม่ได้เต็มปากว่าข้าทำสำเร็จอย่างสมบูรณ์ก็ตาม”

    คำแนะนำชิ้นนี้มีความหวังแฝงอยู่ และมันทำให้ผมมีกำลังใจขึ้นมาบ้าง

    “ไม่ว่าจะเป็นคนธรรมดาในแง่ของอาชีพและการทำมาหากิน” โจกล่าวต่ออย่างครุ่นคิด “มันอาจจะดีกว่าหากยังคงคบค้าสมาคมกับคนธรรมดา แทนที่จะออกไปเล่นกับคนที่ไม่ธรรมดา—ซึ่งนั่นทำให้ข้านึกขึ้นได้ว่า หวังว่าคงจะมีธงสักผืนนะ?”

    “ไม่มีครับ โจ”

    “(ฉันเสียใจที่ไม่มีธงนะ พิพ) เรื่องนั้นจะเป็นหรือไม่เป็นก็ช่างเถอะ ตอนนี้เราจะมาขุดคุ้ยกันไม่ได้ ไม่อย่างนั้นพี่สาวเธอได้อาละวาดแน่ และนั่นเป็นสิ่งที่เราไม่ควรตั้งใจให้เกิดขึ้น ดูนี่นะพิพ ฟังสิ่งที่เพื่อนแท้บอกเธอ เพื่อนแท้คนนี้จะบอกเธอว่า ถ้าเธอไม่สามารถกลายเป็นคนไม่ธรรมดาได้ด้วยการเดินในทางที่ตรง เธอก็ไม่มีวันทำได้ด้วยการเดินในทางที่คดเคี้ยวหรอก ดังนั้นอย่าไปบอกเรื่องของพวกเขาอีกเลยนะพิพ จงใช้ชีวิตให้ดีและตายอย่างมีความสุข”

    “คุณลุงโจไม่โกรธผมใช่ไหมครับ”

    “ไม่หรอก พ่อหนู แต่จำไว้นะว่าสิ่งที่ลุงตั้งใจจะพูดถึงเรื่องความรุนแรงและอวดดี—หมายถึงเรื่องที่เกือบจะเป็นการเชือดเนื้อหรือกัดหมาน่ะ—คนที่ปรารถนาดีอย่างจริงใจจะแนะนำว่า พิพ เธอควรทิ้งเรื่องพวกนั้นไปเสียจากความคิดตอนที่เธอขึ้นไปนอนบนห้อง นั่นแหละพ่อหนู และอย่าทำแบบนั้นอีกเลย”

    เมื่อผมขึ้นไปยังห้องเล็กๆ ของตนและสวดมนต์ ผมไม่ได้ลืมคำแนะนำของโจ ทว่าจิตใจอันเยาว์วัยของผมกลับอยู่ในสภาวะที่ว้าวุ่นและไม่รู้จักพอ จนกระทั่งหลังจากล้มตัวลงนอน ผมยังคงคิดอยู่นานว่าเอสเตลลาจะมองโจว่าเป็นคนธรรมดาเพียงใดในฐานะช่างตีเหล็ก รองเท้าของเขาจะดูเทอะทะเพียงไหน และมือของเขาจะหยาบกร้านเพียงใด ผมคิดถึงตอนที่โจกับพี่สาวกำลังนั่งอยู่ในห้องครัว และคิดว่าผมเพิ่งเดินขึ้นมาจากห้องครัวเพื่อเข้านอน ในขณะที่มิสฮาวิแชมและเอสเตลลาไม่มีวันนั่งในห้องครัว แต่พวกเขาอยู่สูงส่งเกินกว่าการกระทำอันสามัญเช่นนั้น ผมหลับไปพร้อมกับหวนนึกถึงสิ่งที่ผม “เคยทำ”

    เมื่อครั้งอยู่ที่บ้านมิสฮาวิแชม ราวกับว่าผมได้อยู่ที่นั่นมานานหลายสัปดาห์หรือหลายเดือน แทนที่จะเป็นเพียงไม่กี่ชั่วโมง และราวกับว่ามันเป็นความทรงจำอันเก่าแก่ แทนที่จะเป็นเรื่องที่เพิ่งเกิดขึ้นในวันนั้นเอง

    วันนั้นเป็นวันที่น่าจดจำสำหรับผม เพราะมันทำให้เกิดการเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่ในตัวผม แต่มันก็เป็นเช่นนี้กับทุกชีวิต ลองจินตนาการว่าหากวันสำคัญวันหนึ่งถูกลบออกไปจากชีวิต และลองคิดดูว่าเส้นทางชีวิตจะแตกต่างไปเพียงใด ท่านผู้กำลังอ่านสิ่งนี้ โปรดหยุดนิ่งและลองคิดถึงโซ่ตรวนอันยาวเหยียด ไม่ว่าจะเป็นเหล็กหรือทอง เป็นหนามหรือดอกไม้ ซึ่งจะไม่มีวันผูกมัดท่านไว้ได้เลย หากปราศจากการก่อตัวของข้อโซ่ข้อแรกในวันอันน่าจดจำวันหนึ่ง

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note