บทที่ 11

เมื่อถึงเวลาที่นัดหมาย ผมกลับไปที่บ้านของมิสฮาวิชาม และเสียงกดกริ่งที่ประตูอย่างลังเลของผมทำให้เอสเทลล่าเดินออกมา เธอล็อกประตูหลังจากปล่อยให้ผมเข้าไป ดังที่เธอเคยทำมาก่อน และนำหน้าผมเข้าไปในทางเดินมืดๆ ที่มีเทียนตั้งอยู่ เธอไม่ได้สนใจผมเลยจนกระทั่งได้เทียนมาไว้ในมือ เมื่อนั้นเธอจึงมองข้ามไหล่กลับมา และกล่าวอย่างจองหองว่า “วันนี้เธอต้องมาทางนี้” แล้วเธอก็พาผมไปยังอีกส่วนหนึ่งของบ้านโดยสิ้นเชิง

ทางเดินนั้นยาวเหยียดและดูเหมือนจะทอดตัวครอบคลุมพื้นที่ชั้นใต้ดินรูปสี่เหลี่ยมทั้งหมดของคฤหาสน์ ทว่าเราเดินไปเพียงด้านเดียวของสี่เหลี่ยมนั้น เมื่อถึงปลายทางเธอก็หยุดลง วางเทียนเล่มน้อย และเปิดประตูบานหนึ่งออก ณ ที่นี้ แสงตะวันปรากฏขึ้นอีกครั้ง และผมพบว่าตนเองอยู่ในลานหินเล็กๆ ซึ่งฝั่งตรงข้ามเป็นบ้านพักหลังหนึ่งที่แยกตัวออกมา ดูราวกับว่าครั้งหนึ่งเคยเป็นที่พำนักของผู้จัดการหรือหัวหน้าเสมียนของโรงต้มเบียร์ที่เลิกกิจการไปแล้ว บนผนังด้านนอกของบ้านหลังนี้มีนาฬิกาเรือนหนึ่งติดตั้งอยู่ และเช่นเดียวกับนาฬิกาในห้องของมิสฮาวิแชม รวมถึงนาฬิกาพกของเธอ มันหยุดเดินที่เวลาเก้าน้อยยี่สิบนาที

เราเดินเข้าไปทางประตูที่เปิดอ้าอยู่ เข้าสู่ห้องสลัวเพดานต่ำบริเวณชั้นล่างด้านหลัง มีคนกลุ่มหนึ่งอยู่ในห้องนั้น และเอสเทลล่ากล่าวกับผมขณะที่เธอเดินเข้าไปสมทบว่า “เจ้าจงไปยืนตรงนั้นนะเด็กน้อย จนกว่าจะมีคนเรียก” คำว่า “ตรงนั้น” หมายถึงที่หน้าต่าง ผมจึงเดินข้ามห้องไปและยืน “ตรงนั้น” ด้วยสภาพจิตใจที่กระวนกระวายยิ่งนักพลางมองออกไปข้างนอก

หน้าต่างบานนั้นเปิดออกสู่พื้นดิน มองเห็นมุมที่น่าเวทนาที่สุดของสวนที่ถูกทอดทิ้ง ซึ่งเต็มไปด้วยซากก้านกะหล่ำปลีที่เน่าเปื่อย และต้นบ็อกซ์วูดต้นหนึ่งที่เคยถูกตัดแต่งเป็นทรงกลมเมื่อนานมาแล้วจนดูเหมือนพุดดิ้ง ทว่าส่วนยอดกลับมีกิ่งก้านใหม่งอกออกมาอย่างไร้รูปทรงและมีสีที่แตกต่างออกไป ราวกับว่าพุดดิ้งส่วนนั้นติดก้นหม้อจนไหม้เกรียม นี่คือความคิดซื่อๆ ของผมขณะที่พิจารณาต้นบ็อกซ์วูดต้นนั้น เมื่อคืนมีหิมะตกเบาๆ และเท่าที่ผมรู้ มันไม่ได้ตกค้างอยู่ที่ไหนเลย เว้นแต่ในเงามืดอันหนาวเหน็บของสวนมุมนี้ที่หิมะยังไม่ละลายหมดสิ้น และสายลมได้พัดพามันให้หมุนวนเป็นเกลียวเล็กๆ แล้วซัดเข้าใส่หน้าต่าง ราวกับว่ามันกำลังขว้างปาใส่ผมที่บังอาจมาที่นี่

ผมสัมผัสได้ว่าการมาถึงของผมทำให้บทสนทนาในห้องหยุดชะงักลง และผู้ที่อยู่ในนั้นกำลังจ้องมองมาที่ผม ผมมองไม่เห็นอะไรในห้องเลยนอกจากแสงไฟที่สะท้อนบนกระจกหน้าต่าง แต่ผมกลับรู้สึกเกร็งไปทุกข้อต่อด้วยความตระหนักว่าตนเองกำลังถูกตรวจสอบอย่างใกล้ชิด

ในห้องนั้นมีสุภาพสตรีสามท่านและสุภาพบุรุษหนึ่งท่าน ก่อนที่ผมจะยืนอยู่ที่หน้าต่างได้ครบห้านาที พวกเขาก็สื่อให้ผมรับรู้ได้ด้วยวิธีใดสักอย่างว่า ทุกคนในที่นี้ล้วนเป็นพวกประจบสอพลอและจอมปลอม แต่ต่างคนต่างแสร้งทำเป็นไม่รู้ว่าคนอื่นเป็นพวกประจบสอพลอและจอมปลอม เพราะหากใครยอมรับว่ารู้ ความจริงนั้นจะทำให้ตัวเขาเองกลายเป็นพวกประจบสอพลอและจอมปลอมไปด้วย

ทุกคนมีท่าทางเฉื่อยชาและหดหู่ราวกับกำลังรอคอยความพึงพอใจของใครบางคน และสุภาพสตรีที่ช่างพูดที่สุดต้องฝืนพูดด้วยน้ำเสียงแข็งทื่อเพื่อสะกดอาการหาว สุภาพสตรีท่านนี้มีนามว่าคามิลลา เธอทำให้ผมนึกถึงพี่สาวเป็นอย่างมาก เพียงแต่เธอแก่กว่า และ (ตามที่ผมเห็นเมื่อเหลือบมอง) มีเครื่องหน้าทื่อกว่า ความจริงแล้ว เมื่อผมรู้จักเธอมากขึ้น ผมเริ่มคิดว่ามันเป็นความเมตตาอย่างยิ่งที่เธอยังพอมีเครื่องหน้าอยู่บ้าง เพราะใบหน้าของเธอนั้นราบเรียบและว่างเปล่าราวกับกำแพงที่ตายแล้ว

“โถ พ่อคนน่าสงสาร!” สุภาพสตรีท่านนี้กล่าวด้วยท่าทางห้วนสั้นซึ่งเหมือนพี่สาวของผมไม่มีผิด “ไม่มีศัตรูที่ไหน นอกจากศัตรูในตัวเอง!”

“มันน่าชื่นชมกว่ามากหากจะเป็นศัตรูกับคนอื่น” สุภาพบุรุษท่านนั้นกล่าว “และดูเป็นธรรมชาติกว่าด้วย”

“ลูกพี่ลูกน้องเรย์มอนด์คะ” สุภาพสตรีอีกท่านสังเกต “เราควรจะรักเพื่อนบ้านของเรานะ”

“ซาร่า พ็อกเก็ต” ลูกพี่ลูกน้องเรย์มอนด์ตอบกลับ “ถ้าคนเราไม่ใช่เพื่อนบ้านของตัวเอง แล้วจะเป็นใครได้อีก?”

มิสพ็อกเก็ตหัวเราะ คามิลลาก็หัวเราะและกล่าว (พลางกลั้นหาว) ว่า “ช่างคิดเสียจริง!” แต่ผมคิดว่าพวกเขาน่าจะเห็นว่าเป็นความคิดที่เข้าท่าทีเดียว ส่วนสุภาพสตรีอีกท่านที่ยังไม่ได้พูดอะไรเลย กล่าวด้วยน้ำเสียงเคร่งขรึมและเน้นย้ำว่า “จริง ที่สุด*!”

“โถ พ่อคนน่าสงสาร!” คามิลล่ากล่าวต่อไปในทันที (ฉันรู้ว่าระหว่างนั้นพวกเขาทั้งหมดต่างจ้องมองมาที่ฉัน) “เขานี่ช่างประหลาดเหลือเกิน! ใครจะเชื่อว่าตอนที่ภรรยาของทอมเสียชีวิต เขาไม่ยอมรับเลยว่าการที่เด็กๆ จะต้องมีระบายชุดไว้ทุกข์ที่ลึกที่สุดนั้นสำคัญเพียงใด ‘พระเจ้าช่วย!’ เขาพูด ‘คามิลล่า มันจะสำคัญอะไรกันในเมื่อเด็กน้อยผู้น่าสงสารที่สูญเสียพ่อแม่สวมชุดสีดำอยู่แล้ว’ ช่างเหมือนแมทธิวเสียจริง! คิดได้ยังไงกัน!”

“เขาก็มีข้อดี ข้อดีของเขาอยู่” ลูกพี่ลูกน้องเรย์มอนด์กล่าว “สวรรค์ทรงโปรด อย่าให้ข้าพเจ้าต้องปฏิเสธข้อดีในตัวเขาเลย แต่เขาไม่เคยมี และจะไม่มีวันมี ความเข้าใจในเรื่องความเหมาะสมเลยสักนิด”

“คุณก็รู้ว่าฉันจำเป็นต้อง” คามิลล่ากล่าว “ฉันจำเป็นต้องเด็ดขาด ฉันบอกว่า ‘มันใช้ไม่ได้ เพราะมันจะเสียชื่อเสียงของตระกูล’ ฉันบอกเขาว่าหากไม่มีระบายที่ลึกพอ ตระกูลจะต้องอับอาย ฉันร้องไห้ฟูมฟายเรื่องนี้ตั้งแต่เช้าจนถึงมื้อค่ำ จนระบบย่อยอาหารของฉันปั่นป่วน และในที่สุดเขาก็ระเบิดอารมณ์ตามนิสัยรุนแรงของเขา แล้วพูดด้วยน้ำเสียงเด็ดขาดว่า ‘งั้นก็ทำตามใจเธอเถอะ’ ขอบคุณสวรรค์ที่ฉันจะได้รับความปลอบประโลมใจเสมอเมื่อรู้ว่า ฉันรีบออกไปท่ามกลางสายฝนที่เทกระหน่ำเพื่อซื้อของเหล่านั้นมาในทันที”

“เขาเป็นคนจ่ายเงินใช่ไหมคะ?” เอสเทลล่าถาม

“มันไม่ใช่ประเด็นหรอกลูกรักว่าใครเป็นคนจ่าย” คามิลล่าตอบ “ฉันเป็นคนซื้อ และฉันจะนึกถึงเรื่องนี้ด้วยความสงบใจเสมอเมื่อตื่นขึ้นมากลางดึก”

เสียงระฆังที่ดังแว่วมาจากที่ไกลๆ ผสมกับเสียงตะโกนหรือเสียงเรียกที่สะท้อนมาตามทางเดินที่ฉันเดินเข้ามา ได้ขัดจังหวะการสนทนา และทำให้เอสเทลล่าหันมาบอกฉันว่า “ไปได้แล้ว เจ้าหนู!” เมื่อฉันหันกลับไป พวกเขาทั้งหมดต่างมองมาที่ฉันด้วยความเหยียดหยามอย่างที่สุด และขณะที่ฉันเดินออกไป ฉันได้ยินซาร่า พ็อกเก็ต พูดว่า “ตายจริง! อะไรจะขนาดนั้น!” และคามิลล่าเสริมด้วยความขุ่นเคืองว่า “เคยมีใครเพ้อเจ้อแบบนี้ไหม! คิดได้ยังไงกัน!”

ขณะที่เราถือเทียนเดินไปตามทางเดินที่มืดมิด เอสเทลล่าก็หยุดกะทันหัน เธอหันกลับมาและพูดด้วยน้ำเสียงเยาะเย้ย โดยยื่นใบหน้าเข้ามาใกล้ฉันมาก—

“ว่าไง?”

“ว่าอะไรหรือครับ คุณหนู?” ฉันตอบ เกือบจะชนเธอจนต้องชะงักตัวไว้

เธอยืนจ้องมองฉัน และแน่นอนว่าฉันก็ยืนจ้องมองเธอ

“ฉันสวยไหม?”

“ครับ ผมว่าคุณสวยมาก”

“ฉันดูถูกคนไหม?”

“ไม่เท่าครั้งที่แล้วครับ” ฉันตอบ

“ไม่เท่าอย่างนั้นเหรอ?”

“ครับ”

เธอถามคำถามสุดท้ายด้วยน้ำเสียงดุดัน และตบหน้าฉันอย่างแรงเท่าที่เธอจะมีแรงได้เมื่อฉันตอบคำถามนั้น

“แล้วตอนนี้ล่ะ?” เธอพูด “เจ้าสัตว์ประหลาดหยาบกระด้างตัวน้อย ตอนนี้เธอคิดยังไงกับฉัน?”

“ผมจะไม่บอกคุณครับ”

“เพราะเธอจะเอาไปบอกข้างบนใช่ไหมล่ะ? ใช่ไหม?”

“ไม่ใช่ครับ” ฉันตอบ “ไม่ใช่แบบนั้น”

“ทำไมไม่ร้องไห้อีกละ เจ้าเด็กน่าสมเพช?”

“เพราะผมจะไม่ร้องไห้ให้คุณอีกแล้ว” ฉันตอบ ซึ่งฉันคิดว่ามันเป็นการประกาศที่จอมปลอมที่สุดเท่าที่เคยมีมา เพราะในใจของฉันตอนนั้นกำลังร้องไห้ให้เธอ และฉันรู้ดีถึงความเจ็บปวดที่เธอทำให้ฉันต้องเผชิญในเวลาต่อมา

เราเดินขึ้นบันไดไปหลังจากเหตุการณ์นี้ และขณะที่กำลังขึ้นไป เราก็ได้พบกับสุภาพบุรุษท่านหนึ่งที่กำลังคลำทางเดินลงมา

“ใครกันเนี่ย?” สุภาพบุรุษท่านนั้นถาม พร้อมกับหยุดและมองมาที่ฉัน

“เด็กผู้ชายคนหนึ่งค่ะ” เอสเทลล่าตอบ

เขาเป็นชายรูปร่างกำยำ ผิวเข้มจัด ศีรษะใหญ่โตมาก และมีมือที่ใหญ่โตไม่แพ้กัน เขาใช้มือใหญ่นั้นเชยคางของผมขึ้น เพื่อพินิจดูหน้าผมภายใต้แสงเทียน กลางศีรษะของเขาล้านก่อนวัย และมีคิ้วสีดำดกหนาที่ชี้ชันไม่ยอมราบลง ดวงตาของเขาลึกโหล ดูแหลมคมและระแวดระวังจนน่าอึดอัด เขามีสายนาฬิกาเรือนใหญ่ และมีจุดสีดำเข้มตรงบริเวณที่ควรจะเป็นเคราและหนวดหากเขาปล่อยให้มันยาว สำหรับผมแล้วเขาไม่มีความสำคัญใดๆ และในตอนนั้นผมไม่อาจล่วงรู้ได้เลยว่าวันหนึ่งเขาจะมีความหมายต่อผมเพียงใด แต่บังเอิญว่าผมมีโอกาสได้สังเกตเขาอย่างถี่ถ้วน

“เด็กแถวนี้รึ? หือ?” เขาเอ่ย

“ครับ ท่าน” ผมตอบ

“แล้วเจ้ามาทำอะไรที่นี่?”

“คุณฮาวิชแฮมให้ผมมาครับท่าน” ผมอธิบาย

“เอาละ! ทำตัวให้ดีๆ ฉันเจอเด็กมาเยอะ และพวกเจ้ามันก็เป็นพวกแสบทั้งนั้น จำไว้!” เขาพูดพลางขบข้างนิ้วชี้อันใหญ่โตขณะขมวดคิ้วมองผม “ทำตัวให้ดีๆ!”

สิ้นคำนั้นเขาก็ปล่อยตัวผม ซึ่งผมรู้สึกยินดีเพราะมือของเขามีกลิ่นสบู่หอม แล้วเขาก็เดินลงบันไดไป ผมสงสัยว่าเขาจะเป็นหมอหรือเปล่า แต่แล้วก็คิดว่าไม่น่าใช่ เพราะถ้าเป็นหมอ เขาน่าจะมีท่าทางที่สงบและโน้มน้าวใจได้มากกว่านี้ ทว่าไม่มีเวลาให้ขบคิดเรื่องนี้มากนัก เพราะไม่นานเราก็เข้าไปในห้องของคุณฮาวิชแฮม ซึ่งทั้งตัวเธอและทุกสิ่งทุกอย่างยังคงเหมือนเดิมกับตอนที่ผมจากมา เอสเทลล่าปล่อยให้ผมยืนรออยู่ใกล้ประตู และผมก็ยืนอยู่ตรงนั้นจนกระทั่งคุณฮาวิชแฮมทอดสายตามองมาที่ผมจากโต๊ะเครื่องแป้ง

“นั่นไง!” เธอพูดโดยไม่มีท่าทีตกใจหรือประหลาดใจ “วันเวลาล่วงเลยไปแล้วสินะ?”

“ครับ คุณผู้หญิง วันนี้คือ—”

“พอ พอ พอ!” เธอขยับนิ้วอย่างรำคาญ “ฉันไม่อยากรู้ เจ้าพร้อมจะเล่นหรือยัง?”

ผมจำต้องตอบด้วยความสับสนว่า “ผมคิดว่ายังไม่พร้อมครับ คุณผู้หญิง”

“ไม่ใช่เล่นไพ่หรอกรึ?” เธอถามย้ำด้วยสายตาจับผิด

“ครับ คุณผู้หญิง ผมเล่นได้ครับ ถ้าท่านต้องการ”

“ในเมื่อบ้านหลังนี้ทำให้เจ้าเห็นว่ามันเก่าและเคร่งขรึมนักนะเจ้าหนู” คุณฮาวิชแฮมกล่าวอย่างรำคาญ “และในเมื่อเจ้าไม่เต็มใจจะเล่น แล้วเจ้าเต็มใจจะทำงานไหมล่ะ?”

ผมสามารถตอบคำถามนี้ด้วยความมั่นใจมากกว่าคำถามก่อนหน้า และบอกเธอว่าผมยินดีอย่างยิ่ง

“ถ้าอย่างนั้นก็เข้าไปในห้องฝั่งตรงข้ามโน่น” เธอพูดพลางใช้นิ้วมือที่เหี่ยวแห้งชี้ไปยังประตูข้างหลังผม “แล้วรออยู่ที่นั่นจนกว่าฉันจะตามไป”

ข้าพเจ้าเดินข้ามชานพักบันไดและเข้าไปในห้องที่เธอชี้บอก

ห้องนั้นเองที่แสงตะวันถูกปิดกั้นไว้อย่างสิ้นเชิง และมีกลิ่นอับชื้นที่ชวนให้รู้สึกอึดอัด มีการจุดไฟในเตาผิงแบบโบราณที่ชื้นแฉะเมื่อไม่นานมานี้ ทว่าไฟนั้นดูท่าจะมอดดับมากกว่าจะลุกโชน และควันที่ลอยอ้อยอิ่งอยู่ในห้องก็ดูจะเย็นเยียบยิ่งกว่าอากาศที่โปร่งใส—ราวกับหมอกในบึงบ้านเรา กิ่งเทียนในฤดูหนาวหลายเล่มบนหิ้งเตาผิงสูงส่งแสงสว่างรำไรให้แก่ห้อง หรือจะกล่าวให้ตรงกว่านั้นคือ แสงนั้นเพียงแต่รบกวนความมืดมิดเพียงเบาบาง ห้องนี้กว้างขวาง และข้าพเจ้ากล้าพูดได้ว่าครั้งหนึ่งมันคงเคยงดงาม

แต่ทุกสิ่งที่พอจะมองเห็นได้กลับถูกปกคลุมด้วยฝุ่นและเชื้อรา และกำลังผุพังเป็นชิ้นๆ สิ่งที่โดดเด่นที่สุดคือโต๊ะยาวที่มีผ้าปูโต๊ะกางไว้ ราวกับว่ามีการเตรียมงานเลี้ยงเอาไว้ในขณะที่บ้านและนาฬิกาทุกเรือนหยุดเดินลงพร้อมกัน มีเชิงผลไม้หรือของประดับกลางโต๊ะบางอย่างวางอยู่กลางผ้าปูผืนนั้น มันถูกใยแมงมุมปกคลุมหนาทึบจนมองไม่ออกว่ามีรูปร่างอย่างไร และเมื่อข้าพเจ้ามองไปตามพื้นที่สีเหลืองกว้างซึ่งดูราวกับว่าสิ่งนั้นเติบโตขึ้นมาเหมือนเห็ดราสีดำ ข้าพเจ้าก็เห็นแมงมุมขาประวิ่งเข้าวิ่งออกราวกับว่ามีเหตุการณ์สำคัญยิ่งระดับสาธารณะเพิ่งเกิดขึ้นในสังคมแมงมุม

ข้าพเจ้าได้ยินเสียงหนูวิ่งกุกกักอยู่หลังแผงไม้ ราวกับว่าเหตุการณ์เดียวกันนั้นมีความสำคัญต่อผลประโยชน์ของพวกมันด้วย แต่พวกด้วงดำกลับไม่สนใจความวุ่นวายนั้น และคลานต้วมเตี้ยมอยู่แถวเตาผิงอย่างเชื่องช้าและอุ้ยอ้าย ราวกับว่าพวกมันสายตาสั้น หูตึง และไม่ถูกกัน

สิ่งมีชีวิตที่คลานไปมาเหล่านี้ดึงดูดความสนใจของข้าพเจ้า จนข้าพเจ้าเฝ้ามองพวกมันอยู่ห่างๆ ในตอนนั้นเองที่มิสฮาวิแชมวางมือลงบนไหล่ของข้าพเจ้า ในมืออีกข้างหนึ่งของเธอถือไม้เท้าหัวงอที่เธอใช้ยันกาย และเธอดูราวกับแม่มดประจำสถานที่แห่งนี้

“ตรงนี้” เธอพูดพลางใช้ไม้เท้าชี้ไปที่โต๊ะยาว “คือที่ที่ฉันจะถูกวางร่างไว้เมื่อฉันตาย พวกเขาจะต้องมาดูฉันที่นี่”

ด้วยความรู้สึกสังหรณ์ใจลางๆ ว่าเธออาจจะขึ้นไปบนโต๊ะในตอนนั้นและตายลงทันที ซึ่งจะเป็นการทำให้ภาพหุ่นขี้ผึ้งอันน่าสยดสยองในงานวัดกลายเป็นความจริง ข้าพเจ้าจึงหดตัวลงภายใต้สัมผัสของเธอ

“เธอคิดว่านั่นคืออะไร” เธอถามข้าพเจ้า พร้อมกับใช้ไม้เท้าชี้อีกครั้ง “ตรงนั้น ที่ที่มีใยแมงมุมน่ะ”

“ข้าพเจ้าเดาไม่ออกครับว่าคืออะไร คุณผู้หญิง”

“มันคือเค้กชิ้นยักษ์ เค้กแต่งงาน ของฉันเอง!”

เธอกวาดสายตามองไปรอบห้องด้วยท่าทางดุดัน แล้วจึงพูดพลางพิงตัวมาที่ข้าพเจ้าขณะที่มือของเธอขยับกระตุกที่ไหล่ “มา มา มา! พาฉันเดิน พาฉันเดิน!”

ข้าพเจ้าจึงเข้าใจว่า งานที่ข้าพเจ้าต้องทำคือการพาคุณมิสฮาวิแชมเดินวนไปรอบๆ ห้อง ดังนั้นข้าพเจ้าจึงเริ่มออกเดินทันที โดยมีเธอพิงไหล่ของข้าพเจ้า และเราก็เคลื่อนที่ไปด้วยความเร็วที่อาจเป็นการเลียนแบบ (ซึ่งเกิดจากสัญชาตญาณแรกของข้าพเจ้าเมื่อเข้ามาในบ้านหลังนี้) รถลากของมิสเตอร์พัมเบิลชุค

เธอไม่มีกำลังทางกายนัก และหลังจากผ่านไปครู่หนึ่งเธอก็พูดว่า “ช้าลง!” ถึงกระนั้น เราก็ยังเดินด้วยความเร็วที่ขาดตอนและไม่อดทน และขณะที่เดิน เธอก็ขยับมือที่วางบนไหล่ของข้าพเจ้า และขยับปากพึมพำ ทำให้ข้าพเจ้าเชื่อว่าที่เราเดินเร็วเป็นเพราะความคิดของเธอวิ่งเร็ว ผ่านไปสักพักเธอก็พูดว่า “เรียกเอสเทลล่า!” ข้าพเจ้าจึงออกไปที่ชานพักและตะโกนชื่อนั้นดังลั่นเหมือนที่เคยทำในครั้งก่อน เมื่อแสงไฟของเธอปรากฏขึ้น ข้าพเจ้าก็กลับมาหามิสฮาวิแชม และเราก็เริ่มออกเดินวนรอบห้องอีกครั้ง

หากเพียงแต่เอสเทลลามาเป็นผู้สังเกตการณ์การกระทำของเรา ข้าพเจ้าคงรู้สึกไม่พอใจเพียงพอแล้ว ทว่าเมื่อนางพาหญิงสามท่านและสุภาพบุรุษผู้ซึ่งข้าพเจ้าเห็นอยู่ด้านล่างมาด้วย ข้าพเจ้าก็ไม่รู้ว่าควรทำตัวอย่างไร ด้วยความสุภาพ ข้าพเจ้าอยากจะหยุดเดิน แต่คุณมิสฮาวิแชมสะกิดไหล่ข้าพเจ้า และเราก็มุ่งหน้าต่อไป โดยที่ข้าพเจ้ารู้สึกละอายใจยิ่งนักว่าพวกเขาคงคิดว่าทั้งหมดนี้เป็นความต้องการของข้าพเจ้า

“คุณมิสฮาวิแชมที่รัก” มิสซาร่า พ็อกเก็ต กล่าว “คุณดูดีเหลือเกินค่ะ!”

“ไม่เลย” มิสฮาวิแชมตอบ “ฉันมีแต่หนังหุ้มกระดูกและผิวสีเหลืองซีด”

คามิลลาดูสดใสขึ้นเมื่อมิสพ็อกเก็ตถูกปฏิเสธเช่นนั้น และนางพึมพำขณะจ้องมองมิสฮาวิแชมด้วยความเวทนาว่า “โถ ดวงวิญญาณที่น่าสงสาร! แน่นอนว่าไม่ควรคาดหวังให้ดูดีเลย น่าสงสารเหลือเกิน คิดดูเถิด!”

“แล้ว เธอ ล่ะเป็นอย่างไรบ้าง?” มิสฮาวิแชมถามคามิลลา ในตอนนั้นเราอยู่ใกล้คามิลลามาก ข้าพเจ้าจึงตั้งใจจะหยุดเดินตามมารยาท เพียงแต่คุณมิสฮาวิแชมไม่หยุด เรากวาดเดินผ่านไป และข้าพเจ้ารู้สึกว่าตนเองเป็นที่น่ารังเกียจอย่างยิ่งสำหรับคามิลลา

“ขอบคุณค่ะ คุณมิสฮาวิแชม” นางตอบ “ดิฉันสบายดีเท่าที่จะเป็นไปได้ค่ะ”

“ทำไมล่ะ เธอเป็นอะไรไป?” มิสฮาวิแชมถามด้วยน้ำเสียงเฉียบขาดอย่างยิ่ง

“ไม่มีอะไรน่ากล่าวถึงหรอกค่ะ” คามิลลาตอบ “ดิฉันไม่อยากแสดงความรู้สึกออกมา แต่ดิฉันมักจะคิดถึงคุณในยามค่ำคืนมากกว่าที่ดิฉันจะรับไหว”

“ถ้าอย่างนั้นก็ไม่ต้องมาคิดถึงฉัน” มิสฮาวิแชมโต้กลับ

“พูดง่ายเหลือเกินค่ะ!” คามิลลาตั้งข้อสังเกต พลางสะกดกลั้นเสียงสะอื้นอย่างสุภาพ ในขณะที่ริมฝีปากบนของนางเริ่มสั่นระริกและน้ำตาเอ่อล้น “เรย์มอนด์เป็นพยานได้ว่าดิฉันต้องกินขิงและยาแอมโมเนียเหลวมากเพียงใดในตอนกลางคืน เรย์มอนด์เป็นพยานได้ว่าขาของดิฉันกระตุกด้วยความประหม่าเพียงใด อาการสำลักและขาที่กระตุกนั้นไม่ใช่เรื่องใหม่สำหรับดิฉันเลยเมื่อดิฉันคิดถึงผู้ที่ดิฉันรักด้วยความกังวล หากดิฉันมีความรักและความอ่อนไหวให้น้อยลงกว่านี้ ดิฉันคงย่อยอาหารได้ดีขึ้นและมีระบบประสาทที่แข็งแกร่งดุจเหล็กกล้า ดิฉันมั่นใจว่าดิฉันปรารถนาให้เป็นเช่นนั้น แต่เรื่องที่จะไม่ให้คิดถึงคุณในยามค่ำคืน—คิดดูเถิด!” จากนั้นนางก็ปล่อยโฮออกมา

เรย์มอนด์ที่ถูกอ้างถึงนั้น ข้าพเจ้าเข้าใจว่าเป็นสุภาพบุรุษที่อยู่ในที่นั้น และเข้าใจว่าเขาคือคุณคามิลลา เขาเข้ามาช่วยกู้สถานการณ์ในจุดนี้ โดยกล่าวด้วยน้ำเสียงปลอบประโลมและยกยอว่า “คามิลลา ยอดรัก เป็นที่ทราบกันดีว่าความรู้สึกผูกพันในครอบครัวกำลังบั่นทอนสุขภาพของเธอจนทำให้ขาข้างหนึ่งสั้นกว่าอีกข้างหนึ่ง”

“ฉันไม่ทราบเลย” สุภาพสตรีผู้เคร่งขรึมซึ่งข้าพเจ้าเคยได้ยินเสียงเพียงครั้งเดียวตั้งข้อสังเกต “ว่าการคิดถึงใครสักคนจะเป็นการเรียกร้องสิทธิ์ในตัวคนผู้นั้นอย่างมากเพียงนั้น ยอดรัก”

มิสซาร่า พ็อกเก็ต ซึ่งบัดนี้ข้าพเจ้าเห็นว่านางเป็นหญิงชราตัวเล็ก ผิวสีน้ำตาล แห้งเหี่ยว และมีรอยย่น ใบหน้าเล็กที่ดูราวกับทำมาจากเปลือกวอลนัท และปากกว้างเหมือนแมวที่ไม่มีหนวด สนับสนุนความเห็นนี้โดยกล่าวว่า “ไม่เลยจริงๆ ค่ะ ยอดรัก ฮึ่ม!”

“การคิดถึงนั้นง่ายพอตัว” สุภาพสตรีผู้เคร่งขรึมกล่าว

“อะไรจะง่ายไปกว่านั้นอีกล่ะคะ” มิสซาร่า พ็อกเก็ต เห็นพ้อง

“โอ้ ใช่ ใช่ค่ะ!” คามิลลาร้องตะโกน ความรู้สึกที่พลุ่งพล่านของนางดูเหมือนจะพุ่งจากขาขึ้นมาถึงทรวงอก “มันเป็นเรื่องจริงที่สุด! การมีความรักมากเกินไปเป็นความอ่อนแอ แต่ดิฉันห้ามตัวเองไม่ได้ ไม่ต้องสงสัยเลยว่าสุขภาพของดิฉันคงจะดีกว่านี้มากหากเป็นอย่างอื่น แต่ถึงกระนั้นดิฉันก็จะไม่เปลี่ยนนิสัยของตนเองแม้จะทำได้ก็ตาม มันเป็นสาเหตุของความทุกข์ทรมานมากมาย แต่การได้รู้ว่าดิฉันมีสิ่งนี้อยู่ก็เป็นเครื่องปลอบใจยามที่ดิฉันตื่นขึ้นมาในตอนกลางคืน” จากนั้นนางก็ปล่อยโฮออกมาอีกครั้ง

ตลอดเวลานี้มิสฮาวิแชมและข้าพเจ้าไม่เคยหยุดเดินเลย แต่ยังคงเดินวนไปวนมาในห้อง เดี๋ยวก็เฉียดผ่านกระโปรงของผู้มาเยือน เดี๋ยวก็เดินผ่านความยาวทั้งหมดของห้องที่หดหู่แห่งนี้

“นั่นไง แมทธิว!” คามิลลาเอ่ย “ไม่เคยใส่ใจสายสัมพันธ์ทางสายเลือดเลย ไม่เคยมาดูอาการของมิสแฮวิแชมที่นี่เลย! ฉันถึงกับต้องทิ้งตัวลงบนโซฟาด้วยสายรัดเอวที่ขาดวิ่น นอนหมดสติอยู่ตรงนั้นเป็นชั่วโมงๆ ให้ศีรษะห้อยลงด้านข้าง ผมสยายเต็มพื้น ส่วนเท้าจะไปอยู่ที่ไหนก็ไม่รู้—”

(“สูงกว่าศีรษะของเจ้ามากเลยล่ะ ยอดรัก” มิสเตอร์คามิลลากล่าว)

“ฉันตกอยู่ในสภาพนั้นเป็นชั่วโมงแล้วชั่วโมงเล่า เพราะพฤติกรรมที่แปลกประหลาดและไม่อาจหาคำอธิบายได้ของแมทธิว แต่กลับไม่มีใครขอบคุณฉันเลย”

“ข้าพเจ้าต้องขอพูดตามตรงว่า คิดว่าไม่ควรจะมีใครขอบคุณหรอก!” สุภาพสตรีผู้เคร่งขรึมแทรกขึ้น

“เห็นไหมจ๊ะ ยอดรัก” มิสซาร่า พ็อกเก็ต (บุคคลผู้มีความร้ายกาจอย่างสุภาพ) เสริม “คำถามที่เจ้าควรย้อนถามตัวเองก็คือ เจ้าคาดหวังให้ใครมาขอบคุณเจ้ากันล่ะจ๊ะ?”

“โดยที่ไม่ได้คาดหวังคำขอบคุณหรือสิ่งใดในทำนองนั้นเลย” คามิลลากล่าวต่อ “ฉันยังคงอยู่ในสภาพนั้นเป็นชั่วโมงๆ และเรย์มอนด์ก็เป็นพยานได้ว่าฉันสำลักรุนแรงเพียงใด และขิงนั้นไร้ประสิทธิภาพสิ้นดี แถมเสียงของฉันยังดังไปถึงช่างปรับแต่งเปียโนที่ฝั่งตรงข้ามถนน จนเด็กๆ ผู้โชคร้ายและเข้าใจผิดนึกว่าเป็นเสียงนกเขาขันอยู่ไกลๆ—แล้วตอนนี้กลับมาบอกว่า—” ถึงตรงนี้ คามิลลาก็ยกมือขึ้นกุมลำคอ และเริ่มมีอาการทางเคมีอย่างยิ่งในการสร้างปฏิกิริยาใหม่ๆ ขึ้นที่นั่น

เมื่อมีการเอ่ยถึงแมทธิวคนนี้ มิสแฮวิแชมก็หยุดทั้งฉันและตัวเธอเอง แล้วยืนจ้องมองผู้พูด การเปลี่ยนแปลงนี้ส่งผลอย่างมากที่ทำให้ปฏิกิริยาเคมีของคามิลลาสิ้นสุดลงอย่างกะทันหัน

“ในที่สุดแมทธิวก็จะมาหาฉัน” มิสแฮวิแชมกล่าวด้วยน้ำเสียงเด็ดขาด “เมื่อฉันถูกวางลงบนโต๊ะตัวนั้น นั่นจะเป็นที่ของเขา—ตรงนั้น!” เธอใช้ไม้เท้าเคาะลงบนโต๊ะ “ตรงหัวเตียงของฉัน! และของเจ้าจะอยู่ตรงนี้! และสามีของเจ้าตรงนั้น! และซาร่า พ็อกเก็ตตรงนั้น! และจอร์เจียนาตรงนั้น! ตอนนี้พวกเจ้าทุกคนรู้แล้วว่าต้องประจำจุดไหนเมื่อมาถึงเวลาที่จะรุมทึ้งฉัน และตอนนี้จงไปได้แล้ว!”

ทุกครั้งที่เอ่ยชื่อแต่ละคน เธอจะใช้ไม้เท้าเคาะลงบนโต๊ะในจุดใหม่ จากนั้นเธอก็กล่าวว่า “เดินนำฉัน เดินนำฉัน!” แล้วเราก็เริ่มเดินกันอีกครั้ง

“ฉันว่าคงไม่มีทางเลือกอื่น” คามิลลาอุทาน “นอกจากต้องยอมทำตามและจากไป แต่มันก็เป็นเรื่องดีที่ได้เห็นเป้าหมายแห่งความรักและหน้าที่ของตน แม้จะเป็นเพียงช่วงเวลาสั้นๆ ก็ตาม ฉันจะนึกถึงเรื่องนี้ด้วยความพึงพอใจอันแสนเศร้าเมื่อตื่นขึ้นมากลางดึก ฉันปรารถนาให้แมทธิวได้รับความปลอบประโลมเช่นนั้นบ้าง แต่เขาเลือกที่จะเมินเฉย ฉันตัดสินใจแล้วว่าจะไม่แสดงความรู้สึกออกมา แต่มันช่างยากเหลือเกินที่ถูกบอกว่าใครบางคนต้องการจะรุมทึ้งญาติพี่น้องของตน—ราวกับว่าเป็นยักษ์—และถูกไล่ให้ไป คิดดูเถิด!”

ขณะที่มิสเตอร์คามิลลาแทรกขึ้น และมิสซิสคามิลลาวางมือลงบนทรวงอกที่กระเพื่อมไหว สุภาพสตรีผู้นั้นก็แสร้งทำท่าทางเข้มแข็งอย่างผิดธรรมชาติ ซึ่งฉันสันนิษฐานว่าเป็นการแสดงออกถึงความตั้งใจที่จะล้มพับและสำลักเมื่อพ้นสายตา จากนั้นเธอก็จุมพิตมือมิสแฮวิแชมและถูกนำตัวออกไป ซาร่า พ็อกเก็ต และจอร์เจียนาแย่งกันว่าใครจะได้ออกเป็นคนสุดท้าย แต่ซาร่านั้นฉลาดเกินกว่าจะพ่ายแพ้ เธอเดินวนรอบจอร์เจียนาด้วยความลื่นไหลอย่างมีชั้นเชิงจนจอร์เจียนาจำต้องเดินนำออกไปก่อน จากนั้นซาร่า พ็อกเก็ต ก็สร้างความประทับใจในการจากลาด้วยคำว่า “ขอพระเจ้าอวยพรนะคะ มิสแฮวิแชมที่รัก!” พร้อมรอยยิ้มแห่งความเวทนาที่ให้อภัยต่อความอ่อนแอของคนอื่นๆ บนใบหน้าที่เหมือนเปลือกวอลนัทของเธอ

ในขณะที่เอสเทลลาแยกตัวไปส่งพวกเขา มิสแฮวิแชมยังคงเดินโดยวางมือไว้บนไหล่ของฉัน แต่เริ่มช้าลงเรื่อยๆ ในที่สุดเธอก็หยุดลงหน้าเตาไฟ หลังจากพึมพำและจ้องมองมันอยู่ครู่หนึ่ง เธอก็กล่าวว่า—

“วันนี้เป็นวันเกิดของฉันนะ พิพ”

ฉันกำลังจะอวยพรให้เธอมีความสุขในวันเกิด แต่แล้วเธอก็ยกไม้เท้าขึ้น

“ฉันไม่อนุญาตให้ใครพูดถึงเรื่องนี้ ฉันไม่อนุญาตให้คนที่เพิ่งออกไป หรือใครก็ตามพูดถึงมัน พวกเขามาที่นี่ในวันนี้ แต่ไม่กล้าที่จะเอ่ยถึงเรื่องนั้น”

แน่นอนว่า ผม ไม่พยายามที่จะเอ่ยถึงเรื่องนั้นอีกเลย

“ในวันนี้ของปี นานก่อนที่เจ้าจะเกิด กองซากปรักหักพังนี้” หล่อนใช้ไม้เท้าทิ่มลงไปยังกองหยากไย่บนโต๊ะ แต่ไม่ได้สัมผัสมัน “ถูกนำมาวางไว้ที่นี่ มันกับฉันเสื่อมสลายไปพร้อมกัน หนูแทะเล็มมัน และฟันที่คมยิ่งกว่าฟันหนูก็แทะเล็มฉัน”

หล่อนใช้หัวไม้เท้ากดแนบอกขณะยืนจ้องมองโต๊ะตัวนั้น หล่อนในชุดที่เคยเป็นสีขาว บัดนี้เหลืองซีดและเหี่ยวเฉา ผ้าปูโต๊ะที่เคยขาวสะอาดก็เหลืองซีดและเหี่ยวเฉา ทุกสิ่งรอบกายอยู่ในสภาพที่พร้อมจะแตกสลายเพียงแค่สัมผัส

“เมื่อความพินาศสมบูรณ์” หล่อนกล่าวด้วยสีหน้าสยดสยอง “และเมื่อพวกเขาบรรจงวางร่างไร้วิญญาณของฉันในชุดเจ้าสาวลงบนโต๊ะเจ้าสาวตัวนี้ ซึ่งมันจะต้องเกิดขึ้น และจะเป็นคำสาปที่เสร็จสมบูรณ์เหนือเขา—จะยิ่งดียิ่งขึ้นหากมันเกิดขึ้นในวันนี้!”

หล่อนยืนจ้องมองโต๊ะราวกับกำลังมองเห็นร่างของตนเองนอนทอดกายอยู่ตรงนั้น ผมนิ่งเงียบ เอสเทลล่ากลับมา และเธอก็นิ่งเงียบเช่นกัน ผมรู้สึกราวกับว่าเราเป็นเช่นนั้นอยู่เป็นเวลานาน ในอากาศที่หนักอึ้งของห้อง และความมืดมิดที่ปกคลุมอยู่ในมุมที่ห่างไกล ผมถึงกับเกิดจินตนาการที่น่าตระหนกขึ้นมาว่า ผมกับเอสเทลล่าอาจจะเริ่มเน่าเปื่อยไปในไม่ช้านี้

ในที่สุด มิสฮาวิแชมก็หลุดจากสภาวะฟุ้งซ่าน ไม่ใช่ทีละน้อย แต่เกิดขึ้นในชั่วพริบตา หล่อนกล่าวว่า “ให้ฉันดูพวกเจ้าเล่นไพ่หน่อย ทำไมยังไม่เริ่มอีก?” เมื่อสิ้นคำนั้น เราก็กลับไปยังห้องของหล่อนและนั่งลงตามเดิม ผมหมดเนื้อหมดตัวเหมือนเช่นเคย และมิสฮาวิแชมก็เฝ้าดูเราตลอดเวลาเหมือนเช่นเคย หล่อนคอยดึงความสนใจของผมให้ไปที่ความงามของเอสเทลล่า และทำให้ผมสังเกตเห็นมันชัดขึ้นด้วยการลองนำเครื่องประดับของหล่อนมาประดับบนอกและเส้นผมของเอสเทลล่า

ทางด้านเอสเทลล่า เธอก็ปฏิบัติต่อผมเหมือนเดิม ยกเว้นเพียงว่าเธอไม่ลดตัวลงมาพูดด้วย เมื่อเราเล่นไปได้ราวหกเกม วันที่ผมต้องกลับมาอีกครั้งก็ถูกกำหนดขึ้น และผมถูกพาลงไปยังลานบ้านเพื่อรับอาหารในลักษณะเหมือนสุนัขเช่นที่เคยเป็น และที่นั่น ผมถูกปล่อยให้เดินเตร่ไปตามใจชอบอีกครั้ง

มันไม่สำคัญนักว่าประตูในกำแพงสวนที่ผมเคยปีนขึ้นไปแอบมองในครั้งก่อนนั้น จะเปิดหรือปิดอยู่ในครั้งนี้ สิ่งที่สำคัญคือตอนนั้นผมไม่เห็นประตู แต่ตอนนี้ผมเห็น เมื่อมันเปิดอยู่ และผมรู้ว่าเอสเทลล่าได้ส่งแขกออกไปแล้ว—เพราะเธอกลับมาพร้อมกุญแจในมือ—ผมจึงเดินทอดน่องเข้าไปในสวนและเดินเที่ยวชมจนทั่ว มันเป็นป่ารกชัฏ มีโครงปลูกเมลอนและโครงปลูกแตงกวาเก่าๆ ซึ่งในความเสื่อมโทรมของมัน ดูเหมือนจะทำให้เกิดการเติบโตอย่างสะเปะสะปะของสิ่งที่พยายามจะเป็นรูปร่างเหมือนหมวกและรองเท้าบูทเก่าๆ และมีกิ่งก้านวัชพืชที่ยื่นออกมาดูคล้ายกับหม้อซอสบุบๆ เป็นระยะ

เมื่อผมสำรวจสวนและเรือนกระจกที่มีเพียงเถาองุ่นที่ล้มระเนระนาดกับขวดโหลไม่กี่ใบจนทั่วแล้ว ผมก็พบว่าตัวเองอยู่ในมุมที่หม่นหมองซึ่งผมเคยชะโงกมองลงมาจากหน้าต่าง โดยไม่สงสัยเลยแม้แต่นิดเดียวว่าตอนนี้บ้านว่างเปล่า ผมจึงมองเข้าไปในหน้าต่างอีกบาน และต้องประหลาดใจอย่างยิ่งเมื่อพบว่าตนเองกำลังจ้องตากับชายหนุ่มหน้าซีดคนหนึ่งที่มีเปลือกตาแดงและผมสีอ่อน

ชายหนุ่มหน้าซีดคนนั้นหายวับไปอย่างรวดเร็ว และมาปรากฏตัวข้างกายผม เขากำลังอ่านหนังสืออยู่ในขณะที่ผมจ้องมองเขา และตอนนี้ผมเห็นว่าเขามีรอยหมึกเปื้อนตัว

“เฮ้!” เขาพูด “เจ้าหนู!”

คำว่า “ฮัลโหล” เป็นคำทักทายทั่วไปซึ่งผมสังเกตเห็นมาเสมอว่าวิธีตอบรับที่ดีที่สุดคือการทักกลับด้วยคำเดียวกัน ดังนั้น ผมจึงพูดว่า “ฮัลโหล!” โดยละคำว่า เจ้าหนู ไว้ด้วยความสุภาพ

“ใครปล่อยให้ นาย เข้ามา?” เขาถาม

“คุณเอสเตลลาครับ”

“ใครอนุญาตให้มาเดินด้อมๆ มองๆ แถวนี้?”

“คุณเอสเตลลาครับ”

“มาสู้กัน” สุภาพบุรุษหนุ่มหน้าซีดกล่าว

ผมจะทำอะไรได้นอกจากตามเขาไป? ตั้งแต่นั้นมาผมมักจะถามตัวเองด้วยคำถามนี้บ่อยครั้ง แต่ผมจะทำอะไรได้อย่างอื่นเล่า? ท่าทางของเขาดูเด็ดขาดเสียจนผมตกตะลึง และเดินตามเขาไปในที่ที่เขานำทางราวกับต้องมนต์สะกด

“เดี๋ยวก่อน” เขาพูดพลางหมุนตัวกลับมาหลังจากเดินไปได้เพียงไม่กี่ก้าว “ฉันควรจะบอกเหตุผลในการสู้กันด้วย เอาละ นี่ไง!” เขาตบมือเข้าหากันอย่างน่ารำคาญที่สุด จากนั้นก็ดีดขาข้างหนึ่งขึ้นไปด้านหลังอย่างแช่มช้อย ดึงผมของผม ตบมืออีกครั้ง ก้มศีรษะลง แล้วโขกเข้าที่ท้องของผม

การกระทำราวกับวัวโขกในตอนท้ายนั้น นอกจากจะถือเป็นการล่วงเกินอย่างไม่ต้องสงสัยแล้ว ยังสร้างความรู้สึกไม่สบายตัวเป็นพิเศษหลังจากเพิ่งรับประทานขนมปังและเนื้อเข้าไป ผมจึงชกสวนกลับไป และกำลังจะชกอีกครั้งตอนที่เขาพูดว่า “อาฮะ! กล้าเหรอ?” แล้วเริ่มเต้นถอยหลังเดินหน้าในลักษณะที่ผมไม่เคยพบเห็นมาก่อนในประสบการณ์อันจำกัดของตน

“กฎของการเล่น!” เขาพูด พร้อมกับกระโดดจากขาซ้ายไปขาขวา “กฎระเบียบ!” คราวนี้เขากระโดดจากขาขวาไปขาซ้าย “ลงสนาม แล้วผ่านขั้นตอนเตรียมตัวซะ!” เขาหลบซ้ายหลบขวาและทำท่าทางสารพัดอย่างในขณะที่ผมได้แต่จ้องมองเขาอย่างหมดหนทาง

ผมแอบกลัวเขาเมื่อเห็นความคล่องแคล่วเช่นนั้น แต่ในทางศีลธรรมและทางกายภาพ ผมเชื่อมั่นว่าเส้นผมสีอ่อนของเขาไม่มีธุระอันใดที่ต้องมาอยู่ในช่องท้องของผม และผมมีสิทธิ์ที่จะถือว่ามันเป็นเรื่องไม่สมควรเมื่อถูกยัดเยียดใส่ความสนใจเช่นนี้ ดังนั้น ผมจึงตามเขาไปโดยไม่พูดอะไรสักคำ จนถึงมุมสงบมุมหนึ่งของสวน ซึ่งเกิดจากกำแพงสองด้านมาบรรจบกันและมีกองขยะช่วยกำบังไว้ เมื่อเขาถามผมว่าพอใจกับสถานที่นี้หรือไม่ และผมตอบว่าใช่ เขาจึงขอตัวหายไปครู่หนึ่ง แล้วรีบกลับมาพร้อมกับขวดน้ำและฟองน้ำชุบน้ำส้มสายชู “ใช้ได้ทั้งคู่”

เขาพูดพลางวางสิ่งเหล่านั้นไว้ชิดกำแพง จากนั้นจึงเริ่มถอดไม่เพียงแต่เสื้อนอกและเสื้อกั๊ก แต่รวมถึงเสื้อเชิ้ตด้วย ท่าทางของเขาดูร่าเริง เป็นการเป็นงาน และกระหายเลือดในเวลาเดียวกัน

แม้ว่าเขาจะดูไม่ค่อยสุขภาพดีนัก โดยมีสิวขึ้นบนใบหน้าและมีผื่นขึ้นรอบปาก แต่การเตรียมการอันน่าสะพรึงกลัวเหล่านี้ทำให้ผมขวัญเสียอย่างยิ่ง ผมคาดว่าเขาน่าจะอายุไล่เลี่ยกับผม แต่เขาสูงกว่ามาก และมีวิธีการหมุนตัวที่ดูโอ้อวดเต็มที่ ส่วนที่เหลือ เขาเป็นสุภาพบุรุษหนุ่มในชุดสีเทา (ยามที่ไม่ได้เปลือยท่อนบนเพื่อการต่อสู้) โดยที่ข้อศอก เข่า ข้อมือ และส้นเท้า ดูจะพัฒนาล้ำหน้าส่วนอื่นๆ ของร่างกายไปมาก

ใจผมหล่นวูบเมื่อเห็นเขาตั้งการ์ดใส่ผมด้วยท่วงท่าที่ถูกต้องตามหลักกลไกทุกประการ และจ้องมองสรีระของผมราวกับกำลังเลือกกระดูกชิ้นที่เหมาะสมอย่างละเอียดถี่ถ้วน ผมไม่เคยตกใจอะไรในชีวิตเท่ากับตอนที่ผมปล่อยหมัดแรกออกไป แล้วเห็นเขานอนหงาย จ้องมองผมด้วยจมูกที่โชกเลือดและใบหน้าที่ดูสั้นกุดเพราะมุมมองที่ผิดเพี้ยน

ทว่าเขากลับลุกขึ้นยืนได้ทันที และหลังจากใช้ฟองน้ำเช็ดตัวด้วยท่าทางคล่องแคล่วอย่างยิ่ง เขาก็เริ่มตั้งการ์ดอีกครั้ง ความตกใจครั้งใหญ่เป็นอันดับสองในชีวิตของผม คือการได้เห็นเขานอนหงายอีกครั้ง และจ้องมองผมด้วยตาที่เขียวช้ำข้างหนึ่ง

จิตวิญญาณของเขาทำให้ข้าพเจ้าเกิดความเลื่อมใสยิ่งนัก เขาดูเหมือนจะไม่มีพละกำลังเลย และไม่เคยชกข้าพเจ้าแรงๆ ได้สักครั้ง อีกทั้งยังถูกชกจนล้มลงอยู่เสมอ ทว่าเขาก็จะลุกขึ้นมาได้ในชั่วพริบตา คอยใช้ฟองน้ำซับหน้าหรือดื่มน้ำจากขวด โดยมีความพึงพอใจอย่างยิ่งที่ได้ปฏิบัติตามระเบียบแบบแผนในการชกมวย จากนั้นจึงพุ่งเข้าหาข้าพเจ้าด้วยท่าทางและท่าทีที่ทำให้ข้าพเจ้าเชื่อว่า ในที่สุดเขาก็จะจัดการข้าพเจ้าได้จริงๆ เขาถูกชกจนฟกช้ำหนัก เพราะข้าพเจ้าเสียใจที่ต้องบันทึกว่า ยิ่งข้าพเจ้าชกเขามากเท่าไหร่ ข้าพเจ้าก็ยิ่งชกแรงขึ้นเท่านั้น

แต่เขาก็ยังลุกขึ้นมาครั้งแล้วครั้งเล่า จนกระทั่งในที่สุดเขาก็ล้มลงอย่างแรงโดยที่ท้ายทอยกระแทกเข้ากับผนัง แม้จะผ่านวิกฤตการณ์นั้นไปแล้ว เขาก็ยังลุกขึ้นและหมุนตัวไปมาอย่างสับสนอยู่สองสามรอบโดยไม่รู้ว่าข้าพเจ้าอยู่ที่ใด แต่ท้ายที่สุดเขาก็คุกเข่าลงไปหาฟองน้ำแล้วชูมันขึ้น พร้อมกับหอบหายใจออกมาว่า “นั่นแปลว่าเธอชนะแล้ว”

เขาดูช่างกล้าหาญและไร้เดียงสานัก จนแม้ว่าข้าพเจ้าจะไม่ได้เป็นผู้เสนอให้มีการประลองนี้ แต่ข้าพเจ้ากลับรู้สึกถึงความพึงพอใจอันหม่นหมองในชัยชนะของตน อันที่จริง ข้าพเจ้ากล้าพูดได้เลยว่า ในขณะที่กำลังแต่งตัว ข้าพเจ้ามองว่าตนเองเป็นดั่งหมาป่าหนุ่มป่าเถื่อนหรือสัตว์ร้ายชนิดใดชนิดหนึ่ง อย่างไรก็ตาม ข้าพเจ้าแต่งตัวพลางเช็ดใบหน้าที่เปื้อนเลือดเป็นระยะๆ แล้วถามว่า “ให้ผมช่วยไหมครับ” เขาตอบว่า “ไม่ล่ะ ขอบใจ” ข้าพเจ้าจึงกล่าวว่า “สวัสดีตอนบ่ายครับ” และเขาก็ตอบว่า “เช่นกันนะ”

เมื่อข้าพเจ้าเดินเข้าไปในลานบ้าน ก็พบเอสเตลล่ารออยู่พร้อมกับกุญแจ แต่เธอไม่ได้ถามว่าข้าพเจ้าไปไหนมา หรือทำไมถึงปล่อยให้เธอรอ และบนใบหน้าของเธอก็มีสีระเรื่อสดใส ราวกับว่ามีบางสิ่งเกิดขึ้นที่ทำให้เธอปรีดา แทนที่จะเดินตรงไปยังประตู เธอกลับก้าวถอยหลังเข้าไปในทางเดินแล้วกวักมือเรียกข้าพเจ้า

“มานี่สิ! เธอจะจูบฉันก็ได้นะ ถ้าเธออยากจะทำ”

ข้าพเจ้าจูบแก้มของเธอในขณะที่เธอเอียงแก้มมาให้ ข้าพเจ้าคิดว่าตนเองคงยอมทำทุกอย่างเพื่อให้ได้จูบแก้มของเธอ แต่ข้าพเจ้ารู้สึกว่าจูบนั้นถูกมอบให้แก่เด็กชายชั้นต่ำผู้หยาบกระด้าง ราวกับเศษเงินที่ถูกโยนให้ และมันไม่มีค่าอันใดเลย

ด้วยแขกที่มาเยี่ยมในวันเกิด ด้วยไพ่ และด้วยการชกมวย การพำนักของข้าพเจ้าจึงยาวนานนัก จนเมื่อข้าพเจ้าใกล้ถึงบ้าน แสงไฟบนสันทรายนอกแหลมในพื้นที่ชุ่มน้ำก็ส่องประกายตัดกับท้องฟ้ายามราตรีที่มืดมิด และเตาหลอมของโจก็สาดแสงไฟเป็นทางยาวพาดผ่านถนน