บทที่ 28

เป็นที่ชัดเจนว่าผมต้องเดินทางกลับไปยังเมืองของเราในวันรุ่งขึ้น และในช่วงแรกที่ความสำนึกผิดถาโถมเข้ามา มันก็ชัดเจนเช่นกันว่าผมควรจะพักที่บ้านของโจ แต่ทว่า เมื่อผมจองที่นั่งบนรถม้าสำหรับวันพรุ่งนี้เรียบร้อย และได้เดินทางไปกลับบ้านของมิสเตอร์พ็อกเก็ตแล้ว ผมก็เริ่มไม่แน่ใจในประเด็นหลังเสียแล้ว และเริ่มกุเหตุผลรวมถึงหาข้ออ้างเพื่อที่จะเข้าพักที่โรงแรมบลูบัวร์ ผมคงจะสร้างความลำบากให้โจ ผมไม่ได้ถูกคาดหวังให้ไป และเตียงนอนของผมคงไม่พร้อม อีกทั้งผมจะอยู่ไกลจากบ้านของมิสฮาวิแชมเกินไป ซึ่งเธอนั้นเป็นคนเจ้าระเบียบและอาจจะไม่พอใจนัก เหล่านักต้มตุ๋นทุกคนบนโลกนี้เทียบไม่ได้เลยกับพวกที่หลอกตัวเอง และผมก็ใช้ข้ออ้างเช่นนั้นหลอกลวงตนเอง ช่างเป็นเรื่องที่แปลกประหลาดเสียจริง การที่ผมรับเหรียญครึ่งคราวน์ปลอมที่ใครบางคนทำขึ้นมาโดยไม่รู้ตัวนั้นเป็นเรื่องที่พอเข้าใจได้

แต่การที่ผมรู้อยู่เต็มอกว่าเหรียญปลอมที่ผมสร้างขึ้นเองนั้นเป็นของเก๊ แต่กลับนับว่ามันเป็นเงินจริง! หากคนแปลกหน้าที่ดูมีน้ำใจแสร้งทำเป็นช่วยพับธนบัตรของผมให้เรียบร้อยเพื่อความปลอดภัย แล้วแอบขโมยธนบัตรไปและยัดเปลือกถั่วให้ผมแทน กลอุบายของเขานั้นจะเทียบอะไรได้กับกลอุบายของผม ในเมื่อผมพับเปลือกถั่วของตัวเองแล้วส่งต่อให้ตัวเองโดยอ้างว่าเป็นธนบัตร!

เมื่อตัดสินใจได้แล้วว่าต้องไปที่บลูบัวร์ จิตใจของผมก็ว้าวุ่นด้วยความลังเลว่าจะพาดิอะเวนเจอร์ไปด้วยดีหรือไม่ มันช่างน่าดึงดูดใจเมื่อคิดถึงภาพทหารรับจ้างราคาแพงผู้นั้นยืนอวดรองเท้าบูทอย่างเปิดเผยตรงซุ้มประตูของลานจอดรถม้าโรงแรมบลูบัวร์ และมันเกือบจะเป็นเรื่องศักดิ์สิทธิ์หากจินตนาการว่าเขาปรากฏตัวขึ้นอย่างไม่คาดคิดในร้านตัดเสื้อ และทำให้เด็กรับใช้ของแทรบบ์ผู้ไร้มารยาทต้องตะลึงงัน ในทางกลับกัน เด็กของแทรบบ์อาจจะพยายามประจบประแจงเพื่อสร้างความสนิทสนมและเล่าเรื่องต่างๆ ให้เขาฟัง หรือด้วยความที่ผมรู้ว่าเด็กคนนั้นเป็นคนบ้าระห่ำและสิ้นคิดเพียงใด เขาอาจจะส่งเสียงโห่ไล่ดิอะเวนเจอร์กลางถนนไฮสตรีทก็ได้ อีกทั้งผู้อุปถัมภ์ของผมอาจจะได้ยินเรื่องของเขาและไม่เห็นชอบ โดยรวมแล้ว ผมจึงตัดสินใจทิ้งดิอะเวนเจอร์ไว้เบื้องหลัง

ผมจองที่นั่งรถม้ารอบบ่าย และเนื่องจากฤดูหนาวเวียนมาถึงแล้ว ผมคงจะถึงจุดหมายปลายทางหลังจากมืดค่ำไปแล้วสองหรือสามชั่วโมง เวลาออกเดินทางจากโรงแรมครอสคีย์สคือบ่ายสองโมง ผมมาถึงที่นั่นก่อนเวลาสิบห้านาที โดยมีดิอะเวนเจอร์ติดตามมาด้วย หากผมจะสามารถใช้คำว่าติดตามกับคนที่ไม่มีวันจะติดตามผมเลยหากเขาสามารถหลีกเลี่ยงได้

ในสมัยนั้น เป็นธรรมเนียมที่จะขนย้ายนักโทษไปยังอู่ต่อเรือด้วยรถม้าโดยสาร เนื่องจากผมเคยได้ยินเรื่องของพวกเขาในฐานะผู้โดยสารที่นั่งด้านนอกบ่อยครั้ง และเคยเห็นพวกเขาบนถนนหลวงหลายต่อหลายครั้งในสภาพที่ขาซึ่งสวมตรวนเหล็กห้อยลงมาจากหลังคารถม้า ผมจึงไม่มีเหตุให้ต้องประหลาดใจเมื่อเฮอร์เบิร์ตซึ่งมาพบผมที่ลานจอดรถเดินเข้ามาบอกว่ามีนักโทษสองคนเดินทางไปพร้อมกับผม แต่ผมมีเหตุผล ซึ่งบัดนี้กลายเป็นเหตุผลเก่าแก่ไปแล้ว ที่ทำให้ผมต้องชะงักด้วยสัญชาตญาณทุกครั้งที่ได้ยินคำว่า “นักโทษ”

“นายไม่ถือสาพวกเขาใช่ไหม แฮนเดล?” เฮอร์เบิร์ตถาม

“โอ้ ไม่เลย!”

“ฉันนึกว่านายดูเหมือนจะไม่ชอบพวกเขาเสียอีก?”

“ฉันไม่สามารถแสร้งทำเป็นชอบพวกเขาได้ และฉันเดาว่านายเองก็คงไม่ได้ชอบเป็นพิเศษ แต่ฉันไม่ถือสาหรอก”

“ดูนั่นสิ! พวกเขาอยู่นั่นไง” เฮอร์เบิร์ตกล่าว “กำลังเดินออกมาจากร้านแทป ช่างเป็นภาพที่เสื่อมโทรมและน่ารังเกียจเสียจริง!”

ข้าพเจ้าสันนิษฐานว่าพวกเขาคงเพิ่งเลี้ยงอาหารผู้คุม เพราะมีพัศดีร่วมเดินทางมาด้วย และทั้งสามคนเดินออกมาพลางใช้มือเช็ดปาก สองนักโทษถูกใส่กุญแจมือติดกันและมีตรวนที่ข้อเท้า ซึ่งเป็นตรวนแบบที่ข้าพเจ้ารู้จักดี พวกเขาสวมชุดที่ข้าพเจ้าคุ้นตาเช่นกัน ผู้คุมพกปืนพกคู่หนึ่งและถือกระบองหัวโตไว้ใต้แขน ทว่าเขากลับมีความสัมพันธ์อันดีกับนักโทษทั้งสอง และยืนอยู่ข้างๆ พวกเขาขณะเฝ้ามองการเตรียมม้าด้วยท่าทางราวกับว่าเหล่านักโทษเป็นนิทรรศการที่น่าสนใจซึ่งยังไม่เปิดให้เข้าชมอย่างเป็นทางการ และตัวเขาเองคือภัณฑารักษ์ คนหนึ่งตัวสูงและล่ำกว่าอีกคน และตามวิถีอันลึกลับของโลก ไม่ว่าจะเป็นนักโทษหรือคนเสรีก็ตาม ดูเหมือนว่าเขาจะถูกจัดสรรให้สวมชุดที่ตัวเล็กกว่า แขนและขาของเขาดูเหมือนหมอนปักเข็มรูปร่างประหลาด และเครื่องแต่งกายนั้นทำให้เขาดูตลกจนน่าเกลียด

แต่ข้าพเจ้าจำดวงตาที่ปรือครึ่งหนึ่งของเขาได้ในทันที ชายคนที่ข้าพเจ้าเคยเห็นบนม้านั่งยาวที่ร้าน Three Jolly Bargemen ในคืนวันเสาร์ และคนที่ทำให้ข้าพเจ้าล้มลงด้วยปืนที่มองไม่เห็นคนนั้นยืนอยู่ตรงนี้เอง!

เป็นเรื่องง่ายที่จะแน่ใจว่าจนถึงขณะนี้เขายังไม่รู้จักข้าพเจ้า ราวกับว่าไม่เคยเห็นข้าพเจ้ามาก่อนในชีวิต เขามองข้ามมาทางข้าพเจ้า สายตาประเมินโซ่สายนาฬิกาของข้าพเจ้า จากนั้นเขาก็ถ่มน้ำลายอย่างไม่ใส่ใจและพูดบางอย่างกับนักโทษอีกคน แล้วทั้งคู่ก็หัวเราะและหมุนตัวกลับพร้อมเสียงกริ่งของกุญแจมือที่ล่ามไว้ แล้วหันไปมองสิ่งอื่น ตัวเลขขนาดใหญ่บนหลังของพวกเขาที่ดูราวกับเลขที่บ้าน ผิวพรรณที่หยาบกร้าน ขาดรุ่งริ่ง และเกอะกังราวกับสัตว์ชั้นต่ำ ขาที่ถูกล่ามตรวนซึ่งประดับด้วยผ้าเช็ดหน้าในกระเป๋าอย่างน่าเวทนา และวิธีที่ทุกคนในที่นั้นมองพวกเขาและพยายามปลีกตัวออกห่าง ทำให้พวกเขาเป็นภาพที่น่ารังเกียจและต่ำต้อยที่สุด (ดังที่เฮอร์เบิร์ตเคยกล่าวไว้)

แต่นี่ยังไม่ใช่สิ่งที่เลวร้ายที่สุด ปรากฏว่าที่นั่งด้านหลังของรถม้าถูกครอบครองทั้งหมดโดยครอบครัวหนึ่งที่กำลังย้ายออกจากลอนดอน จึงไม่มีที่ว่างสำหรับนักโทษทั้งสองนอกจากที่นั่งด้านหน้าถัดจากคนขับรถม้า เมื่อนั้น สุภาพบุรุษผู้เกรี้ยวกราดคนหนึ่งซึ่งจองที่นั่งตำแหน่งที่สี่ของที่นั่งนั้นก็ระเบิดอารมณ์อย่างรุนแรง และกล่าวว่าการต้องมาปะปนกับพวกคนชั่วช้าเช่นนี้ถือเป็นการผิดสัญญา และเป็นเรื่องที่เป็นพิษ เป็นอันตราย น่าอัปยศ และน่าละอาย รวมถึงคำอื่นๆ ที่ข้าพเจ้าจำไม่ได้ ในเวลานั้นรถม้าพร้อมแล้วและคนขับก็เริ่มหมดความอดทน เราทุกคนกำลังเตรียมตัวขึ้นรถ และเหล่านักโทษก็เดินมาพร้อมกับผู้คุม นำพากลิ่นอายประหลาดของขนมปังพอกแผล ผ้าสักหลาด เชือก และหินเตาไฟ ซึ่งเป็นกลิ่นที่มักติดตัวมากับเหล่านักโทษ

“อย่าถือสาเลยครับท่าน” ผู้คุมอ้อนวอนผู้โดยสารที่กำลังโกรธ “ผมจะนั่งข้างท่านเอง ผมจะให้พวกเขานั่งริมสุด พวกเขาจะไม่รบกวนท่านครับ ท่านไม่ต้องสนใจว่ามีพวกเขาอยู่ตรงนั้นก็ได้”

“แล้วก็อย่ามาโทษ ข้า” นักโทษคนที่ข้าพเจ้าจำได้คำราม “ข้า ก็ไม่อยากไป ข้า พร้อมจะอยู่ที่นี่ต่อ ใครจะเอาที่ของ ข้า ไปก็เชิญตามสบาย”

“ของข้าด้วย” อีกคนกล่าวด้วยเสียงห้วน “ถ้าเป็นไปตามใจ ข้า ข้าคงไม่ทำให้พวกท่านต้องลำบากแบบนี้” จากนั้นทั้งคู่ก็หัวเราะและเริ่มกะเทาะเปลือกถั่วแล้วถ่มเปลือกทิ้งไปทั่ว ซึ่งข้าพเจ้าคิดว่าหากตนเองตกอยู่ในสถานะที่ถูกเหยียดหยามเช่นนั้น ข้าพเจ้าก็คงอยากจะทำแบบนั้นเช่นกัน

ในที่สุด ก็มีการลงมติว่าไม่มีทางช่วยสุภาพบุรุษผู้เกรี้ยวกราดท่านนั้นได้ และเขาต้องยอมเดินทางไปกับเพื่อนร่วมทางที่เขาไม่ปรารถนาหรือไม่ก็ต้องถูกทิ้งไว้เบื้องหลัง ดังนั้นเขาจึงเข้าไปประจำที่พร้อมกับยังคงบ่นไม่หยุด และผู้คุมก็เข้าไปนั่งข้างเขา ส่วนเหล่านักโทษก็ตะเกียกตะกายขึ้นรถตามกำลังที่ทำได้ และนักโทษคนที่ฉันจำได้ก็นั่งลงข้างหลังฉันจนลมหายใจของเขารดลงบนเส้นผมที่ศีรษะของฉัน

“ลาก่อน แฮนเดล!” เฮอร์เบิร์ตตะโกนเรียกขณะที่เราเริ่มออกเดินทาง ฉันคิดว่าช่างเป็นโชคดีเหลือเกินที่เขาหาชื่ออื่นมาเรียกฉันแทนชื่อพิพ

มันเป็นเรื่องยากที่จะบรรยายว่าฉันรู้สึกถึงลมหายใจของนักโทษคนนั้นได้อย่างรุนแรงเพียงใด ไม่เพียงแต่ที่ท้ายทอยของฉันเท่านั้น แต่ลามไปตลอดแนวสันหลัง ความรู้สึกนั้นราวกับถูกกรดที่ฉุนและกัดกร่อนลึกเข้าไปถึงไขกระดูก มันทำให้ฉันเสียวฟันไปหมด ดูเหมือนเขาจะมีเรื่องต้องหายใจมากกว่าคนทั่วไป และส่งเสียงดังกว่าปกติขณะทำเช่นนั้น และฉันรู้สึกได้ว่าไหล่ข้างหนึ่งของฉันยกสูงขึ้นในขณะที่พยายามหดตัวหนีเพื่อผลักเขาออกห่าง

สภาพอากาศหนาวเหน็บและชื้นแฉะจนน่าหดหู่ และชายทั้งสองก็สบถด่าความหนาวเย็น มันทำให้พวกเราทุกคนรู้สึกเซื่องซึมก่อนจะเดินทางไปได้ไม่ไกล และเมื่อเราทิ้งบ้านพักครึ่งทางไว้เบื้องหลัง พวกเราก็มักจะสัปหงก สั่นสะท้าน และเงียบงัน ตัวฉันเองก็เผลอหลับไปขณะกำลังพิจารณาคำถามที่ว่า ฉันควรคืนเงินสองปอนด์สเตอร์ลิงให้แก่สิ่งมีชีวิตตนนี้ก่อนจะคลาดสายตาจากเขาไปหรือไม่ และจะทำอย่างไรจึงจะดีที่สุด ในจังหวะที่ฉันโน้มตัวไปข้างหน้าคล้ายกับจะลงไปอาบน้ำท่ามกลางฝูงม้า ฉันก็สะดุ้งตื่นด้วยความตกใจและกลับมาคิดเรื่องนั้นอีกครั้ง

แต่ฉันคงจะหลับไปนานกว่าที่คิด เพราะแม้ว่าฉันจะไม่เห็นสิ่งใดเลยในความมืดและแสงไฟที่วูบวาบจากตะเกียง แต่ฉันสัมผัสได้ถึงพื้นที่ชุ่มน้ำในลมหนาวชื้นที่พัดเข้าหาเรา เหล่านักโทษขยับเข้ามาใกล้ฉันมากกว่าเดิมเพื่อหาความอบอุ่นและใช้ฉันเป็นฉากกั้นลม คำพูดแรกที่ฉันได้ยินพวกเขาคุยกันเมื่อเริ่มรู้สึกตัว คือคำพูดที่ตรงกับสิ่งที่ฉันกำลังคิดพอดี “ธนบัตรหนึ่งปอนด์สองใบ”

“เขาไปเอามาได้ยังไง” นักโทษคนที่ฉันไม่เคยเห็นถาม

“ข้าจะไปรู้ได้ยังไง” อีกคนตอบ “เขาคงซ่อนมันไว้ที่ไหนสักแห่ง หรือไม่ก็เพื่อนให้มาล่ะมั้ง”

“ข้าละอยากให้” อีกคนพูดพร้อมกับสบถด่าความหนาวอย่างขมขื่น “อยากให้เงินพวกนั้นอยู่ที่ข้าตอนนี้จริงๆ”

“ธนบัตรหนึ่งปอนด์สองใบ หรือว่าเพื่อนล่ะ”

“ธนบัตรหนึ่งปอนด์สองใบสิ ข้าจะขายเพื่อนทุกคนที่เคยมีเพื่อแลกกับใบเดียว และคิดว่ามันเป็นการแลกเปลี่ยนที่คุ้มค่าชะมัด เอาละ แล้วเขาว่ายังไงนะ—?”

“เขาว่าอย่างนั้นแหละ” นักโทษคนที่ฉันจำได้กล่าวต่อ “ทุกอย่างเกิดขึ้นและจบลงในเวลาเพียงครึ่งนาที หลังกองไม้ในอู่ต่อเรือ—‘แกกำลังจะถูกปล่อยตัวใช่ไหม’ ใช่ ข้ากำลังจะถูกปล่อย แล้วข้าจะตามหาเด็กคนที่ให้อาหารและเก็บความลับให้เขา แล้วมอบธนบัตรหนึ่งปอนด์สองใบนั้นให้เด็กคนนั้นไหม ใช่ ข้าจะทำ และข้าก็ทำแล้ว”

“แกมันโง่กว่าใครเพื่อน” อีกคนคำราม “ถ้าเป็นข้า ข้าจะเอาไปใช้จ่ายกับผู้หญิง กินดื่มให้หนำใจ เด็กนั่นต้องอ่อนต่อโลกแน่ๆ หมายความว่าเขาไม่รู้อะไรเกี่ยวกับแกเลยงั้นรึ”

“ไม่รู้แม้แต่เศษสตางค์เดียว คนละแก๊ง คนละเรือ เขาถูกตัดสินซ้ำฐานแหกคุก และถูกสั่งจำคุกตลอดชีวิต”

“แล้วนั่น—ให้ตายเถอะ!—เป็นครั้งเดียวที่แกหลุดออกมาได้ในแถบนี้งั้นรึ”

“ครั้งเดียวเท่านั้น”

“แล้วแกมีความเห็นอย่างไรกับที่นี่”

“เป็นที่ที่ระยำที่สุด สันดอนโคลน หมอก หนองน้ำ และงาน งาน หนองน้ำ หมอก และสันดอนโคลน”

ทั้งสองต่างด่าทอสถานที่แห่งนั้นด้วยถ้อยคำรุนแรง และค่อยๆ คำรามใส่กันจนหมดเรื่องจะพูด และไม่มีอะไรจะกล่าวอีก

หลังจากที่ได้แอบฟังบทสนทนานี้ ผมคงจะลงจากรถและถูกทิ้งไว้ในความโดดเดี่ยวและความมืดมิดของถนนหลวงอย่างแน่นอน หากมิใช่เพราะความมั่นใจว่าชายผู้นั้นไม่มีความสงสัยในตัวตนของผมเลย อันที่จริง ไม่เพียงแต่รูปลักษณ์ตามธรรมชาติของผมจะเปลี่ยนไปเท่านั้น แต่การแต่งกายและสถานภาพที่เปลี่ยนไปอย่างสิ้นเชิง ทำให้เป็นไปไม่ได้เลยที่เขาจะจำผมได้โดยไม่มีเหตุบังเอิญมาช่วย ทว่า ความประจวบเหมาะที่เราได้ร่วมเดินทางมาบนรถม้าคันเดียวกันนั้น ก็แปลกประหลาดพอที่จะทำให้ผมเปี่ยมไปด้วยความพรั่นพรึงว่า อาจมีความประจวบเหมาะอื่นใดเกิดขึ้นในชั่วขณะหนึ่ง ซึ่งจะทำให้เขาได้ยินชื่อของผมเข้า

ด้วยเหตุนี้ ผมจึงตัดสินใจที่จะลงรถทันทีที่ถึงตัวเมือง เพื่อพาตัวเองออกห่างจากระยะการได้ยินของเขา ผมดำเนินตามแผนนี้ได้สำเร็จ กระเป๋าเดินทางใบเล็กของผมอยู่ในที่เก็บของใต้เท้า ผมเพียงแค่เปิดสลักเพื่อนำมันออกมา ผมวางมันลงตรงหน้า แล้วก้าวลงตามมา และถูกทิ้งไว้ที่เสาไฟต้นแรกบนพื้นหินปูถนนต้นแรกของเมือง ส่วนพวกนักโทษนั้นเดินทางต่อไปกับรถม้า และผมรู้ว่าจุดใดที่พวกเขาจะถูกนำตัวไปยังแม่น้ำ ในจินตนาการของผม ผมเห็นเรือที่มีลูกเรือเป็นนักโทษรอพวกเขาอยู่ที่บันไดซึ่งชุ่มไปด้วยโคลนตม และได้ยินเสียงห้าวตะคอกว่า “ถอยไป เจ้าพวกนี้!” ราวกับสั่งสุนัข และเห็นเรือโนอาห์ที่ชั่วร้ายลอยลำอยู่บนผืนน้ำสีดำสนิท

ผมไม่สามารถบอกได้ว่าผมกลัวอะไร เพราะความกลัวของผมนั้นไม่มีรูปร่างและคลุมเครือสิ้นดี แต่ความกลัวอย่างยิ่งยวดนั้นเข้าครอบงำผม ขณะที่ผมเดินต่อไปยังโรงแรม ผมรู้สึกว่าความพรั่นพรึงซึ่งรุนแรงกว่าเพียงแค่ความกังวลว่าจะถูกจำได้ในทางที่เจ็บปวดหรือน่ารังเกียจ ได้ทำให้ผมสั่นสะท้าน ผมมั่นใจว่ามันไม่ได้ก่อตัวเป็นรูปร่างที่ชัดเจน แต่มันคือการฟื้นคืนของความหวาดกลัวในวัยเด็กในช่วงเวลาสั้นๆ

ห้องกาแฟที่โรงแรมบลูบอร์ว่างเปล่า และผมไม่เพียงแต่สั่งอาหารค่ำที่นั่น แต่ยังนั่งลงเริ่มรับประทานก่อนที่บริกรจะจำผมได้เสียอีก ทันทีที่เขาขออภัยในความเลอะเลือนของความจำ เขาก็ถามผมว่าควรให้คนนำรองเท้าไปตามตัวคุณพัมเบิลชุกมาหรือไม่

“ไม่” ผมตอบ “ไม่แน่นอน”

บริกร (เขาเป็นคนนำจดหมายประท้วงฉบับใหญ่จากพวกพ่อค้ามาให้ผม ในวันที่ผมถูกพันธนาการไว้) ดูประหลาดใจ และฉวยโอกาสแรกที่ทำได้วางหนังสือพิมพ์ท้องถิ่นฉบับเก่าสกปรกฉบับหนึ่งไว้ตรงหน้าผมพอดี จนผมหยิบมันขึ้นมาอ่านย่อหน้านี้:—

ผู้อ่านของเราจะได้ทราบ ซึ่งไม่ใช่เรื่องที่ไร้ความน่าสนใจทีเดียว เกี่ยวกับการพลิกผันของโชคชะตาอันน่าอัศจรรย์เมื่อเร็วๆ นี้ ของช่างเหล็กหนุ่มในละแวกนี้ (ช่างเป็นหัวข้อที่ยอดเยี่ยม สำหรับปากกาเวทมนตร์ของ ทูบี ชาวเมืองของเราที่ยังไม่เป็นที่ยอมรับในวงกว้าง ซึ่งเป็นกวีประจำคอลัมน์ของเรา!) ว่าผู้อุปถัมภ์ เพื่อนร่วมทาง และมิตรสหายคนแรกของชายหนุ่มผู้นี้ คือบุคคลผู้ได้รับความเคารพอย่างสูง ซึ่งมีความเกี่ยวข้องกับธุรกิจค้าธัญพืชและเมล็ดพันธุ์ และมีสถานประกอบการที่สะดวกสบายและโอ่โถงตั้งอยู่ภายในระยะร้อยไมล์จากถนนไฮสตรีท ไม่ใช่เรื่องที่ไร้ความรู้สึกส่วนตัวของเราเลยที่เราจะบันทึกว่า เขาคือ เมนทอร์ ของ เทเลมาคัส หนุ่มน้อยของเรา เพราะเป็นเรื่องน่ายินดีที่รู้ว่าเมืองของเราได้ผลิตผู้สร้างโชคลาภให้แก่คนหลังนี้ขึ้นมา หรือว่าคิ้วที่ขมวดมุ่นด้วยความคิดของปราชญ์ท้องถิ่น หรือดวงตาอันเป็นประกายของโฉมงามประจำถิ่น กำลังสงสัยว่าโชคลาภของใครกัน? เราเชื่อว่า ควินติน มัตซิส เคยเป็น ช่างตีเหล็ก แห่งแอนต์เวิร์ป คำกริยา คำนาม

ผมมีความเชื่อมั่น ซึ่งตั้งอยู่บนประสบการณ์อันยาวนานว่า หากในวันที่ผมรุ่งเรือง ผมเดินทางไปยังขั้วโลกเหนือ ผมคงจะได้พบใครบางคนที่นั่น ไม่ว่าจะเป็นชาวเอสกีโมที่ร่อนเร่หรือมนุษย์ผู้ศิวิไลซ์ ซึ่งจะบอกผมว่า พัมเบิลชุก คือผู้อุปถัมภ์คนแรกและเป็นผู้สร้างโชคลาภให้แก่ผม