บทที่ 36

เฮอร์เบิร์ตและฉันตกต่ำลงเรื่อยๆ ในแง่ของการเพิ่มหนี้สิน การตรวจสอบบัญชี การปล่อยให้ยอดเงินคงเหลือติดลบ และธุรกรรมตัวอย่างอื่นๆ ในทำนองนั้น และกาลเวลาก็ล่วงเลยไป ไม่ว่าเราจะต้องการหรือไม่ก็ตาม ตามวิถีของมัน และฉันก็บรรลุนิติภาวะ—เป็นไปตามคำทำนายของเฮอร์เบิร์ตที่ว่า ฉันจะบรรลุนิติภาวะก่อนที่จะทันรู้ตัวว่าตนเองอยู่ที่ไหนเสียอีก

ตัวเฮอร์เบิร์ตเองบรรลุนิติภาวะก่อนฉันแปดเดือน เนื่องจากเขาไม่มีทรัพย์สินอื่นใดให้รับช่วงต่อ นอกจากสถานะผู้ใหญ่ เหตุการณ์นี้จึงไม่ได้สร้างความตื่นเต้นอะไรมากมายในบรรนาร์ดส์อินน์ แต่เราทั้งคู่ต่างเฝ้ารอวันเกิดครบรอบยี่สิบเอ็ดปีของฉัน ด้วยการคาดเดาและคาดหวังมากมาย เพราะเราต่างคิดว่าผู้ปกครองของฉันคงยากที่จะไม่พูดอะไรบางอย่างให้ชัดเจนในโอกาสนี้

ฉันระมัดระวังให้ทางลิตเติลบริเทนเข้าใจเป็นอย่างดีว่าวันเกิดของฉันคือวันไหน ในวันก่อนหน้าวันเกิด ฉันได้รับบันทึกแจ้งอย่างเป็นทางการจากเวมมิก บอกว่าคุณแจ็กเกอร์สจะยินดีหากฉันไปพบเขาในเวลาห้าโมงเย็นของวันอันเป็นมงคลนั้น สิ่งนี้ทำให้เราเชื่อว่าจะมีเรื่องใหญ่เกิดขึ้น และทำให้ฉันตื่นเต้นผิดปกติเมื่อเดินทางไปยังสำนักงานของผู้ปกครองด้วยความตรงต่อเวลาเป็นเลิศ

ณ ห้องทำงานด้านนอก เว็มมิกกล่าวแสดงความยินดีกับผม และถือโอกาสนั้นใช้กระดาษทิชชูพับชิ้นหนึ่งเช็ดข้างจมูก ซึ่งเป็นกระดาษที่ผมดูแล้วรู้สึกชอบใจยิ่งนัก ทว่าเขาไม่ได้พูดอะไรเกี่ยวกับมัน และพยักหน้าส่งสัญญาณให้ผมเข้าไปในห้องของผู้ปกครอง เดือนนั้นคือพฤศจิกายน ผู้ปกครองของผมกำลังยืนอยู่หน้าเตาผิง โดยพิงหลังกับหิ้งเหนือเตาและซุกมือไว้ใต้ชายเสื้อโค้ท

“เอาละ พิพ” เขากล่าว “วันนี้ฉันคงต้องเรียกเธอว่า คุณพิพ ยินดีด้วยนะ คุณพิพ”

เราจับมือกัน—เขามักจะจับมือสั้นจนน่าประหลาด—และผมกล่าวขอบคุณเขา

“เชิญนั่งสิ คุณพิพ” ผู้ปกครองของผมกล่าว

ขณะที่ผมนั่งลง และเขายังคงท่าทางเดิมโดยก้มหน้าขมวดคิ้วมองรองเท้าบูทของตน ผมรู้สึกเสียเปรียบ ซึ่งทำให้ผมนึกถึงครั้งเก่าก่อนตอนที่ผมถูกนำไปวางไว้บนแผ่นหินหน้าหลุมศพ หุ่นปูนปลาสเตอร์หน้าตาสยดสยองสองชิ้นบนหิ้งวางอยู่ไม่ไกลจากเขานัก และสีหน้าของพวกมันดูราวกับว่ากำลังพยายามอย่างโง่เขลาและทุรนทุรายที่จะร่วมรับฟังการสนทนาครั้งนี้

“เอาละ เพื่อนหนุ่มของฉัน” ผู้ปกครองของผมเริ่มพูด ราวกับว่าผมเป็นพยานที่นั่งอยู่ในคอกพยาน “ฉันมีเรื่องจะพูดกับเธอสักสองสามคำ”

“เชิญครับ ท่าน”

“เธอคิดว่า” มิสเตอร์แจ็กเกอร์สกล่าว พร้อมกับโน้มตัวไปข้างหน้าเพื่อมองพื้น แล้วเงยหน้าขึ้นมองเพดาน “เธอคิดว่าตอนนี้เธอใช้ชีวิตอยู่ด้วยอัตราค่าใช้จ่ายเท่าใด”

“อัตราค่าใช้จ่ายหรือครับ ท่าน”

“อัตรา” มิสเตอร์แจ็กเกอร์สย้ำ โดยยังคงมองเพดาน “ค่า—ใช้—จ่าย?” จากนั้นเขาก็มองไปรอบห้อง และชะงักนิ่งโดยมีผ้าเช็ดหน้าอยู่ในมือซึ่งยกขึ้นมาค้างไว้ครึ่งทางก่อนจะถึงจมูก

ผมตรวจสอบเรื่องการเงินของตนบ่อยเสียจนทำลายความเข้าใจเพียงน้อยนิดที่เคยมีเกี่ยวกับสถานะทางการเงินของตนจนหมดสิ้น ผมจึงสารภาพอย่างไม่เต็มใจว่าไม่สามารถตอบคำถามนั้นได้เลย คำตอบนี้ดูจะถูกใจมิสเตอร์แจ็กเกอร์ส ซึ่งเขากล่าวว่า “ฉันคิดไว้แล้วเชียว!” แล้วสั่งน้ำมูกด้วยท่าทางพึงพอใจ

“เอาละ ฉันถามคำถามเธอไปแล้ว เพื่อนเอ๋ย” มิสเตอร์แจ็กเกอร์สกล่าว “เธอมีอะไรจะถามฉันไหม”

“แน่นอนครับว่ามันคงจะช่วยให้ผมเบาใจได้มากหากได้ถามท่านหลายๆ คำถาม แต่ผมจำคำสั่งห้ามของท่านได้ครับ”

“ถามมาข้อหนึ่งสิ” มิสเตอร์แจ็กเกอร์สกล่าว

“วันนี้ผมจะได้ทราบหรือไม่ครับว่าใครคือผู้มีพระคุณของผม”

“ไม่ ถามข้ออื่น”

“แล้วความลับนั้นจะถูกเปิดเผยให้ผมทราบในเร็วๆ นี้หรือไม่ครับ”

“พักเรื่องนั้นไว้ก่อน” มิสเตอร์แจ็กเกอร์สกล่าว “ถามข้ออื่น”

ผมมองไปรอบตัว แต่ดูเหมือนว่าตอนนี้จะไม่มีทางเลี่ยงจากการถามคำถามที่ว่า “ผม—มี—อะไรที่จะได้รับหรือไม่ครับ ท่าน” เมื่อได้ยินดังนั้น มิสเตอร์แจ็กเกอร์สก็กล่าวอย่างผู้ชนะว่า “ฉันคิดไว้แล้วว่าเราต้องมาถึงเรื่องนี้!” แล้วเรียกให้เว็มมิกส่งกระดาษแผ่นนั้นให้เขา เว็มมิกปรากฏตัวขึ้น ยื่นกระดาษให้ แล้วก็หายตัวไป

“เอาละ คุณพิพ” มิสเตอร์แจ็กเกอร์สกล่าว “ตั้งใจฟังนะ ถ้ากรุณา ที่ผ่านมาเธอเบิกเงินที่นี่ไปค่อนข้างมาก ชื่อของเธอปรากฏบ่อยครั้งในสมุดบัญชีเงินสดของเว็มมิก ดังนั้น แน่นอนว่าเธอเป็นหนี้อยู่ใช่ไหม”

“ผมเกรงว่าต้องตอบว่า ใช่ครับ ท่าน”

“เธอรู้อยู่แล้วว่าต้องตอบว่าใช่ ใช่ไหมล่ะ” มิสเตอร์แจ็กเกอร์สกล่าว

“ใช่ครับ ท่าน”

“ฉันไม่ได้ถามว่าเธอเป็นหนี้เท่าไหร่ เพราะเธอไม่รู้ และต่อให้เธอรู้ เธอก็คงไม่บอกฉัน เธอคงจะบอกให้น้อยลง ใช่ ใช่แล้ว เพื่อนเอ๋ย” มิสเตอร์แจ็กเกอร์สโพล่งขึ้น พร้อมกับโบกนิ้วชี้เพื่อห้ามผมในขณะที่ผมทำท่าจะประท้วง “มันเป็นไปได้ว่าเธอคิดว่าเธอจะไม่ทำ แต่เธอจะทำแน่ๆ ยกโทษให้ฉันด้วยเถอะ แต่ฉันรู้ดีกว่าเธอ เอาละ ถือกระดาษแผ่นนี้ไว้ในมือ ได้หรือยัง ดีมาก ทีนี้คลี่มันออกแล้วบอกฉันสิว่ามันคืออะไร”

“นี่คือธนบัตรครับ” ผมกล่าว “ฉบับละห้าร้อยปอนด์”

“นั่นคือธนบัตร” มิสเตอร์แจ็กเกอร์สย้ำ “ฉบับละห้าร้อยปอนด์ และฉันคิดว่าเป็นเงินจำนวนที่งามมากทีเดียว เธอคิดอย่างนั้นไหม”

“ข้าพเจ้าจะทำเป็นอย่างอื่นได้อย่างไร!”

“อา! แต่จงตอบคำถามมา” มิสเตอร์แจ็กเกอร์สกล่าว

“แน่นอนที่สุดครับ”

“เจ้าถือว่าเงินจำนวนนี้เป็นเงินก้อนโตอย่างไม่ต้องสงสัย และบัดนี้ เงินก้อนโตนั้นแหละพิพ เป็นของเจ้า มันเป็นของขวัญให้แก่เจ้าในวันนี้ เพื่อเป็นเครื่องยืนยันถึงความหวังในอนาคตของเจ้า และด้วยอัตราเงินก้อนโตนี้ต่อปี โดยไม่มีอัตราที่สูงกว่านี้ เจ้าจะต้องใช้ชีวิตอยู่เช่นนี้จนกว่าผู้มอบให้ทั้งหมดจะปรากฏตัว กล่าวคือ บัดนี้เจ้าจะต้องจัดการเรื่องการเงินของเจ้าด้วยตนเองทั้งหมด และเจ้าจะเบิกเงินจากเวมมิกหนึ่งร้อยยี่สิบห้าปอนด์ต่อไตรมาส จนกว่าเจ้าจะได้ติดต่อกับต้นน้ำโดยตรง มิใช่ผ่านเพียงตัวแทน ดังที่ข้าพเจ้าได้บอกเจ้าไปก่อนหน้านี้ ข้าพเจ้าเป็นเพียงตัวแทน ข้าพเจ้าปฏิบัติตามคำสั่งและได้รับค่าตอบแทนในการทำเช่นนั้น ข้าพเจ้าคิดว่าคำสั่งเหล่านั้นไม่รอบคอบ แต่ข้าพเจ้าไม่ได้รับค่าตอบแทนเพื่อให้แสดงความคิดเห็นเกี่ยวกับความเหมาะสมของมัน”

ข้าพเจ้าเริ่มที่จะแสดงความกตัญญูต่อผู้มีพระคุณสำหรับความใจกว้างอย่างยิ่งที่ข้าพเจ้าได้รับ แต่คุณแจ็กเกอร์สขัดข้าพเจ้าเสียก่อน “ข้าพเจ้าไม่ได้รับค่าตอบแทนนะพิพ” เขากล่าวอย่างเย็นชา “เพื่อที่จะนำคำพูดของเจ้าไปบอกใคร” จากนั้นเขาก็รวบชายเสื้อโค้ทขึ้น เช่นเดียวกับที่เขารวบยอดเรื่องนี้ให้จบลง แล้วยืนขมวดคิ้วมองรองเท้าบูทของตนราวกับสงสัยว่าพวกมันกำลังวางแผนร้ายต่อเขา

หลังจากนิ่งไปครู่หนึ่ง ข้าพเจ้าจึงเปรยว่า—

“เมื่อครู่มีคำถามหนึ่งครับมิสเตอร์แจ็กเกอร์ส ที่ท่านต้องการให้ข้าพเจ้าละไว้ก่อน ข้าพเจ้าหวังว่าคงไม่เป็นการผิดอะไรหากจะถามอีกครั้ง?”

“เรื่องอะไรล่ะ” เขากล่าว

ข้าพเจ้าควรจะรู้ว่าเขาไม่มีวันช่วยให้ข้าพเจ้าได้คำตอบ แต่ข้าพเจ้าก็ยังรู้สึกประหลาดใจที่ต้องเรียบเรียงคำถามขึ้นมาใหม่ ราวกับว่ามันเป็นเรื่องใหม่เอี่ยม “เป็นไปได้ไหมครับ” ข้าพเจ้ากล่าวหลังจากลังเล “ว่าผู้อุปถัมภ์ของข้าพเจ้า ต้นน้ำที่ท่านกล่าวถึง มิสเตอร์แจ็กเกอร์ส จะเร็วๆ นี้—” ข้าพเจ้าหยุดลงอย่างระมัดระวัง

“จะเร็วๆ นี้อะไร” มิสเตอร์แจ็กเกอร์สถาม “เจ้ารู้ใช่ไหมว่านั่นไม่ใช่คำถามที่สมบูรณ์”

“จะเร็วๆ นี้เดินทางมาลอนดอน” ข้าพเจ้ากล่าว หลังจากพยายามหาถ้อยคำที่แม่นยำ “หรือเรียกตัวข้าพเจ้าไปที่อื่นครับ?”

“เอาละ ตรงนี้แหละ” มิสเตอร์แจ็กเกอร์สตอบ พร้อมกับจ้องข้าพเจ้าด้วยดวงตาสีเข้มที่ลึกโหลเป็นครั้งแรก “เราต้องย้อนกลับไปในเย็นวันที่เราพบกันครั้งแรกในหมู่บ้านของเจ้า ตอนนั้นข้าพเจ้าบอกเจ้าว่าอย่างไร พิพ?”

“ท่านบอกข้าพเจ้าครับมิสเตอร์แจ็กเกอร์ส ว่าอาจต้องใช้เวลาอีกหลายปีกว่าบุคคลผู้นั้นจะปรากฏตัว”

“ถูกต้อง” มิสเตอร์แจ็กเกอร์สกล่าว “นั่นคือคำตอบของข้าพเจ้า”

ขณะที่เราจ้องหน้ากัน ข้าพเจ้ารู้สึกว่าลมหายใจถี่ขึ้นด้วยความปรารถนาอย่างแรงกล้าที่จะเค้นอะไรบางอย่างจากเขา และเมื่อข้าพเจ้ารู้สึกว่าลมหายใจถี่ขึ้น และรู้สึกว่าเขารู้ว่าลมหายใจข้าพเจ้าถี่ขึ้น ข้าพเจ้าก็รู้สึกว่าโอกาสที่จะได้อะไรจากเขานั้นน้อยลงยิ่งกว่าเดิม

“ท่านคิดว่ามันจะยังคงเป็นเวลาอีกหลายปีอยู่ไหมครับ มิสเตอร์แจ็กเกอร์ส?”

มิสเตอร์แจ็กเกอร์สส่ายหน้า—ไม่ใช่เพื่อปฏิเสธคำถาม แต่เพื่อปฏิเสธโดยสิ้นเชิงต่อความคิดที่ว่าเขาจะยอมตอบคำถามนี้ไม่ว่าทางใดก็ตาม—และเมื่อสายตาของข้าพเจ้าเลื่อนขึ้นไปมอง ใบหน้าที่กระตุกทั้งสองครั้งนั้นดูราวกับว่าความตั้งใจที่หยุดนิ่งได้มาถึงจุดวิกฤต และเขากำลังจะจามออกมา

“เอาเถอะ!” มิสเตอร์แจ็กเกอร์สกล่าว พลางใช้หลังมือที่อุ่นแล้วลูบหลังน่องของตน “ข้าพเจ้าจะพูดตรงๆ กับเจ้า เพื่อนพิพ นั่นเป็นคำถามที่เจ้าห้ามถาม เจ้าจะเข้าใจได้ดีขึ้นเมื่อข้าพเจ้าบอกว่ามันเป็นคำถามที่อาจทำให้ข้าพเจ้าต้องลำบาก เอาละ ข้าพเจ้าจะยอมพูดกับเจ้าต่ออีกนิด ข้าพเจ้าจะบอกอะไรเพิ่มอีกหน่อย”

เขาก้มลงต่ำเพื่อขมวดคิ้วมองรองเท้าบูท จนสามารถถูบริเวณน่องของตนได้ในช่วงที่เขาหยุดเว้นจังหวะการพูด

“เมื่อบุคคลผู้นั้นเปิดเผยตัว” คุณแจ็กเกอร์สกล่าวพลางยืดตัวขึ้น “คุณกับบุคคลผู้นั้นจะต้องจัดการธุระของพวกคุณกันเอง เมื่อบุคคลผู้นั้นเปิดเผยตัว ส่วนของผมในเรื่องนี้จะสิ้นสุดและยุติลง เมื่อบุคคลผู้นั้นเปิดเผยตัว ผมก็ไม่จำเป็นต้องรับรู้อะไรเกี่ยวกับเรื่องนี้อีก และนั่นคือทั้งหมดที่ผมมีจะกล่าว”

เรามองหน้ากันจนกระทั่งผมละสายตาลงและมองพื้นอย่างใช้ความคิด จากคำพูดสุดท้ายนี้ ผมเกิดข้อสันนิษฐานว่า ด้วยเหตุผลบางประการหรืออาจไม่มีเหตุผลเลยก็ตาม มิสฮาเวิชัมไม่ได้ไว้วางใจบอกเขาเรื่องที่เธอวางแผนให้ผมคู่กับเอสเตลลา ทำให้เขาขุ่นเคืองและรู้สึกริษยาในเรื่องนี้ หรือไม่เขาก็อาจจะคัดค้านแผนการนั้นจริงๆ และไม่ต้องการมีส่วนเกี่ยวข้องด้วย เมื่อผมเงยหน้าขึ้นอีกครั้ง ก็พบว่าเขาลอบสังเกตผมอย่างเฉียบคมมาโดยตลอด และยังคงทำเช่นนั้นอยู่

“หากนั่นคือทั้งหมดที่คุณมีจะกล่าวครับท่าน” ผมตั้งข้อสังเกต “ก็คงไม่มีอะไรเหลือให้ผมต้องพูดอีก”

เขาพยักหน้าเห็นพ้อง แล้วหยิบนาฬิกาที่เขากลัวหัวขโมยขึ้นมาดู พร้อมกับถามผมว่าจะไปรับประทานอาหารค่ำที่ไหน ผมตอบว่าที่ห้องพักของผมกับเฮอร์เบิร์ต และตามมารยาท ผมจึงถามเขาว่าเขาจะให้เกียรติมาร่วมโต๊ะกับเราหรือไม่ ซึ่งเขาก็ตอบตกลงคำเชิญในทันที แต่เขายืนกรานจะเดินกลับบ้านพร้อมกับผม เพื่อที่ผมจะได้ไม่ต้องเตรียมการอะไรเพิ่มเติมให้เขา และก่อนหน้านั้นเขามีจดหมายต้องเขียนสักฉบับสองฉบับ และ (แน่นอนว่า) ต้องล้างมือด้วย ผมจึงบอกว่าผมจะเข้าไปในห้องทำงานด้านนอกเพื่อคุยกับเวมมิก

ความจริงก็คือ เมื่อเงินห้าร้อยปอนด์เข้ามาอยู่ในกระเป๋าผม ความคิดหนึ่งที่เคยแวบเข้ามาในหัวบ่อยครั้งก็ปรากฏขึ้นอีก และผมเห็นว่าเวมมิกเป็นคนที่เหมาะสมจะขอคำปรึกษาเกี่ยวกับความคิดเช่นนั้น

เขาปิดตู้เซฟเรียบร้อยแล้ว และเตรียมตัวจะกลับบ้าน เขาละจากโต๊ะทำงาน นำเชิงเทียนที่เปื้อนคราบไขมันสองอันมาวางเรียงกับที่ดับเทียนบนแผ่นหินใกล้ประตูเพื่อเตรียมดับไฟ เขาเขี่ยไฟในเตาให้มอดลง เตรียมหมวกและเสื้อคลุมตัวยาวไว้พร้อม และกำลังใช้กุญแจเซฟทุบหน้าอกตัวเองไปมาเป็นการออกกำลังกายหลังเลิกงาน

“คุณเวมมิก” ผมกล่าว “ผมอยากขอความเห็นจากคุณ ผมปรารถนาอย่างยิ่งที่จะช่วยเหลือเพื่อนคนหนึ่ง”

เวมมิกหุบปากสนิทและส่ายหน้า ราวกับว่าความเห็นของเขาคัดค้านอย่างรุนแรงต่อจุดอ่อนที่ร้ายแรงเช่นนั้น

“เพื่อนคนนี้” ผมกล่าวต่อ “กำลังพยายามก้าวหน้าในชีวิตการค้า แต่ไม่มีเงิน และพบว่าการเริ่มต้นนั้นยากลำบากและน่าท้อแท้ ตอนนี้ผมอยากจะช่วยให้เขาได้เริ่มต้นด้วยวิธีใดวิธีหนึ่ง”

“ด้วยการลงเงินงั้นหรือ” เวมมิกกล่าวด้วยน้ำเสียงที่แห้งแล้งยิ่งกว่าขี้เลื่อย

“ด้วยเงิน บางส่วน ครับ” ผมตอบ เพราะความทรงจำอันน่ากระอักกระอ่วนเกี่ยวกับปึกกระดาษที่จัดวางอย่างเป็นระเบียบที่บ้านแวบเข้ามาในหัว “ด้วยเงิน บางส่วน และอาจจะรวมถึงเงินล่วงหน้าจากสิ่งที่ผมคาดหวังจะได้”

“คุณพิพ” เวมมิกกล่าว “ผมอยากจะลองไล่นิ้วกับคุณดูหน่อย ถ้าคุณไม่ว่าอะไร ลองนับชื่อสะพานต่างๆ ที่ขึ้นไปจนถึงเชลซีรีชดูสิ เอาละ มีลอนดอน หนึ่ง, เซาธ์วาร์ก สอง, แบล็กไฟอาร์ส สาม, วอเตอร์ลู สี่, เวสต์มินสเตอร์ ห้า, วอกซ์ฮอลล์ หก” เขาใช้นิ้วกดด้ามกุญแจเซฟลงบนฝ่ามือเพื่อให้นับสะพานแต่ละแห่งตามลำดับ “เห็นไหม มีให้เลือกถึงหกแห่งเชียวละ”

“ผมไม่เข้าใจที่คุณพูดครับ” ผมกล่าว

“เลือกสะพานของคุณสิ คุณพิพ” เวมมิกตอบ “แล้วเดินไปบนสะพานของคุณ โยนเงินของคุณลงแม่น้ำเทมส์ผ่านส่วนโค้งกลางสะพานของคุณ แล้วคุณก็รู้จุดจบของมัน ช่วยเพื่อนด้วยเงินนั่น แล้วคุณก็อาจจะรู้จุดจบของมันเช่นกัน เพียงแต่ว่ามันเป็นจุดจบที่รื่นรมย์และมีกำไรน้อยกว่ากัน”

เขามีอาการอ้าปากกว้างหลังจากพูดประโยคนี้ จนฉันรู้สึกว่าสามารถยัดหนังสือพิมพ์ลงไปในปากเขาได้ทั้งฉบับ

“แบบนี้มันน่าท้อใจเหลือเกิน” ฉันกล่าว

“ตั้งใจให้เป็นแบบนั้นแหละ” เว็มมิกตอบ

“ถ้าอย่างนั้น ในความเห็นของคุณ” ฉันถามด้วยความขุ่นเคืองเล็กน้อย “ผู้ชายคนหนึ่งไม่ควรจะ—”

“—ลงทุนในทรัพย์สินที่เคลื่อนย้ายได้กับเพื่อนงั้นหรือ” เว็มมิกพูดแทรก “แน่นอนว่าไม่ควร เว้นแต่เขาต้องการจะกำจัดเพื่อนคนนั้นทิ้ง ซึ่งเมื่อนั้นมันจะกลายเป็นคำถามว่า ทรัพย์สินที่เคลื่อนย้ายได้นั้นมีมูลค่าคุ้มค่าเพียงใดกับการกำจัดเขาออกไป”

“และนั่น” ฉันกล่าว “คือความเห็นที่ผ่านการไตร่ตรองมาดีแล้วของคุณหรือ คุณเว็มมิก”

“นั่น” เขาตอบ “คือความเห็นที่ผ่านการไตร่ตรองมาดีแล้วของผมในสำนักงานแห่งนี้”

“อา!” ฉันพูดพลางรุกไล่ เพราะคิดว่าเห็นช่องโหว่บางอย่าง “แต่ถ้าเป็นที่วอลเวิร์ธล่ะ ความเห็นของคุณจะเป็นเช่นนี้หรือไม่”

“คุณพิพ” เขาตอบด้วยน้ำเสียงเคร่งขรึม “วอลเวิร์ธคือที่หนึ่ง และสำนักงานแห่งนี้คืออีกที่หนึ่ง เช่นเดียวกับที่ท่านผู้เฒ่าเป็นคนหนึ่ง และคุณแจ็กเกอร์สเป็นอีกคนหนึ่ง จะนำมาปะปนกันไม่ได้ ความรู้สึกแบบวอลเวิร์ธของผมต้องรับฟังที่วอลเวิร์ธเท่านั้น ส่วนในสำนักงานแห่งนี้ รับฟังได้เพียงความรู้สึกในหน้าที่การงานของผมเท่านั้น”

“ตกลง” ฉันกล่าวด้วยความโล่งใจอย่างมาก “ถ้าอย่างนั้นฉันจะไปหาคุณที่วอลเวิร์ธ เชื่อใจได้เลย”

“คุณพิพ” เขาตอบ “คุณจะได้รับการต้อนรับที่นั่น ในฐานะส่วนตัวและเป็นเรื่องส่วนบุคคล”

เราสนทนากันด้วยเสียงเบา เพราะรู้ดีว่าหูของผู้ปกครองของฉันนั้นว่องไวเหนือใคร เมื่อเขาปรากฏตัวที่ประตูพลางใช้ผ้าขนหนูเช็ดมือ เว็มมิกก็สวมเสื้อโค้ทตัวยาวและยืนเตรียมดับเทียน เราทั้งสามคนเดินออกไปยังถนนพร้อมกัน และจากบันไดหน้าประตู เว็มมิกแยกทางของเขาไป ส่วนคุณแจ็กเกอร์สและฉันแยกไปอีกทาง

ในเย็นวันนั้น ฉันอดไม่ได้ที่จะนึกปรารถนาอยู่หลายครั้งว่า หากคุณแจ็กเกอร์สมีท่านผู้เฒ่าสักคนในถนนเจอร์ราร์ด หรือมีใครสักคน หรือสิ่งใดสักอย่าง เพื่อให้คิ้วที่ขมวดมุ่นของเขาคลายลงบ้าง มันเป็นความรู้สึกที่น่าหดหู่ในวันเกิดครบยี่สิบเอ็ดปีที่ว่า การบรรลุนิติภาวะดูเหมือนจะไม่คุ้มค่าเลยในโลกที่เต็มไปด้วยการระแวดระวังและสงสัยเช่นที่เขาสร้างขึ้น เขาเป็นผู้ที่มีข้อมูลและฉลาดกว่าเว็มมิกเป็นพันเท่า แต่ถึงอย่างนั้น ฉันกลับปรารถนาจะร่วมโต๊ะอาหารค่ำกับเว็มมิกมากกว่าเป็นพันเท่า และคุณแจ็กเกอร์สไม่ได้ทำให้ฉันเพียงคนเดียวที่รู้สึกเศร้าสร้อยอย่างรุนแรง เพราะหลังจากเขาจากไป เฮอร์เบิร์ตซึ่งจ้องมองกองไฟก็พูดถึงตัวเองว่า เขาคิดว่าตนเองคงจะไปก่อคดีอาญาร้ายแรงอะไรสักอย่างแล้วลืมรายละเอียดไปเสียสิ้น เพราะเขารู้สึกหดหู่และรู้สึกผิดถึงเพียงนี้