บทที่ 53

มันเป็นคืนที่มืดมิด แม้ดวงจันทร์เต็มดวงจะลอยเด่นขึ้นมาในขณะที่ผมเดินพ้นเขตที่ดินที่มีรั้วกั้นออกสู่พื้นที่ชุ่มน้ำ เหนือเส้นขอบฟ้าอันมืดมิดนั้นมีแถบฟ้าใสเพียงเล็กน้อย ซึ่งแทบจะไม่กว้างพอที่จะโอบอุ้มดวงจันทร์สีแดงดวงโตเอาไว้ได้ เพียงไม่กี่นาทีต่อมา ดวงจันทร์ก็ลอยพ้นจากผืนฟ้าใสผืนนั้น เข้าไปหลบเร้นอยู่ท่ามกลางภูเขาเมฆที่ทับซ้อนกัน

มีลมพัดพากลิ่นอายแห่งความโศกเศร้า และพื้นที่ชุ่มน้ำนั้นช่างดูหดหู่ยิ่งนัก คนแปลกหน้าคงจะรู้สึกว่าที่นี่เกินจะทนทานได้ และแม้แต่สำหรับผมเอง มันก็กดดันเสียจนผมลังเลและเกือบจะหันหลังกลับ แต่ผมรู้จักที่นี่ดี และสามารถหาทางไปได้แม้ในคืนที่มืดมิดกว่านี้ อีกทั้งไม่มีเหตุผลใดที่จะต้องหันหลังกลับในเมื่อมาถึงที่นี่แล้ว ดังนั้น เมื่อผมฝืนใจมาจนถึงที่นี่ ผมจึงฝืนใจเดินต่อไป

ทิศทางที่ผมมุ่งไปไม่ใช่ทิศทางที่บ้านเก่าของผมตั้งอยู่ และไม่ใช่ทิศทางที่เราเคยไล่ตามเหล่านักโทษ ผมเดินหันหลังให้กับเรือนจำกลางน้ำที่อยู่ห่างไกล และแม้ผมจะเห็นแสงไฟดวงเก่าๆ บนสันทราย แต่ผมเห็นพวกมันอยู่ทางด้านหลัง ผมรู้จักเตาเผาปูนขาวดีพอๆ กับที่รู้จักป้อมปืนเก่า แต่ทั้งสองแห่งอยู่ห่างกันหลายไมล์ ดังนั้น หากมีแสงไฟจุดขึ้นในทั้งสองจุดในคืนนี้ จะมีเส้นขอบฟ้าที่ว่างเปล่าทอดยาวคั่นกลางระหว่างจุดสว่างทั้งสองนั้น

ในช่วงแรก ผมต้องปิดประตูรั้วตามหลัง และบางครั้งต้องหยุดยืนนิ่งเพื่อให้ฝูงวัวที่นอนขวางทางเดินที่ถมสูงลุกขึ้นและเดินซุ่มซ่ามลงไปท่ามกลางต้นหญ้าและต้นกก แต่หลังจากนั้นไม่นาน ดูเหมือนว่าทุ่งราบทั้งหมดนี้จะเป็นของผมเพียงผู้เดียว

เวลาผ่านไปอีกครึ่งชั่วโมงก่อนที่ผมจะเข้าใกล้เตาเผาปูนขาว กลิ่นปูนที่กำลังเผาไหม้โชยมาอย่างเฉื่อยชาและชวนอึดอัด แต่ไฟถูกจัดเตรียมไว้และถูกทิ้งไว้เช่นนั้น โดยไม่มีคนงานปรากฏให้เห็น ใกล้ๆ กันนั้นมีเหมืองหินขนาดเล็ก ซึ่งตั้งอยู่บนเส้นทางที่ผมต้องผ่านพอดี และดูเหมือนว่าวันนี้จะมีการทำงานอยู่ ดังที่ผมเห็นเครื่องมือและรถเข็นวางระเกะระกะอยู่โดยรอบ

เมื่อเดินย้อนกลับขึ้นมาจากหลุมขุดนี้สู่ระดับพื้นที่ลุ่มชื้นแฉะ—เพราะทางเดินอันทุรกันดารตัดผ่านที่นั่น—ข้าพเจ้าก็เห็นแสงไฟในโรงระบายน้ำเก่า ข้าพเจ้าเร่งฝีเท้าแล้วใช้มือเคาะประตู ขณะรอคำตอบ ข้าพเจ้ากวาดสายตามองไปรอบตัว สังเกตเห็นว่าประตูระบายน้ำนั้นถูกทิ้งร้างและพังทลายเพียงใด และตัวบ้านซึ่งทำจากไม้และมุงกระเบื้องนั้น หากตอนนี้ยังพอทนได้ อีกไม่นานคงไม่อาจต้านทานสภาพอากาศได้อีกต่อไป รวมถึงเห็นโคลนและเลนที่ถูกเคลือบด้วยปูนขาว และไอระเหยที่ชวนสำลักจากเตาเผาซึ่งคืบคลานเข้าหาข้าพเจ้าอย่างน่าขนลุก ทว่ายังคงไม่มีเสียงตอบรับ ข้าพเจ้าจึงเคาะอีกครั้ง ก็ยังคงไม่มีเสียงตอบ ข้าพเจ้าจึงลองเลื่อนกลอนประตู

กลอนยกขึ้นตามแรงมือและประตูเปิดออก เมื่อมองเข้าไป ข้าพเจ้าเห็นเทียนที่จุดไว้เล่มหนึ่งบนโต๊ะ ม้านั่ง และฟูกบนเตียงเลื่อน เนื่องจากมีชั้นลอยอยู่ด้านบน ข้าพเจ้าจึงร้องเรียก “มีใครอยู่ที่นี่ไหมครับ” แต่ไม่มีเสียงตอบกลับ ข้าพเจ้าจึงดูนาฬิกา และเมื่อพบว่าเลยเวลาเก้าโมงแล้ว จึงร้องเรียกอีกครั้ง “มีใครอยู่ที่นี่ไหมครับ” เมื่อยังคงไม่มีเสียงตอบ ข้าพเจ้าจึงเดินออกไปนอกประตูด้วยความลังเลว่าควรทำอย่างไรดี

ฝนเริ่มตกหนัก ข้าพเจ้าไม่เห็นสิ่งใดนอกจากสิ่งที่เห็นไปแล้ว จึงหันหลังกลับเข้าไปในบ้าน และยืนอยู่ภายใต้ชายคาประตู มองออกไปในความมืดมิดของราตรี ขณะที่ข้าพเจ้ากำลังคิดว่าต้องมีใครบางคนอยู่ที่นี่เมื่อไม่นานมานี้และคงจะกลับมาในเร็วๆ นี้ มิเช่นนั้นเทียนคงไม่จุดอยู่ ข้าพเจ้าก็นึกขึ้นได้ว่าควรตรวจดูว่าไส้เทียนยาวเพียงใด ข้าพเจ้าหันกลับไปเพื่อจะทำเช่นนั้น และเพิ่งหยิบเทียนขึ้นมาไว้ในมือ ทันใดนั้นแสงเทียนก็ดับวูบลงด้วยแรงกระแทกอันรุนแรง และสิ่งต่อมาที่ข้าพเจ้าตระหนักได้คือ ข้าพเจ้าถูกรัดด้วยบ่วงเชือกที่รูดแน่น ซึ่งถูกเหวี่ยงคล้องศีรษะมาจากทางด้านหลัง

“เอาละ” เสียงที่ถูกกดให้ต่ำลงพูดพร้อมคำสบถ “ข้าจับเจ้าได้แล้ว!”

“นี่มันอะไรกัน!” ข้าพเจ้าร้องตะโกนพร้อมดิ้นรน “ใครกัน! ช่วยด้วย ช่วยด้วย ช่วยด้วย!”

ไม่เพียงแต่แขนของข้าพเจ้าจะถูกรวบติดกับลำตัว แต่แรงกดที่แขนข้างที่บาดเจ็บทำให้ข้าพเจ้าเจ็บปวดอย่างแสนสาหัส บางครั้งมือของชายผู้แข็งแรง บางครั้งหน้าอกของเขา ก็ถูกกดปิดปากข้าพเจ้าเพื่อระงับเสียงร้อง และด้วยลมหายใจร้อนผ่าวที่วนเวียนอยู่ใกล้ตัว ข้าพเจ้าดิ้นรนอย่างไร้ผลในความมืดขณะที่ถูกตรึงไว้แน่นกับผนัง “และตอนนี้” เสียงที่ถูกกดต่ำพูดพร้อมคำสบถอีกครั้ง “ลองร้องออกมาอีกสิ แล้วข้าจะจัดการเจ้าให้สิ้นซาก!”

ข้าพเจ้ารู้สึกอ่อนแรงและคลื่นไส้ด้วยความเจ็บปวดจากแขนที่บาดเจ็บ ตกตะลึงกับเหตุการณ์ไม่คาดฝัน แต่ในขณะเดียวกันก็ตระหนักว่าคำขู่นี้สามารถทำให้เป็นจริงได้ง่ายเพียงใด ข้าพเจ้าจึงหยุดนิ่งและพยายามผ่อนคลายแขนให้ได้แม้เพียงเล็กน้อย ทว่ามันถูกมัดแน่นเกินกว่าจะทำได้ ข้าพเจ้ารู้สึกราวกับว่าแขนที่เคยถูกเผามาก่อน บัดนี้กำลังถูกต้มให้เดือด

การที่แสงราตรีถูกตัดขาดไปอย่างกะทันหันและถูกแทนที่ด้วยความมืดมิดสนิท เตือนให้ข้าพเจ้ารู้ว่าชายผู้นั้นได้ปิดบานหน้าต่างลง หลังจากคลำหาอยู่ครู่หนึ่ง เขาก็พบหินเหล็กไฟที่ต้องการและเริ่มจุดไฟ ข้าพเจ้าเพ่งสายตามองประกายไฟที่ตกลงบนเชื้อไฟ ซึ่งเขาเป่าลมเข้าใส่ซ้ำแล้วซ้ำเล่าโดยมีไม้ขีดในมือ แต่ข้าพเจ้าเห็นเพียงริมฝีปากของเขาและจุดสีน้ำเงินของไม้ขีดไฟ ซึ่งเห็นได้เพียงชั่วครั้งชั่วคราวเท่านั้น เชื้อไฟนั้นชื้น—ซึ่งไม่น่าแปลกใจเลย—และประกายไฟก็ดับลงทีละดวง

ชายผู้นั้นไม่รีบร้อน เขาใช้หินเหล็กไฟตีอีกครั้ง เมื่อประกายไฟตกลงมาหนาแน่นและสว่างจ้า ข้าพเจ้าจึงเห็นมือของเขา และเห็นใบหน้าเป็นบางส่วน และพอดูออกว่าเขากำลังนั่งโน้มตัวอยู่เหนือโต๊ะ แต่ไม่เห็นสิ่งอื่นใดอีก ในไม่ช้าข้าพเจ้าก็เห็นริมฝีปากสีคล้ำของเขาอีกครั้งขณะเป่าลมใส่เชื้อไฟ แล้วแสงไฟก็วาบขึ้น เผยให้ข้าพเจ้าเห็นว่าเป็น ออร์ลิก

ข้าพเจ้าไม่รู้ว่าตนเองเฝ้ารอใคร ข้าพเจ้าไม่ได้รอเขาเลย ทว่าเมื่อได้เห็นเขา ข้าพเจ้าก็รู้สึกว่าตนเองตกอยู่ในสถานการณ์ที่คับขันและอันตรายยิ่งนัก จึงได้แต่จ้องมองเขาไม่วางตา

เขาจุดเทียนด้วยไม้ขีดไฟที่ลุกโชนอย่างพิถีพิถัน แล้วทิ้งไม้ขีดลงและเหยียบให้ดับ จากนั้นเขาวางเทียนไว้บนโต๊ะให้ห่างจากตัวเพื่อให้มองเห็นข้าพเจ้าได้ถนัด แล้วนั่งกอดอกบนโต๊ะพลางจ้องมองมาที่ข้าพเจ้า ข้าพเจ้าพบว่าตนเองถูกมัดติดกับบันไดไม้แนวตั้งที่แข็งแรงซึ่งห่างจากผนังเพียงไม่กี่นิ้ว มันถูกยึดไว้กับที่เพื่อใช้ปีนขึ้นไปยังห้องใต้หลังคาด้านบน

“เอาละ” เขาเอ่ยขึ้น หลังจากที่เราต่างสำรวจกันและกันอยู่ครู่หนึ่ง “ข้าจับเจ้าได้แล้ว”

“แก้เชือกให้ข้า ปล่อยข้าไป!”

“อา!” เขาตอบกลับ “ข้าจะปล่อยเจ้าไป ข้าจะปล่อยเจ้าไปถึงดวงจันทร์ ปล่อยเจ้าไปถึงดวงดาวเลยทีเดียว ทุกอย่างต้องเป็นไปตามเวลาของมัน”

“ท่านล่อข้ามาที่นี่ทำไม?”

“เจ้าไม่รู้หรือ?” เขาถามด้วยสายตาอำมหิต

“ทำไมท่านถึงจู่โจมข้าในความมืด?”

“เพราะข้าตั้งใจจะทำทุกอย่างด้วยตัวเอง ความลับที่เก็บไว้คนเดียว ย่อมดีกว่าเก็บไว้สองคน โอ้ เจ้าศัตรู เจ้าศัตรู!”

ความรื่นรมย์ที่เขาได้รับจากการเฝ้ามองข้าพเจ้า ในขณะที่เขานั่งกอดอกบนโต๊ะ ส่ายหน้าให้ข้าพเจ้าและโอบกอดตัวเองนั้น แฝงไปด้วยความพยาบาทที่ทำให้ข้าพเจ้าสั่นสะท้าน ขณะที่ข้าพเจ้าเฝ้ามองเขาอย่างเงียบงัน เขาก็เอื้อมมือไปยังมุมด้านข้างตัว แล้วหยิบปืนที่มีพานท้ายหุ้มทองเหลืองขึ้นมา

“เจ้ารู้จักสิ่งนี้ไหม?” เขาเอ่ยพลางทำท่าเหมือนจะเล็งปืนมาที่ข้าพเจ้า “เจ้ารู้ไหมว่าเคยเห็นมันที่ไหนมาก่อน พูดมา เจ้าหมาป่า!”

“รู้” ข้าพเจ้าตอบ

“เจ้าทำให้ข้าต้องเสียที่นั่นไป เจ้าทำ พูดมา!”

“ข้าจะทำอะไรได้อีก?”

“เจ้าทำลงไป และนั่นก็เพียงพอแล้วโดยไม่ต้องมีอะไรเพิ่ม เจ้ากล้าดีอย่างไรที่เข้ามาแทรกกลางระหว่างข้ากับหญิงสาวที่ข้าพึงใจ?”

“ข้าทำตอนไหน?”

“ตอนไหนบ้างที่เจ้าไม่ทำ? เจ้านั่นแหละที่คอยป้ายสีให้ออร์ลิกผู้เฒ่าดูแย่ในสายตาเธอเสมอ”

“ท่านทำตัวเอง ท่านสร้างมันขึ้นมาเอง ข้าไม่มีทางทำร้ายท่านได้เลย หากท่านไม่ทำร้ายตัวเองเสียก่อน”

“เจ้ามันคนโกหก และเจ้าจะยอมทุ่มเททุกวิถีทาง ยอมเสียเงินเท่าไหร่ก็ได้ เพื่อขับไล่ข้าออกไปจากประเทศนี้ใช่ไหม?” เขาพูดทวนคำที่ข้าพเจ้าเคยบอกบิดดี้ในการพบกันครั้งสุดท้าย “คราวนี้ ข้าจะบอกข้อมูลบางอย่างให้เจ้าได้รับรู้ ไม่มีครั้งไหนที่การกำจัดข้าออกไปจากประเทศนี้จะคุ้มค่าเท่ากับคืนนี้อีกแล้ว อา! ต่อให้ต้องใช้เงินของเจ้าทั้งหมดคูณด้วยยี่สิบเท่า จนถึงเหรียญฟาร์ดิงทองแดงเหรียญสุดท้ายก็เถอะ!” ขณะที่เขาสะบัดมืออันหนักหน่วงใส่ข้าพเจ้า พร้อมกับแยกเขี้ยวคำรามราวกับเสือ ข้าพเจ้าก็รู้สึกได้ว่าสิ่งที่เขาพูดนั้นเป็นความจริง

“ท่านจะทำอะไรข้า?”

“ข้าจะ…” เขาพูดพลางทุบกำปั้นลงบนโต๊ะอย่างแรง และลุกขึ้นยืนพร้อมกับแรงทุบเพื่อให้มันทรงพลังยิ่งขึ้น “…ข้าจะเอาชีวิตเจ้า!”

เขาโน้มตัวมาข้างหน้า จ้องเขม็งมาที่ข้าพเจ้า ค่อยๆ คลายมือออกแล้วลูบผ่านริมฝีปาก ราวกับว่าเขากำลังน้ำลายสอเมื่อนึกถึงข้าพเจ้า แล้วจึงนั่งลงตามเดิม

“เจ้าคอยขวางทางออร์ลิกผู้เฒ่ามาตั้งแต่เจ้ายังเป็นเด็ก คืนนี้เจ้าจะได้พ้นทางเขาเสียที เขาจะไม่ยอมให้เจ้ามีตัวตนอีกต่อไป เจ้าตายแล้ว”

ข้าพเจ้ารู้สึกว่าตนเองได้มาถึงริมขอบหลุมศพแล้ว ชั่วขณะหนึ่งข้าพเจ้ากวาดสายตามองไปรอบๆ อย่างลนลานเพื่อหาทางหนี แต่กลับไม่มีทางเลย

“ยิ่งกว่านั้น” เขาพูดพลางกอดอกบนโต๊ะอีกครั้ง “ข้าจะไม่เหลือเศษผ้าสักชิ้น หรือกระดูกสักชิ้นของเจ้าไว้บนโลกนี้ ข้าจะเอาศพเจ้าไปเผาในเตาเผา ข้าแบกศพอย่างเจ้าสองศพบนบ่าได้สบายๆ และไม่ว่าผู้คนจะสันนิษฐานเกี่ยวกับเจ้าอย่างไร พวกเขาจะไม่มีวันได้รู้อะไรเลย”

ความนึกคิดของข้าพเจ้าดำเนินไปอย่างรวดเร็วเกินจะพรรณนาถึงผลลัพธ์ที่จะตามมาจากการตายเช่นนี้ พ่อของเอสเตลลาคงจะเชื่อว่าข้าพเจ้าทอดทิ้งเขา คงจะถูกหลอก และคงจะตายไปพร้อมกับการกล่าวโทษข้าพเจ้า แม้แต่เฮอร์เบิร์ตก็คงจะสงสัยในตัวข้าพเจ้า เมื่อเขานำจดหมายที่ข้าพเจ้าทิ้งไว้ให้มาเปรียบเทียบกับข้อเท็จจริงที่ว่าข้าพเจ้าแวะไปที่ประตูบ้านของมิสฮาวิแชมเพียงชั่วครู่เดียว โจและบิดดี้จะไม่มีวันรู้เลยว่าคืนนั้นข้าพเจ้ารู้สึกเสียใจเพียงใด จะไม่มีใครล่วงรู้เลยว่าข้าพเจ้าต้องทนทุกข์เพียงไหน ข้าพเจ้าตั้งใจจะซื่อสัตย์เพียงใด และต้องผ่านพ้นความทรมานแสนสาหัสเพียงใด ความตายที่อยู่ตรงหน้าช่างน่าสยดสยอง

ทว่าสิ่งที่น่าสยดสยองยิ่งกว่าความตาย คือความหวาดกลัวที่จะถูกจดจำในทางที่ผิดหลังจากสิ้นลม และความคิดของข้าพเจ้าก็รวดเร็วเสียจนเห็นภาพตนเองถูกเหยียดหยามโดยคนรุ่นหลังที่ยังไม่เกิดมา—ลูกๆ ของเอสเตลลา และหลานๆ ของพวกเขา—ในขณะที่ถ้อยคำของคนสารเลวผู้นี้ยังคงติดอยู่ที่ริมฝีปาก

“เอาละ เจ้าหมาป่า” เขาเอ่ย “ก่อนที่ข้าจะฆ่าแกเหมือนสัตว์ตัวอื่นๆ—ซึ่งนั่นคือสิ่งที่ข้าตั้งใจจะทำ และเป็นเหตุผลที่ข้ามัดแกไว้—ข้าจะขอจ้องหน้าแกให้เต็มตา และยั่วเย้าแกให้สะใจเสียก่อน โอ้ เจ้าศัตรูตัวร้าย!”

ความคิดที่จะร้องขอความช่วยเหลือผุดขึ้นในใจข้าพเจ้าอีกครั้ง แม้จะมีน้อยคนนักที่จะรู้ดีไปกว่าข้าพเจ้าว่าสถานที่แห่งนี้โดดเดี่ยวเพียงใด และการขอความช่วยเหลือจะไร้ผลเพียงไหน แต่ในขณะที่เขานั่งจ้องมองข้าพเจ้าด้วยความสะใจ ข้าพเจ้ากลับได้รับแรงสนับสนุนจากความเกลียดชังอันเหยียดหยามที่มีต่อเขา ซึ่งทำให้ข้าพเจ้าปิดปากเงียบ เหนือสิ่งอื่นใด ข้าพเจ้าตัดสินใจว่าจะไม่วิงวอนขอชีวิต และจะตายไปพร้อมกับการต่อต้านครั้งสุดท้ายอันน่าเวทนา แม้ในสภาวะคับขันแสนสาหัสนี้ ความคิดที่มีต่อมนุษย์คนอื่นๆ จะอ่อนโยนลงเพียงใด ข้าพเจ้าได้วิงวอนขอการอภัยโทษจากสรวงสวรรค์อย่างนอบน้อมเพียงไหน หัวใจของข้าพเจ้าแตกสลายเพียงใดเมื่อคิดว่าตนไม่ได้กล่าวคำอำลา และบัดนี้ไม่มีวันจะได้บอกลาผู้เป็นที่รัก หรือไม่อาจชี้แจงเรื่องราว หรือขอความเห็นใจต่อความผิดพลาดอันน่าสมเพชของตนได้—ทว่า หากข้าพเจ้าสามารถฆ่าเขาได้ แม้ในขณะที่กำลังจะตาย ข้าพเจ้าก็คงจะทำ

เขาดื่มเหล้ามา และดวงตาของเขาก็แดงก่ำและมีเส้นเลือดฝอยปูดโปน มีขวดดีบุกคล้องอยู่ที่คอ เหมือนที่ข้าพเจ้าเคยเห็นเขาคล้องถุงอาหารและเครื่องดื่มติดตัวในวันวาน เขายกขวดขึ้นดื่มเหล้าแรงๆ และข้าพเจ้าก็ได้กลิ่นเหล้าฉุนกึกที่ทำให้ใบหน้าของเขาแดงซ่าน

“หมาป่า!” เขาพูดพลางกอดอกอีกครั้ง “ออร์ลิคเฒ่าจะบอกอะไรแกอย่างหนึ่งแล้ว เรื่องน้องสาวตัวแสบของแกน่ะ เป็นฝีมือแกนั่นแหละ”

อีกครั้งที่จิตใจของข้าพเจ้าดำเนินไปอย่างรวดเร็วเกินจะพรรณนา ข้าพเจ้าไล่เรียงเรื่องราวทั้งหมดเกี่ยวกับการทำร้ายน้องสาว อาการป่วย และการตายของเธอจนจบสิ้น ก่อนที่คำพูดอันเชื่องช้าและตะกุกตะกักของเขาจะก่อตัวเป็นถ้อยคำเหล่านี้

“แกต่างหากที่เป็นคนชั่ว” ข้าพเจ้ากล่าว

“ข้าบอกแกแล้วว่ามันเป็นเพราะแก—ข้าบอกว่ามันเกิดขึ้นได้เพราะแก” เขาโต้กลับ พร้อมกับคว้าปืนขึ้นมาแล้วใช้พานท้ายปืนฟาดลงบนอากาศว่างเปล่าระหว่างเรา “ข้าเข้าหาหล่อนจากด้านหลัง เหมือนที่ข้าเข้าหาแกในคืนนี้ ข้าเป็นคนลงมือ! ข้าทิ้งให้หล่อนตาย และถ้ามีเตาเผาปูนอยู่ใกล้หล่อนเหมือนที่มีอยู่ใกล้แกตอนนี้ หล่อนคงไม่มีวันฟื้นกลับมามีชีวิตอีก แต่ไม่ใช่ ออร์ลิคเฒ่า ที่ทำ แต่มันคือแก แกเป็นคนที่ได้รับความเอ็นดู ส่วนข้าถูกรังแกและถูกทุบตี ออร์ลิคเฒ่าถูกรังแกและถูกทุบตีงั้นรึ? คราวนี้แกต้องชดใช้ แกเป็นคนทำ และตอนนี้แกต้องชดใช้”

เขากระดกเหล้าอีกครั้ง และเริ่มดุร้ายยิ่งขึ้น ข้าพเจ้าสังเกตจากการเอียงขวดของเขาว่าเหล้าเหลืออยู่ไม่มากนัก ข้าพเจ้าเข้าใจได้อย่างชัดเจนว่าเขากำลังใช้สิ่งที่อยู่ในขวดนั้นปลุกเร้าอารมณ์ตนเองเพื่อจะกำจัดข้าพเจ้าให้สิ้นซาก ข้าพเจ้ารู้ว่าเหล้าทุกหยดในขวดนั้นคือหยดชีวิตของข้าพเจ้า ข้าพเจ้ารู้ว่าเมื่อใดที่ข้าพเจ้ากลายเป็นส่วนหนึ่งของไอหมอกที่คืบคลานเข้าหาข้าพเจ้าเมื่อครู่ราวกับวิญญาณเตือนภัยของตนเอง เขาก็จะทำอย่างที่เคยทำในกรณีของพี่สาวข้าพเจ้า นั่นคือรีบเร่งเข้าเมือง และถูกพบเห็นว่าเดินหลังค่อมไปมาเพื่อดื่มเหล้าตามร้านเหล้า จิตใจที่ว่องไวของข้าพเจ้าติดตามเขาไปยังเมืองนั้น สร้างภาพถนนที่มีเขาอยู่ในนั้น และเปรียบเทียบแสงสีและความมีชีวิตชีวาของที่นั่นกับบึงอันโดดเดี่ยวและไอหมอกสีขาวที่คืบคลานปกคลุม ซึ่งข้าพเจ้าคงต้องสลายร่างกลายเป็นส่วนหนึ่งของมัน

ไม่ใช่เพียงแต่ข้าพเจ้าสามารถสรุปเหตุการณ์เป็นปีๆ ได้ในขณะที่เขาพูดเพียงไม่กี่คำเท่านั้น แต่สิ่งที่เขาพูดนั้นปรากฏเป็นภาพในใจข้าพเจ้า มิใช่เพียงถ้อยคำ ในสภาวะที่สมองตื่นตัวและถูกกระตุ้นอย่างรุนแรง ข้าพเจ้าไม่สามารถนึกถึงสถานที่ใดโดยไม่เห็นภาพ หรือนึกถึงบุคคลใดโดยไม่เห็นตัวตนของพวกเขา เป็นไปไม่ได้เลยที่จะกล่าวเกินจริงถึงความแจ่มชัดของภาพเหล่านี้ ทว่าในขณะเดียวกัน ข้าพเจ้ากลับจดจ่ออยู่กับตัวเขาเพียงผู้เดียว—ใครเล่าจะไม่จดจ่อกับเสือที่กำลังหมอบเตรียมกระโจนใส่!—จนข้าพเจ้ารับรู้ได้แม้กระทั่งการเคลื่อนไหวเพียงเล็กน้อยของนิ้วมือเขา

เมื่อเขาดื่มครั้งที่สองเสร็จ เขาก็ลุกขึ้นจากม้านั่งที่นั่งอยู่และผลักโต๊ะออกไป จากนั้นเขาก็หยิบเทียนขึ้นมา ใช้มือที่เปี่ยมด้วยจิตสังหารบังแสงเพื่อให้แสงนั้นส่องมาที่ข้าพเจ้า เขายืนอยู่เบื้องหน้า จ้องมองข้าพเจ้าและรื่นรมย์กับภาพที่เห็น

“เจ้าหมาป่า ข้าจะบอกอะไรเจ้าอีกอย่าง คืนนั้นคนที่เจ้าสะดุดล้มใส่ตรงบันไดก็คือเจ้าออร์ลิกเฒ่านั่นแหละ”

ข้าพเจ้าเห็นภาพบันไดพร้อมตะเกียงที่ดับสนิท เห็นเงาของราวบันไดอันหนักอึ้งที่แสงจากตะเกียงของคนยามทอดลงบนผนัง เห็นห้องหับที่ข้าพเจ้าจะไม่มีวันได้เห็นอีก ตรงนี้มีประตูเปิดแง้มไว้ ตรงนั้นมีประตูปิดสนิท พร้อมด้วยเครื่องเรือนทุกชิ้นที่รายล้อมอยู่

“แล้วทำไมเจ้าออร์ลิกเฒ่าถึงไปอยู่ที่นั่นน่ะหรือ? ข้าจะบอกอะไรเจ้าอีกอย่าง เจ้าหมาป่า เจ้ากับหล่อนไล่ล่าข้าจนต้องระเห็จออกจากเมืองนี้ไปเลยทีเดียว หากจะหาทางทำมาหากินสบายๆ ในที่แห่งนี้ และข้าก็ได้คบหาเพื่อนใหม่ มีเจ้านายใหม่ บางคนถึงกับเขียนจดหมายให้ข้าเวลาที่ข้าต้องการให้เขียน—จำได้ไหม?—เขียนจดหมายให้ข้าเชียวนะ เจ้าหมาป่า! พวกเขาเขียนได้ถึงห้าสิบรูปแบบ ไม่เหมือนเจ้าที่ลอบเร้นและเขียนได้เพียงแบบเดียว ข้ามีความตั้งใจแน่วแน่และเจตจำนงอันแรงกล้าที่จะเอาชีวิตเจ้า ตั้งแต่ตอนที่เจ้าลงมาที่นี่เพื่อฝังศพพี่สาวเจ้า ข้ายังไม่เห็นช่องทางที่จะจัดการเจ้าได้อย่างปลอดภัย จึงได้คอยเฝ้าดูความเคลื่อนไหวของเจ้าทุกฝีก้าว เพราะเจ้าออร์ลิกเฒ่าบอกกับตัวเองว่า ‘ไม่ว่าอย่างไร ข้าต้องเอาชีวิตมันให้ได้!’ อะไรกัน! พอข้าตามหาเจ้า ข้ากลับเจออาโปรวิสของเจ้าเสียอย่างนั้น รึ?”

ริมฝั่งมิลล์พอนด์, อ่างเก็บน้ำชิงก์ส, และโรงปั่นเชือกทองแดงเก่า ทั้งหมดปรากฏชัดเจนและแจ่มแจ้ง! โปรวิสในห้องพัก, สัญญาณที่หมดประโยชน์การใช้งาน, คลาร่าผู้แสนสวย, หญิงวัยกลางคนผู้มีเมตตาราวกับแม่, บิล บาร์ลีย์ เฒ่าที่นอนหงายหลัง ทั้งหมดนี้ล่องลอยผ่านไป ราวกับอยู่ในกระแสธารอันเชี่ยวกรากของชีวิตข้าพเจ้าที่กำลังไหลบ่าลงสู่ทะเลอย่างรวดเร็ว!

“แก เนี่ยนะมีลุง! พับผ่าสิ ข้ารู้จักแกตั้งแต่ตอนอยู่บ้านการ์เจอรี ตอนที่แกยังเป็นลูกหมาตัวจ้อยที่ข้าสามารถใช้นิ้วชี้กับนิ้วหัวแม่มือคีบไอ้ตัวเหี่ยวๆ ของแกแล้วเขวี้ยงทิ้งให้ตายได้เลย (ซึ่งข้าก็เคยคิดจะทำอยู่บ่อยครั้ง เวลาเห็นแกเดินเตร่ไปตามทิวต้นไม้ในวันอาทิตย์) ตอนนั้นแกยังไม่มีลุงที่ไหนหรอก ไม่ใช่แกแน่! แต่พอเจ้าออร์ลิคเฒ่ามาได้ยินว่าลุงโปรวิสของแกน่าจะเป็นคนที่เคยใส่ตรวนขาที่เจ้าออร์ลิคเก็บได้ แล้วตะไบจนขาดออกจากกันบนตาข่ายพวกนี้เมื่อหลายปีก่อน และเขาก็เก็บมันไว้จนกระทั่งใช้ฟาดพี่สาวแกจนร่วงเหมือนวัวตัวหนึ่ง ซึ่งเขาก็ตั้งใจจะทำกับแกแบบนั้นด้วย—หือ?—พอเขามาได้ยินเรื่องนั้น—หือ?”

ในขณะที่เยาะเย้ยอย่างป่าเถื่อน เขาจ่อเทียนเข้ามาใกล้ฉันมากจนฉันต้องเบือนหน้าหนีเพื่อไม่ให้ถูกไฟลวก

“อา!” เขาอุทานพร้อมหัวเราะ หลังจากทำแบบนั้นอีกครั้ง “เด็กที่เคยโดนไฟลวกย่อมกลัวไฟ! เจ้าออร์ลิคเฒ่ารู้ว่าแกโดนลวกมาแล้ว เจ้าออร์ลิคเฒ่ารู้ว่าแกแอบพาตัวลุงโปรวิสหนีไป เจ้าออร์ลิคเฒ่านี่แหละคู่ปรับของแก และเขารู้ว่าคืนนี้แกต้องมา! ทีนี้ข้าจะบอกอะไรแกอีกอย่าง เจ้าลูกหมา และนี่จะเป็นคำสุดท้าย มีคนที่คู่ควรจะเป็นคู่ปรับของลุงโปรวิสของแก พอๆ กับที่เจ้าออร์ลิคเป็นคู่ปรับของแกนั่นแหละ ให้เขาระวังคนพวกนั้นไว้ให้ดี ในวันที่เขาสูญเสียหลานชายไป! ให้เขาระวังไว้ ในวันที่ไม่มีใครหาเศษผ้าจากเสื้อผ้าของญาติรักของเขาได้ หรือแม้แต่กระดูกสักชิ้นในร่างกาย มีคนที่ทนไม่ได้และจะไม่ยอมให้แมกวิทช์—ใช่ ข้ารู้ชื่อมัน!—มีชีวิตอยู่ในดินแดนเดียวกับพวกเขา และคนพวกนั้นได้รับข้อมูลที่แน่นอนเกี่ยวกับมันตอนที่มันยังมีชีวิตอยู่ในดินแดนอื่น จนทำให้มันไม่สามารถและไม่ควรจะจากที่นั่นมาโดยไม่ให้ใครรู้ และปล่อยให้คนพวกนั้นตกอยู่ในอันตราย

บางทีอาจจะเป็นคนที่เขียนจดหมายด้วยลายมือห้าแบบ ซึ่งไม่เหมือนกับแกที่เขียนด้วยลายมือเดียว ระวังคอมเพย์สันไว้ให้ดี แมกวิทช์ และระวังตะแลงแกงด้วย!”

เขาจ่อเทียนมาที่ฉันอีกครั้ง ควันไฟรมหน้าและผมของฉันจนทำให้ฉันตาพร่าไปชั่วขณะ แล้วเขาก็หันหลังอันกำยำกลับไปวางไฟไว้บนโต๊ะ ฉันได้สวดมนต์ในใจ และนึกถึงโจ บิดดี้ และเฮอร์เบิร์ต ก่อนที่เขาจะหันกลับมาหาฉันอีกครั้ง

มีพื้นที่ว่างเพียงไม่กี่ฟุตระหว่างโต๊ะกับผนังฝั่งตรงข้าม ภายในพื้นที่นี้ เขาเดินโงนเงนไปมาข้างหน้าและข้างหลัง พละกำลังมหาศาลของเขาดูจะรุนแรงยิ่งกว่าครั้งไหนๆ ในขณะที่เขาทำเช่นนั้นโดยปล่อยมือห้อยลงข้างลำตัวอย่างหนักอึ้ง และจ้องมองฉันด้วยสายตาขุ่นเคือง ฉันไม่เหลือความหวังแม้แต่น้อย แม้ภายในใจจะวุ่นวายสับสน และภาพต่างๆ จะพุ่งพล่านเข้ามาแทนที่ความคิดอย่างน่าประหลาด แต่ฉันก็เข้าใจได้อย่างชัดเจนว่า หากเขาไม่ได้ตัดสินใจแล้วว่าฉันกำลังจะดับสูญไปจากความทรงจำของมนุษย์ทุกคนในอีกไม่กี่นาทีข้างหน้า เขาคงไม่มีวันบอกสิ่งที่เขาเพิ่งบอกฉัน

ทันใดนั้นเขาก็หยุดลง ดึงจุกออกจากขวดแล้วโยนทิ้งไป แม้มันจะมีน้ำหนักเบา แต่ฉันกลับได้ยินเสียงมันตกกระทบพื้นดังราวกับลูกดิ่ง เขาค่อยๆ กลืนเหล้า โดยเอียงขวดขึ้นทีละนิด และตอนนี้เขาไม่มองฉันอีกต่อไป เหล้าไม่กี่หยดสุดท้ายเขาเทลงบนฝ่ามือแล้วเลียจนหมด จากนั้น ด้วยความรุนแรงที่เกิดขึ้นกะทันหันพร้อมกับสบถอย่างน่าสยดสยอง เขาก็ขว้างขวดทิ้งไปและก้มลง และฉันก็เห็นค้อนหินด้ามยาวและหนักอยู่ในมือของเขา

ความมุ่งมั่นที่ข้าพเจ้าตั้งไว้มิได้เลือนหายไป เพราะโดยไม่เอ่ยคำอ้อนวอนอันไร้ประโยชน์ต่อเขาแม้แต่คำเดียว ข้าพเจ้าตะโกนสุดเสียงและดิ้นรนสุดกำลัง มีเพียงศีรษะและขาเท่านั้นที่ข้าพเจ้าขยับได้ แต่ข้าพเจ้าก็ดิ้นรนด้วยพละกำลังทั้งหมดที่มี ซึ่งเป็นพลังที่ข้าพเจ้าไม่เคยรู้มาก่อนว่ามีอยู่ในตัว ในชั่วขณะนั้นเอง ข้าพเจ้าได้ยินเสียงตะโกนตอบรับ เห็นร่างคนและแสงไฟวูบหนึ่งพุ่งเข้ามาทางประตู ได้ยินเสียงพูดคุยและความโกลาหล และเห็นออร์ลิคโผล่ออกมาจากกลุ่มคนที่กำลังยื้อยุดฉุดกระชากราวกับกระแสน้ำที่ไหลเชี่ยว เขากระโดดข้ามโต๊ะเพียงครั้งเดียวแล้วหนีหายไปในความมืดมิดของราตรี

หลังจากความว่างเปล่าชั่วขณะ ข้าพเจ้าพบว่าตนเองนอนอยู่บนพื้นในที่เดิมโดยไม่มีพันธนาการ ศีรษะของข้าพเจ้าหนุนอยู่บนเข่าของใครบางคน เมื่อข้าพเจ้าเริ่มรู้สึกตัว ดวงตาของข้าพเจ้าจ้องนิ่งไปยังบันไดที่พิงผนังอยู่—ดวงตาเปิดออกเห็นมันก่อนที่จิตใจจะรับรู้—ดังนั้นเมื่อสติกลับคืนมา ข้าพเจ้าจึงรู้ว่าตนเองอยู่ในสถานที่ที่ข้าพเจ้าหมดสติไป

ในตอนแรกข้าพเจ้าเฉยชาเกินกว่าจะหันมองรอบตัวเพื่อดูว่าใครเป็นผู้ประคองข้าพเจ้าไว้ ข้าพเจ้านอนมองบันไดอยู่อย่างนั้น จนกระทั่งมีใบหน้าหนึ่งแทรกเข้ามาอยู่ระหว่างข้าพเจ้ากับบันได ใบหน้าของลูกชายแทร็บนั่นเอง!

“ผมว่าเขาน่าจะไหวครับ!” ลูกชายแทร็บกล่าวด้วยน้ำเสียงเรียบเฉย “แต่ดูเขาสิ ซีดเผือดเชียว!”

สิ้นคำพูดนั้น ใบหน้าของผู้ที่ประคองข้าพเจ้าอยู่ก็ก้มลงมามอง และข้าพเจ้าก็ได้เห็นว่าผู้ที่ช่วยข้าพเจ้าไว้คือ—

“เฮอร์เบิร์ต! สวรรค์ช่วย!”

“เบาๆ หน่อย” เฮอร์เบิร์ตกล่าว “ใจเย็นๆ แฮนเดล อย่าเพิ่งตื่นเต้นเกินไป”

“และสหายเก่าของเรา สตาร์ทอปด้วย!” ข้าพเจ้าอุทาน เมื่อเขาโน้มตัวลงมาหาข้าพเจ้าเช่นกัน

“จำไว้ว่าเขากำลังจะช่วยเราเรื่องอะไร” เฮอร์เบิร์ตกล่าว “จงสงบใจไว้”

คำพูดเป็นนัยนั้นทำให้ข้าพเจ้าสะดุ้งลุกขึ้น แม้จะทรุดลงไปอีกครั้งด้วยความเจ็บปวดที่แขน “เวลายังไม่ล่วงเลยไปใช่ไหม เฮอร์เบิร์ต? คืนนี้คืนวันที่เท่าไหร่? ข้าพเจ้าอยู่ที่นี่นานแค่ไหนแล้ว?” เพราะข้าพเจ้ามีความสังหรณ์ใจที่แปลกประหลาดและรุนแรงว่าตนเองนอนอยู่ที่นี่เป็นเวลานาน—หนึ่งวันหนึ่งคืน—สองวันสองคืน—หรือมากกว่านั้น

“เวลายังไม่ล่วงเลยไป ตอนนี้ยังเป็นคืนวันจันทร์อยู่”

“ขอบคุณพระเจ้า!”

“และเจ้ายังมีเวลาพักผ่อนทั้งวันพรุ่งนี้ วันอังคาร” เฮอร์เบิร์ตกล่าว “แต่เจ้าอดไม่ได้ที่จะครางออกมานะ แฮนเดลที่รัก เจ้าบาดเจ็บตรงไหนบ้าง? ยืนไหวไหม?”

“ไหว ไหว” ข้าพเจ้าตอบ “ข้าพเจ้าเดินได้ ไม่เจ็บตรงไหนนอกจากแขนที่ปวดตุบๆ นี่”

พวกเขาเปิดแผลออกและทำเท่าที่ทำได้ แขนของข้าพเจ้าบวมเป่งและอักเสบอย่างรุนแรง จนข้าพเจ้าแทบจะทนไม่ได้เมื่อถูกสัมผัส แต่พวกเขาก็ฉีกผ้าเช็ดหน้าเพื่อทำเป็นผ้าพันแผลผืนใหม่ และบรรจงใส่แขนกลับเข้าไปในผ้าคล้องแขน จนกว่าเราจะเข้าเมืองและหายาบรรเทาอาการอักเสบมาทาได้ ในเวลาไม่นานเราก็ปิดประตูโรงระบายน้ำที่มืดมิดและว่างเปล่า และเดินผ่านเหมืองหินในทางขากลับ ลูกชายแทร็บ—ซึ่งตอนนี้กลายเป็นชายหนุ่มร่างกำยำไปแล้ว—เดินนำหน้าเราพร้อมตะเกียง ซึ่งเป็นแสงไฟที่ข้าพเจ้าเห็นพุ่งเข้ามาทางประตู

ทว่าดวงจันทร์ลอยสูงขึ้นกว่าตอนที่ข้าพเจ้าเห็นท้องฟ้าครั้งล่าสุดถึงสองชั่วโมง และคืนนี้แม้จะมีฝนตก แต่ก็สว่างกว่าเดิมมาก ไอสีขาวจากเตาเผาพัดผ่านเราไปขณะที่เดินผ่าน และหากก่อนหน้านี้ข้าพเจ้าได้สวดอ้อนวอน ตอนนี้ข้าพเจ้าขอสวดขอบคุณ

ข้าพเจ้าวิงวอนให้เฮอร์เบิร์ตเล่าว่าเขามาช่วยข้าพเจ้าไว้ได้อย่างไร ซึ่งในตอนแรกเขาปฏิเสธอย่างเด็ดขาดและยืนกรานให้ข้าพเจ้านิ่งสงบไว้ก่อน จนในที่สุดข้าพเจ้าจึงได้รู้ว่า ด้วยความรีบร้อนข้าพเจ้าได้ทำจดหมายที่เปิดซองแล้วตกไว้ในห้องพัก ซึ่งเฮอร์เบิร์ตที่กลับมาพร้อมกับสตาร์ทอป ผู้ซึ่งเขาบังเอิญพบในถนนระหว่างทางที่จะมาหาข้าพเจ้า ได้พบจดหมายฉบับนั้นหลังจากข้าพเจ้าจากไปได้ไม่นาน น้ำเสียงของจดหมายทำให้เขารู้สึกไม่สบายใจ และยิ่งไม่สบายใจมากขึ้นไปอีกเมื่อเห็นความขัดแย้งระหว่างจดหมายฉบับนั้นกับจดหมายฉบับสั้นที่ข้าพเจ้าทิ้งไว้ให้เขา ความกังวลของเขาเพิ่มพูนขึ้นแทนที่จะลดลง หลังจากไตร่ตรองอยู่ราวสิบห้านาที เขาก็ออกเดินทางไปยังสำนักงานรถม้าพร้อมกับสตาร์ทอปซึ่งอาสาติดตามไปด้วย เพื่อสอบถามว่ารถม้าเที่ยวถัดไปจะออกเดินทางเมื่อใด เมื่อพบว่ารถม้าเที่ยวบ่ายออกไปแล้ว และพบว่าความไม่สบายใจของเขาได้กลายเป็นความตื่นตระหนกอย่างเต็มตัวเมื่อมีอุปสรรคขวางกั้น เขาจึงตัดสินใจตามไปด้วยรถม้าเช่า

ดังนั้นเขาและสตาร์ทอปจึงมาถึงโรงแรมบลูบอร์ด้วยความคาดหวังเต็มเปี่ยมว่าจะพบข้าพเจ้าหรือได้ข่าวคราวของข้าพเจ้า แต่เมื่อไม่พบทั้งสองอย่าง จึงมุ่งหน้าไปยังบ้านของมิสฮาวิแชม ทว่าก็ยังคลาดกับข้าพเจ้า จากนั้นพวกเขาจึงย้อนกลับไปที่โรงแรม (ซึ่งคงเป็นเวลาเดียวกับที่ข้าพเจ้ากำลังฟังเรื่องราวของตัวเองในฉบับที่ชาวบ้านเล่าต่อกันมา) เพื่อพักผ่อนและหาใครสักคนนำทางพวกเขาออกไปยังพื้นที่ชุ่มน้ำ ในบรรดาคนที่เดินทอดน่องอยู่ใต้ซุ้มประตูโรงแรมบอร์นั้น มีเด็กรับใช้ของแทรบบ์อยู่ด้วย ซึ่งเขายังคงซื่อสัตย์ต่อสันดานเดิมที่มักจะปรากฏตัวในทุกที่ที่ตนไม่มีธุระ และเด็กของแทรบบ์คนนี้เองที่เห็นข้าพเจ้าเดินจากบ้านมิสฮาวิแชมมุ่งหน้าไปยังร้านอาหารที่ข้าพเจ้าทานมื้อค่ำ

ดังนั้นเด็กของแทรบบ์จึงกลายเป็นผู้นำทาง และเขาก็พาคนทั้งสองไปยังบ้านประตูระบายน้ำ โดยใช้เส้นทางผ่านตัวเมืองไปยังพื้นที่ชุ่มน้ำ ซึ่งเป็นทางที่ข้าพเจ้าจงใจหลีกเลี่ยง ขณะที่เดินทางไป เฮอร์เบิร์ตครุ่นคิดว่า บางทีข้าพเจ้าอาจถูกพามาที่นี่ด้วยธุระสำคัญและเป็นประโยชน์บางอย่างเพื่อความปลอดภัยของโพรวิส และเมื่อคิดได้ว่าหากเป็นเช่นนั้น การเข้าไปขัดจังหวะอาจก่อให้เกิดผลเสีย เขาจึงทิ้งผู้นำทางและสตาร์ทอปไว้ที่ริมบ่อหิน แล้วลอบเดินต่อไปเพียงลำพัง เขาแอบเดินวนรอบบ้านสองสามรอบ พยายามตรวจสอบว่าภายในนั้นทุกอย่างเรียบร้อยดีหรือไม่ เนื่องจากเขาไม่ได้ยินสิ่งใดนอกจากเสียงทุ้มห้าวที่ฟังไม่เป็นภาษาของใครบางคน (ซึ่งเป็นช่วงเวลาที่จิตใจของข้าพเจ้ากำลังว้าวุ่นอย่างยิ่ง)

ในที่สุดเขาก็เริ่มสงสัยว่าข้าพเจ้าอยู่ที่นั่นจริงหรือไม่ ทันใดนั้นข้าพเจ้าก็ร้องตะโกนออกมาเสียงดัง เขาจึงขานรับเสียงร้องนั้นแล้วพุ่งพรวดเข้าไป โดยมีอีกสองคนตามมาติดๆ

เมื่อข้าพเจ้าเล่าให้เฮอร์เบิร์ตฟังว่าเกิดอะไรขึ้นภายในบ้าน เขาก็เสนอให้เราไปพบผู้พิพากษาในเมืองทันที แม้จะเป็นเวลาดึกดื่นเพียงใดก็ตาม เพื่อขอหมายจับ แต่ข้าพเจ้าได้พิจารณาแล้วว่าการทำเช่นนั้น ซึ่งจะทำให้เราต้องรั้งอยู่ที่นั่นหรือต้องเดินทางกลับมาอีกครั้ง อาจเป็นอันตรายถึงชีวิตต่อโพรวิส ความยากลำบากนี้ไม่อาจโต้แย้งได้ เราจึงละทิ้งความคิดที่จะตามล่าออร์ลิคในเวลานั้น สำหรับตอนนี้ ภายใต้สถานการณ์เช่นนี้ เราเห็นว่าการทำเป็นไม่ใส่ใจเรื่องนี้ต่อหน้าเด็กของแทรบบ์เป็นเรื่องรอบคอบกว่า ซึ่งข้าพเจ้าเชื่อมั่นว่าเขาคงจะรู้สึกผิดหวังอย่างมากหากรู้ว่าการเข้ามาแทรกแซงของเขานั้นช่วยชีวิตข้าพเจ้าให้พ้นจากเตาเผอปูน ไม่ใช่ว่าเด็กของแทรบบ์มีนิสัยมุ่งร้าย

แต่เป็นเพราะเขามีความกระตือรือร้นเหลือเฟือเกินไป และโดยธรรมชาติของเขาคือการโหยหาความหลากหลายและความตื่นเต้น โดยไม่นำพาว่าใครจะต้องเดือดร้อน เมื่อเราแยกย้ายกัน ข้าพเจ้าได้มอบเงินสองกิเนให้แก่เขา (ซึ่งดูเหมือนจะตรงกับความต้องการของเขาพอดี) และบอกเขาว่าข้าพเจ้าเสียใจที่เคยมีความเห็นที่ไม่ดีต่อเขา (ซึ่งคำพูดนี้ไม่ได้ส่งผลกระทบใดๆ ต่อเขาเลย)

เนื่องจากวันพุธใกล้เข้ามาทุกขณะ เราจึงตัดสินใจเดินทางกลับลอนดอนในคืนนั้น โดยนั่งรถม้าจ้างไปกันสามคน ทั้งนี้เพื่อให้เราพ้นจากที่นั่นก่อนที่เรื่องราวการผจญภัยในคืนนั้นจะถูกนำไปพูดถึง เฮอร์เบิร์ตจัดหายาขวดใหญ่มาทาแขนให้ฉัน และด้วยการชโลมยานี้ไว้ตลอดทั้งคืน ฉันจึงพอจะทนความเจ็บปวดระหว่างการเดินทางได้ เราถึงย่านเทมเพิลเมื่อรุ่งสาง และฉันก็ตรงไปที่เตียงแล้วนอนพักผ่อนอยู่เช่นนั้นตลอดทั้งวัน

ขณะที่นอนอยู่ ความหวาดกลัวว่าจะล้มป่วยจนไม่พร้อมสำหรับวันพรุ่งนี้เข้าจู่โจมฉันอย่างหนัก จนฉันสงสัยว่าเหตุใดความกลัวนั้นจึงไม่ทำให้ฉันป่วยไปจริงๆ ซึ่งมันคงจะทำเช่นนั้นอย่างแน่นอน หากรวมกับความเหนื่อยล้าทางจิตใจที่ฉันต้องเผชิญ เว้นเสียแต่ว่าวันพรุ่งนี้เป็นวันที่ฉันต้องใช้ความพยายามอย่างผิดธรรมชาติเพื่อก้าวผ่านไป วันที่ฉันเฝ้ารออย่างกระวนกระวาย วันที่แบกรับผลลัพธ์อันหนักอึ้ง และผลลัพธ์นั้นก็ถูกซ่อนไว้อย่างมิดชิดแม้จะอยู่ใกล้เพียงเอื้อม

ไม่มีข้อควรระวังใดจะชัดเจนไปกว่าการที่เรางดติดต่อกับเขาในวันนั้น ทว่าสิ่งนี้กลับยิ่งเพิ่มความกระสับกระส่ายให้ฉัน ฉันสะดุ้งทุกครั้งที่ได้ยินเสียงฝีเท้าหรือเสียงใดๆ ด้วยเชื่อว่าเขาถูกพบตัวและถูกจับไปแล้ว และนี่คือผู้ส่งสารที่มาแจ้งข่าว ฉันพยายามโน้มน้าวตัวเองว่าฉันรู้ว่าเขาถูกจับไปแล้ว ว่าในใจฉันมีบางสิ่งที่มากกว่าความกลัวหรือลางสังหรณ์ ว่าเหตุการณ์นั้นได้เกิดขึ้นจริง และฉันมีความหยั่งรู้ลึกลับเกี่ยวกับเรื่องนี้ เมื่อวันเวลาล่วงเลยไปโดยไม่มีข่าวร้าย และเมื่อวันสิ้นสุดลงพร้อมกับความมืดมิด ความพรั่นพรึงที่เข้าครอบงำว่าฉันจะป่วยจนขยับเขยื้อนไม่ได้ก่อนเช้าวันพรุ่งนี้ก็เข้ายึดครองจิตใจฉันโดยสิ้นเชิง แขนที่ร้อนผ่าวของฉันเต้นตุบๆ หัวที่ร้อนรุ่มของฉันก็เต้นตุบๆ และฉันจินตนาการไปว่าตัวเองเริ่มจะเพ้อ บางครั้งฉันก็นับเลขไปจนถึงจำนวนสูงๆ เพื่อให้แน่ใจในสติสัมปชัญญะของตน และท่องบทความทั้งร้อยแก้วและร้อยกรองที่ฉันจำได้ บางคราที่จิตใจอันเหนื่อยล้าหลุดลอยไป ฉันก็เผลอหลับไปชั่วขณะหรือลืมเลือน แล้วฉันก็จะสะดุ้งตื่นพร้อมกับบอกตัวเองว่า “เอาละ มันเริ่มขึ้นแล้ว ฉันกำลังจะเสียสติ!”

พวกเขาให้ฉันพักผ่อนอย่างสงบตลอดทั้งวัน คอยทำแผลที่แขนให้ฉันอย่างสม่ำเสมอ และให้เครื่องดื่มเย็นๆ เมื่อใดก็ตามที่ฉันหลับไป ฉันจะตื่นขึ้นพร้อมกับความรู้สึกเดียวกับตอนที่อยู่ในโรงระบายน้ำ ว่าเวลาได้ล่วงเลยไปนานแล้ว และโอกาสที่จะช่วยเขานั้นสูญสิ้นไป ประมาณเที่ยงคืน ฉันลุกจากเตียงไปหาเฮอร์เบิร์ต ด้วยความเชื่อมั่นว่าฉันหลับไปครบยี่สิบสี่ชั่วโมงแล้ว และวันพุธได้ผ่านพ้นไป มันเป็นความพยายามครั้งสุดท้ายที่แสนเหนื่อยอ่อนจากความกระวนกระวายของฉัน เพราะหลังจากนั้นฉันก็หลับสนิท

เช้าวันพุธเริ่มรุ่งสางเมื่อฉันมองออกไปนอกหน้าต่าง แสงไฟกะพริบตามสะพานเริ่มซีดจาง ดวงอาทิตย์ที่กำลังขึ้นดูราวกับบึงเพลิงบนเส้นขอบฟ้า แม่น้ำที่ยังคงมืดมิดและลึกลับถูกทอดข้ามด้วยสะพานที่กลายเป็นสีเทาเย็นชืด โดยมีแสงสีอุ่นจากท้องฟ้าที่ลุกโชนแต้มอยู่ประปรายที่ด้านบน ขณะที่ฉันมองไปตามหลังคาที่เบียดเสียดกัน โดยมีหอคอยโบสถ์และยอดแหลมพุ่งทะยานสู่ชั้นบรรยากาศที่โปร่งใสอย่างผิดปกติ ดวงอาทิตย์ก็โผล่พ้นขึ้นมา และม่านหมอกดูเหมือนจะถูกเลิกขึ้นจากแม่น้ำ ประกายระยิบระยับนับล้านพลันระเบิดขึ้นบนผิวน้ำ ม่านหมอกดูเหมือนจะถูกเลิกออกไปจากตัวฉันเช่นกัน และฉันรู้สึกแข็งแรงและสบายดี

เฮอร์เบิร์ตยังคงหลับอยู่ในเตียง และเพื่อนนักศึกษาคนเก่าของเราก็นอนหลับอยู่บนโซฟา ฉันไม่สามารถแต่งตัวได้โดยไม่มีคนช่วย แต่ฉันได้จุดไฟซึ่งยังคงคุอยู่ และเตรียมกาแฟไว้ให้พวกเขา เมื่อถึงเวลา พวกเขาก็ลุกขึ้นมาด้วยความแข็งแรงและสดชื่น เราเปิดหน้าต่างรับอากาศยามเช้าที่หนาวเหน็บ และมองดูน้ำขึ้นที่ยังคงไหลบ่ามาทางเรา

“พอถึงเวลาเก้าโมงที่น้ำเปลี่ยนทิศ” เฮอร์เบิร์ตกล่าวอย่างร่าเริง “คอยดูพวกเราไว้ และเตรียมตัวให้พร้อมนะ คุณคนที่อยู่ตรงตลิ่งมิลล์พอนด์!”