ตอนที่ 33: FRONT MATTER (part 33)

จดหมายฉบับนั้นส่งผลต่อความรู้สึกของแอนอย่างรุนแรงจนยากจะสงบใจได้ในเร็ววัน หากเธอได้อยู่ลำพังเพื่อทบทวนเรื่องราวสักครึ่งชั่วโมงก็คงจะดีขึ้น แต่ความเป็นจริงเธอมีเวลาเพียงสิบนาทีก่อนจะถูกขัดจังหวะ และด้วยสถานการณ์ที่บีบคั้น ความสงบจึงเป็นเรื่องไกลตัว ทุกวินาทีที่ผ่านไปกลับยิ่งทำให้หัวใจเต้นระรัวด้วยความสุขที่ท่วมท้น และยังไม่ทันที่เธอจะตั้งตัวได้ดี ชาร์ลส์ แมรี และเฮนเรียตตาก็เดินเข้ามาในห้อง

แอนพยายามอย่างยิ่งที่จะทำตัวให้เป็นปกติ แต่สุดท้ายเธอก็ฝืนไม่ไหว เธอเริ่มฟังสิ่งที่พวกเขาพูดไม่รู้เรื่อง จนต้องขอตัวโดยอ้างว่ารู้สึกไม่สบาย เมื่อทุกคนเห็นว่าเธอมีสีหน้าซีดเซียวและดูป่วยจริง ต่างก็ตกใจและเป็นห่วงจนไม่ยอมห่างจากเธอ ซึ่งนั่นทำให้แอนยิ่งลำบากใจ หากพวกเขาออกไปและปล่อยให้เธอได้อยู่กับตัวเองในห้องเงียบๆ เธอคงจะหายเป็นปลิดทิ้ง แต่การที่มีคนมายืนล้อมหน้าล้อมหลังแบบนี้ทำให้เธอเสียสมาธิ จนในที่สุดเธอก็ตัดสินใจบอกว่าอยากกลับบ้าน

"ได้เลยจ้ะแม่คุณ" คุณนายมัสโกรฟรีบตอบ "กลับบ้านไปพักผ่อนเถอะ จะได้หายทันงานเย็นนี้ ฉันอยากให้ซาร่ามาช่วยดูแลเธอจริงๆ แต่ฉันไม่ใช่หมอ ชาร์ลส์ ไปเรียกเกี้ยวมาเร็วเข้า เธอเดินไม่ไหวหรอก"

แต่การนั่งเกี้ยวไม่ใช่ทางออกเลย และที่แย่กว่านั้นคือ หากเธอต้องนั่งเกี้ยว เธอจะเสียโอกาสในการได้พูดคุยกับกัปตันเวนท์เวิร์ธระหว่างทางเดินกลับบ้าน ซึ่งเธอค่อนข้างมั่นใจว่าจะต้องได้เจอเขาแน่ๆ แอนจึงรีบปฏิเสธการนั่งเกี้ยวอย่างหนักแน่น ส่วนคุณนายมัสโกรฟซึ่งคิดว่าแอนอาจจะป่วยเพราะอุบัติเหตุ ได้ถามไถ่ด้วยความกังวลว่าเธอหกล้มหรือหัวกระแทกอะไรมาหรือไม่ เมื่อมั่นใจว่าแอนไม่ได้ประสบอุบัติเหตุใดๆ จึงยอมปล่อยให้เธอเดินกลับบ้านด้วยความยินดี และหวังว่าตอนเย็นเธอจะอาการดีขึ้น

เพื่อความมั่นใจ แอนพยายามกำชับอีกครั้งว่า "ดิฉันเกรงว่าอาจจะมีความเข้าใจผิดบางอย่าง รบกวนคุณนายช่วยแจ้งสุภาพบุรุษท่านอื่นด้วยนะคะว่าเราหวังจะได้พบทุกคนในเย็นนี้ โดยเฉพาะกัปตันฮาร์วิลล์และกัปตันเวนท์เวิร์ธ ดิฉันอยากให้ท่านช่วยย้ำกับทั้งสองท่านว่าเราตั้งตารอที่จะพบพวกเขาค่ะ"

"โอ้ แม่คุณ ไม่ต้องห่วงเลย ฉันรับรองว่าเข้าใจตรงกัน กัปตันฮาร์วิลล์ตั้งใจจะไปอยู่แล้วล่ะ"

"จริงหรือคะ? แต่ดิฉันยังกังวลอยู่ดี รบกวนคุณนายช่วยย้ำอีกครั้งตอนเจอพวกเขาในเช้านี้นะคะ ได้โปรดสัญญาเถอะค่ะ"

"ได้สิจ๊ะ ถ้าเธอต้องการขนาดนั้น ชาร์ลส์ ถ้าเจอกัปตันฮาร์วิลล์ที่ไหน อย่าลืมฝากข้อความของมิสแอนด้วยนะ แต่เชื่อเถอะว่าไม่ต้องกังวล กัปตันฮาร์วิลล์นัดไว้แล้ว ฉันรับประกันได้ ส่วนกัปตันเวนท์เวิร์ธก็น่าจะเป็นแบบเดียวกัน"

แอนทำได้เพียงเท่านั้น แต่ในใจลึกๆ เธอกลับรู้สึกสังหรณ์ใจว่าอาจมีเรื่องไม่คาดฝันมาขัดขวางความสุขสมบูรณ์นี้ อย่างไรก็ตาม เธอคิดว่าถ้าเขาไม่มาที่บ้านแคมเดนเพลสด้วยตัวเอง เธอก็ยังสามารถฝากข้อความผ่านกัปตันฮาร์วิลล์ได้ และแล้วเรื่องน่ารำคาญใจอีกอย่างก็เกิดขึ้น เมื่อชาร์ลส์ด้วยความหวังดีและจริงใจยืนยันจะเดินไปส่งเธอที่บ้าน ซึ่งแอนห้ามไม่ได้เลย แม้จะรู้สึกอึดอัดใจ แต่เธอก็ไม่อาจปฏิเสธความหวังดีของเขาได้ เพราะชาร์ลส์ยอมสละนัดกับช่างทำปืนเพื่อมาดูแลเธอ แอนจึงออกเดินทางไปกับเขาด้วยความรู้สึกขอบคุณ

ขณะที่เดินอยู่บนถนนยูเนียน แอนได้ยินเสียงฝีเท้าที่ก้าวเร็วขึ้นจากด้านหลัง ซึ่งเป็นเสียงที่คุ้นเคย ทำให้เธอเตรียมใจได้ทันก่อนจะเห็นกัปตันเวนท์เวิร์ธเดินเข้ามาหา เขาดูลังเลว่าจะเข้ามาทักหรือจะเดินผ่านไปดี จึงไม่ได้พูดอะไรเพียงแต่ส่งสายตามามอง แอนรวบรวมสติและส่งสายตาตอบกลับไปอย่างอ่อนโยน แก้มที่เคยซีดเซียวกลับมามีเลือดฝาด และความลังเลในท่าทางก็หายไป เขาก้าวเดินเคียงข้างเธอ ทันใดนั้นชาร์ลส์ก็นึกขึ้นได้จึงเอ่ยถามว่า

"กัปตันเวนท์เวิร์ธ จะไปทางไหนครับ? ไปแค่ถนนเกย์ หรือจะขึ้นไปทางเหนือของเมือง?"

"ผมก็ไม่แน่ใจเหมือนกัน" กัปตันเวนท์เวิร์ธตอบด้วยความประหลาดใจ

"จะไปแถวเบลมอนต์หรือใกล้บ้านแคมเดนเพลสไหมครับ? ถ้าใช่ ผมขอรบกวนให้กัปตันช่วยเดินไปส่งแอนที่หน้าบ้านแทนผมได้ไหม พอดีเช้านี้เธอท่าทางจะไม่ค่อยสบาย เดินไกลๆ ลำพังคงไม่ไหว ส่วนผมต้องรีบไปหาเพื่อนที่ตลาด เขาบอกว่ามีปืนชั้นยอดจะส่งมอบ และจะเก็บไว้ให้ผมดูเป็นคนสุดท้าย ถ้าไม่รีบไปตอนนี้คงพลาดโอกาสแน่ เห็นว่าลักษณะคล้ายกับปืนลูกซองแฝดกระบอกที่สองของผมที่คุณเคยลองยิงตอนอยู่ที่วินธรอปน่ะครับ"

ไม่มีเหตุผลอะไรที่จะปฏิเสธได้ กัปตันเวนท์เวิร์ธตอบตกลงอย่างรวดเร็วและสุภาพต่อหน้าคนอื่น แต่ในใจเขากลับเต้นระรัวด้วยความดีใจ เพียงชั่วครู่ชาร์ลส์ก็แยกตัวออกไป และทั้งสองก็เดินต่อไปด้วยกัน ไม่นานนักพวกเขาก็ตัดสินใจเดินไปยังทางเดินกรวดที่เงียบสงบ ซึ่งเป็นสถานที่ที่พวกเขาสามารถพูดคุยกันได้อย่างเต็มที่ เปลี่ยนช่วงเวลานี้ให้กลายเป็นความทรงจำอันล้ำค่าที่จะตราตรึงในใจไปตลอดกาล

ที่นั่น พวกเขาได้แลกเปลี่ยนความรู้สึกและคำสัญญาที่เคยเชื่อว่ามั่นคง แต่กลับถูกพรากจากกันด้วยความห่างเหินมานานหลายปี พวกเขาย้อนกลับไปสู่อดีตด้วยความสุขที่เปี่ยมล้นยิ่งกว่าครั้งแรกที่เคยรักกัน เพราะครั้งนี้เป็นความรักที่ผ่านการทดสอบ ผ่านความเจ็บปวด และมีความเข้าใจในตัวตนของกันและกันอย่างลึกซึ้งยิ่งกว่าเดิม ขณะที่เดินขึ้นเนินอย่างช้าๆ โดยไม่สนใจผู้คนที่เดินผ่านไปมา ไม่ว่าจะเป็นนักการเมืองที่เดินทอดน่อง แม่บ้านที่รีบร้อน หญิงสาวที่โปรยเสน่ห์ หรือพี่เลี้ยงเด็กและเด็กๆ ทั้งคู่ต่างจมดิ่งอยู่ในความทรงจำและการสารภาพความในใจ โดยเฉพาะเรื่องราวที่เกิดขึ้นก่อนหน้าช่วงเวลานี้ ซึ่งเป็นเรื่องที่น่าสนใจและสะเทือนใจอย่างยิ่ง พวกเขาพูดคุยถึงทุกรายละเอียดที่เกิดขึ้นในสัปดาห์ที่ผ่านมา รวมถึงเรื่องราวของเมื่อวานและวันนี้อย่างไม่รู้จบ

แอนไม่ได้เข้าใจเขาผิดเลย ความหึงหวงในตัวคุณเอลเลียตคือตัวถ่วงที่ทำให้เขาลังเลและทุกข์ทรมาน ความรู้สึกนี้เริ่มเกิดขึ้นตั้งแต่ครั้งแรกที่พบเธอที่เมืองบาธ และกลับมาทำลายความสัมพันธ์ของพวกเขาอีกครั้ง ความหึงหวงนี้ส่งผลต่อทุกคำพูดและการกระทำของเขาตลอดยี่สิบสี่ชั่วโมงที่ผ่านมา แต่มันก็ค่อยๆ จางลงเมื่อได้รับสัญญาณจากสายตา คำพูด และการกระทำของแอน จนในที่สุดความรู้สึกเหล่านั้นก็ถูกพิชิตด้วยน้ำเสียงและอารมณ์ที่เขาสัมผัสได้ขณะที่เธอคุยกับกัปตันฮาร์วิลล์ ซึ่งเป็นแรงผลักดันให้เขาตัดสินใจหยิบกระดาษขึ้นมาเขียนระบายความรู้สึกทั้งหมดที่มี

ทุกสิ่งที่เขาเขียนลงไปนั้นไม่มีสิ่งใดที่เขาต้องการถอนคำพูด เขาขอยืนยันว่ารักเพียงเธอคนเดียวมาโดยตลอด ไม่เคยมีใครมาแทนที่เธอได้ และไม่เคยมีใครเทียบเท่าเธอได้เลย เขาต้องยอมรับว่าที่ผ่านมาเขาซื่อสัตย์ต่อเธอโดยไม่รู้ตัว ทั้งที่ตั้งใจจะลืมเธอและเชื่อว่าลืมได้แล้ว เขาคิดว่าตัวเองเฉยชา แต่จริงๆ แล้วเขาก็แค่โกรธ และเขาก็ตัดสินเธออย่างไม่ยุติธรรมเพียงเพราะเขาเป็นฝ่ายเจ็บปวดจากความรักนี้ ตอนนี้ภาพลักษณ์ของแอนในใจเขาคือความสมบูรณ์แบบ เป็นส่วนผสมที่ลงตัวระหว่างความเข้มแข็งและความอ่อนโยน แต่เขาต้องยอมรับว่าเขาเพิ่งจะเห็นคุณค่าของเธอจริงๆ เมื่ออยู่ที่อัปเปอร์ครอส และเพิ่งจะเข้าใจตัวเองเมื่ออยู่ที่ไลม์ ที่นั่นเขาได้รับบทเรียนมากมาย ทั้งความชื่นชมที่ฉาบฉวยของคุณเอลเลียตที่ช่วยปลุกให้เขาตื่น และเหตุการณ์ที่ท่าเรือกับบ้านกัปตันฮาร์วิลล์ที่ทำให้เขารู้ว่าแอนเหนือกว่าใครทั้งหมด

ในตอนที่เขาพยายามจะสานสัมพันธ์กับลูอิซา มัสโกรฟ (ซึ่งเป็นความพยายามที่เกิดจากทิฐิและความโกรธ) เขาขอยืนยันว่ามันเป็นเรื่องที่เป็นไปไม่ได้เลย เขาไม่ได้รักและไม่สามารถรักลูอิซาได้ แม้ว่าจนถึงวันนั้น—จนกระทั่งได้มีเวลาทบทวน—เขาจะยังไม่เข้าใจว่าจิตใจของแอนนั้นเลิศเลอเพียงใดเมื่อเทียบกับลูอิซา และมีอิทธิพลเหนือใจเขาอย่างไม่มีใครเทียบได้ ที่นั่นเองที่เขาได้เรียนรู้ที่จะแยกแยะระหว่างความมั่นคงในหลักการกับความดื้อรั้น ระหว่างความบ้าบิ่นที่ขาดสติกับความเด็ดเดี่ยวของจิตใจที่มั่นคง เขาได้เห็นทุกอย่างที่ทำให้เขายกย่องผู้หญิงที่เขาเคยสูญเสียไป และเริ่มเสียใจในทิฐิ ความโง่เขลา และความโกรธแค้นที่ทำให้เขาไม่กล้าพยายามทวงคืนความรักเมื่อมีโอกาส

ตั้งแต่นั้นมา เขาต้องชดใช้ด้วยความทุกข์ทรมาน ทันทีที่เขาหลุดพ้นจากความสยดสยองและความรู้สึกผิดในช่วงวันแรกๆ หลังจากอุบัติเหตุของลูอิซา และเริ่มรู้สึกว่าชีวิตกลับมามีความหมายอีกครั้ง เขากลับพบว่าแม้จะมีชีวิตอยู่ แต่เขาก็ไม่มีอิสระ

"ผมพบว่า" เขาเล่า "กัปตันฮาร์วิลล์มองว่าผมเป็นผู้ชายที่มีพันธะแล้ว ทั้งเขาและภรรยาต่างไม่สงสัยเลยว่าเราสองคนรักกัน ผมตกใจและช็อกมาก ในตอนแรกผมอยากจะปฏิเสธทันที แต่พอคิดว่าคนอื่นอาจจะรู้สึกแบบเดียวกัน—รวมถึงครอบครัวของเธอ หรือแม้แต่ตัวเธอเอง—ผมก็ไม่สามารถทำตามใจตัวเองได้อีกต่อไป ผมต้องเป็นของเธอในทางเกียรติยศหากเธอต้องการ ผมประมาทเกินไป ไม่เคยคิดถึงเรื่องนี้อย่างจริงจัง และไม่ทันคิดว่าความสนิทสนมที่มากเกินไปอาจนำไปสู่ผลเสียในหลายด้าน ผมไม่มีสิทธิ์ที่จะลองสานสัมพันธ์กับเด็กสาวคนไหนในขณะที่เสี่ยงจะทำให้เกิดข่าวลือที่ไม่ดี ผมทำผิดพลาดอย่างมหันต์ และต้องยอมรับผลที่ตามมา"

สรุปคือเขาพบว่าตัวเองติดกับดัก และในขณะที่เขามั่นใจว่าไม่ได้รักลูอิซาเลย เขากลับพบว่าตัวเองมีพันธะผูกพันกับเธอ หากความรู้สึกที่เธอมีต่อเขาเป็นอย่างที่ครอบครัวฮาร์วิลล์เข้าใจ นั่นทำให้เขาตัดสินใจออกจากไลม์เพื่อรอให้เธอหายดีในที่อื่น เขาอยากจะลบเลือนความรู้สึกหรือข้อสันนิษฐานใดๆ ที่มีต่อตัวเขาด้วยวิธีที่เหมาะสม เขาจึงไปหาพี่ชาย และตั้งใจว่าจะกลับไปที่เคลลินช์ในภายหลังเพื่อดูว่าสถานการณ์จะเป็นอย่างไร

"ผมอยู่กับเอ็ดเวิร์ดหกสัปดาห์" เขาพูด "และเห็นเขามีความสุข ผมไม่มีความสุขอย่างอื่นเลย และไม่คู่ควรกับมันด้วย เขาถามถึงคุณอย่างละเอียด ถึงขั้นถามว่ารูปลักษณ์ของคุณเปลี่ยนไปบ้างไหม โดยไม่รู้เลยว่าในสายตาของผม คุณไม่มีวันเปลี่ยนไปเลย"

แอนยิ้มและปล่อยให้คำพูดนั้นผ่านไป มันเป็นความผิดพลาดที่น่ารักเกินกว่าจะตำหนิ สำหรับผู้หญิงในวัยยี่สิบแปดปี การได้รับคำยืนยันว่าเธอยังคงมีเสน่ห์เหมือนสมัยสาวๆ เป็นเรื่องที่น่ายินดี แต่สำหรับแอน คุณค่าของคำชมนี้เพิ่มขึ้นอย่างมหาศาลเมื่อเปรียบเทียบกับคำพูดในอดีต และรับรู้ว่ามันคือผลลัพธ์ ไม่ใช่สาเหตุ ของความรักที่กลับมาลุกโชนอีกครั้ง

เขาพำนักอยู่ที่ชรอปเชียร์ พร่ำเพ้อถึงความมืดบอดของทิฐิและความผิดพลาดในการคำนวณของตัวเอง จนกระทั่งได้รับอิสระจากลูอิซาอย่างไม่คาดฝันและน่ายินดี เมื่อทราบข่าวว่าเธอหมั้นกับเบนวิค

"ถึงตอนนั้น" เขาว่า "ช่วงเวลาที่เลวร้ายที่สุดของผมก็สิ้นสุดลง ผมสามารถเริ่มต้นแสวงหาความสุขได้เสียที ผมสามารถลงมือทำอะไรบางอย่างได้ เพราะการต้องรอคอยอย่างไร้จุดหมายและรอคอยแต่เรื่องร้ายๆ มันช่างน่ากลัวเหลือเกิน เพียงห้านาทีหลังจากนั้น ผมบอกตัวเองว่า 'วันพุธนี้ฉันจะไปที่บาธ' และผมก็ไปจริงๆ มันผิดมากไหมที่ผมคิดว่าการไปที่นั่นเป็นเรื่องคุ้มค่า และไปพร้อมกับความหวังบางอย่าง? คุณยังโสด และเป็นไปได้ที่คุณอาจจะยังมีความรู้สึกในอดีตเหมือนที่ผมมี และผมก็ได้รับกำลังใจบางอย่าง ผมไม่เคยสงสัยเลยว่าจะมีคนอื่นมารักและตามจีบคุณ แต่ผมรู้แน่ชัดว่าคุณปฏิเสธผู้ชายคนหนึ่งที่มีคุณสมบัติดีกว่าผมเสียอีก และผมอดไม่ได้ที่จะคิดว่า 'หรือว่านั่นคือโอกาสของผม?'"

การพบกันครั้งแรกที่ถนนมิลซอมมีเรื่องให้พูดคุยมากมาย แต่ในงานคอนเสิร์ตนั้นมีเรื่องให้พูดมากกว่า ค่ำคืนนั้นเต็มไปด้วยช่วงเวลาที่แสนพิเศษ ทั้งตอนที่เธอเดินเข้ามาหาเขาในห้องออกทากอน ตอนที่คุณเอลเลียตปรากฏตัวและดึงเธอออกไป รวมถึงช่วงเวลาต่อมาที่ความหวังกลับมาสลับกับความสิ้นหวัง ซึ่งเขาเล่าถึงเหตุการณ์เหล่านี้ด้วยอารมณ์ที่รุนแรง

"การที่เห็นคุณ" เขาอุทาน "ท่ามกลางคนที่ไม่ปรารถนาดีต่อผม เห็นลูกพี่ลูกน้องของคุณอยู่ใกล้ๆ พูดคุยและยิ้มแย้ม และสัมผัสได้ถึงความเหมาะสมอย่างน่ากลัวของคู่รักคู่นั้น! เมื่อคิดว่าทุกคนที่หวังจะโน้มน้าวคุณต่างก็ต้องการให้เป็นเช่นนั้น! ต่อให้คุณจะลังเลหรือเฉยๆ แต่ฝ่ายนั้นมีแรงสนับสนุนมหาศาลเพียงใด! แค่นั้นไม่พอที่จะทำให้ผมดูโง่ในสายตาคนอื่นหรือ? ผมจะมองภาพนั้นโดยไม่เจ็บปวดได้อย่างไร? ทั้งภาพของเพื่อนที่นั่งอยู่ข้างหลังคุณ ความทรงจำในอดีต อิทธิพลของเธอ และความประทับใจที่ไม่อาจลบเลือนได้ว่าการโน้มน้าวใจเคยได้ผลอย่างไร—ทุกอย่างมันสวนทางกับผมหมดเลยไม่ใช่หรือ?"

"คุณควรจะแยกแยะให้ได้ค่ะ" แอนตอบ "คุณไม่ควรระแวงฉันในตอนนี้ เพราะสถานการณ์เปลี่ยนไปแล้ว และฉันก็โตขึ้นมาก หากครั้งหนึ่งฉันเคยผิดพลาดที่ยอมทำตามคำโน้มน้าว โปรดจำไว้ว่านั่นเป็นการโน้มน้าวเพื่อให้เลือกทางที่ปลอดภัย ไม่ใช่ทางที่เสี่ยง ตอนนั้นฉันคิดว่ามันคือหน้าที่ แต่ในกรณีนี้ไม่มีหน้าที่ใดมาอ้างได้เลย การแต่งงานกับผู้ชายที่ไม่ได้รักฉัน คือการยอมรับความเสี่ยงทั้งหมด และเป็นการละเมิดหน้าที่ต่อหัวใจตัวเองอย่างรุนแรงที่สุด"