ตอนที่ 31: FRONT MATTER (part 31)

"ตายแล้ว ชาร์ลส์! คิดอะไรอยู่เนี่ย จะจองที่นั่งดูละครพรุ่งนี้คืนนี้เนี่ยนะ? ลืมไปแล้วหรือไงว่าเรามีนัดที่แคมเดนเพลสพรุ่งนี้คืน และเขาอุตส่าห์เชิญเราเป็นพิเศษเพื่อให้ได้พบกับเลดี้ดัลริมเพิล ลูกสาวของเธอ คุณเอลเลียต และญาติสนิทคนสำคัญของตระกูลเพื่อแนะนำให้รู้จักกัน ทำไมถึงขี้ลืมขนาดนี้!"

"โธ่เอ๊ย!" ชาร์ลส์ตอบ "งานปาร์ตี้ตอนเย็นมันสำคัญขนาดนั้นเลยเหรอ ไม่เห็นจะมีอะไรน่าจำเลย ถ้าพ่อคุณอยากเจอเราจริงๆ ก็น่าจะเชิญมากินมื้อค่ำมากกว่า คุณจะทำอะไรก็เชิญเถอะ แต่ผมจะไปดูละคร"

"โอ้ ชาร์ลส์ ฉันบอกเลยว่ามันจะแย่มากถ้าคุณทำแบบนั้น ทั้งที่คุณรับปากว่าจะไปแล้ว"

"เปล่า ผมไม่ได้รับปาก ผมแค่ยิ้มพยักหน้าแล้วบอกว่า 'ยินดี' เท่านั้น ไม่ได้เป็นการรับปากสักหน่อย"

"แต่คุณต้องไปนะชาร์ลส์ ถ้าไม่ไปจะกลายเป็นเรื่องที่ให้อภัยไม่ได้เลย เราถูกเชิญเพื่อให้ได้ทำความรู้จักกัน ตระกูลดัลริมเพิลกับเรามีความสัมพันธ์ที่ดีต่อกันมาตลอด มีอะไรเกิดขึ้นฝั่งไหนก็แจ้งกันทันที เราเป็นญาติใกล้ชิดกันนะ แล้วยังมีคุณเอลเลียตอีกคนที่คุณควรจะทำความรู้จักไว้เป็นพิเศษด้วย ทุกความใส่ใจควรพุ่งไปที่คุณเอลเลียต ลองคิดดูสิ เขาเป็นทายาทของพ่อฉัน เป็นตัวแทนของตระกูลในอนาคตเลยนะ"

"อย่ามาพูดเรื่องทายาทหรือตัวแทนกับผมเลย" ชาร์ลส์โพล่งขึ้น "ผมไม่ใช่พวกที่ยอมทิ้งอำนาจปัจจุบันเพื่อไปกราบไหว้ดาวรุ่งดวงใหม่ ถ้าผมไม่ยอมไปเพื่อพ่อคุณ ผมก็ยิ่งคิดว่ามันน่าไม่อายที่จะไปเพื่อทายาทของเขา คุณเอลเลียตเป็นอะไรกับผมกันล่ะ?"

คำพูดที่ดูไม่ใส่ใจนั้นกลับทำให้แอนรู้สึกตื่นตัว เธอสังเกตเห็นว่ากัปตันเวนท์เวิร์ธกำลังตั้งใจฟังอย่างเต็มที่ ทั้งสายตาและท่าทาง และคำพูดสุดท้ายนั้นทำให้เขามองจากชาร์ลส์มาที่เธอด้วยแววตาสงสัย

ชาร์ลส์กับแมรี่ยังคงโต้เถียงกันในลักษณะเดิม ฝ่ายชายกึ่งจริงกึ่งเล่นพยายามผลักดันแผนการไปดูละคร ส่วนฝ่ายหญิงจริงจังและคัดค้านอย่างรุนแรง ทั้งยังไม่ลืมบอกว่า แม้เธอจะตั้งใจไปแคมเดนเพลส แต่เธอจะรู้สึกว่าถูกปฏิบัติอย่างไม่ยุติธรรมหากพวกเขาไปดูละครโดยไม่มีเธอ จนกระทั่งคุณนายมัสโกรฟต้องเข้ามาแทรก

"เลื่อนไปก่อนดีกว่าจ้ะ ชาร์ลส์ ลูกกลับไปเปลี่ยนที่นั่งเป็นวันอังคารเถอะ มันน่าเสียดายถ้าเราต้องแยกกัน และเราจะเสียคุณแอนไปด้วยถ้าที่บ้านคุณพ่อเขามีงานเลี้ยง แม่กับเฮนเรียตตาก็คงไม่สนุกกับละครหรอกถ้าคุณแอนไม่ได้ไปด้วย"

แอนรู้สึกซาบซึ้งในความใจดีนี้ และรู้สึกขอบคุณที่มันเปิดโอกาสให้เธอได้พูดอย่างเด็ดขาดว่า

"ถ้าขึ้นอยู่กับความต้องการของดิฉัน งานเลี้ยงที่บ้าน (ยกเว้นเรื่องของคุณแมรี่) ไม่ใช่อุปสรรคเลยค่ะ ดิฉันไม่ได้โปรดปรานงานเลี้ยงแบบนั้น และจะยินดีมากถ้าได้เปลี่ยนไปดูละครกับพวกคุณ แต่บางที… มันอาจจะไม่สะดวกนักถ้าจะพยายามทำแบบนั้น" เมื่อพูดจบเธอก็ตัวสั่นด้วยความประหม่า เพราะรู้ว่ามีคนกำลังตั้งใจฟังคำพูดของเธออยู่ และไม่กล้าแม้แต่จะมองดูว่าปฏิกิริยาของคนอื่นเป็นอย่างไร

ในที่สุดทุกคนก็ตกลงกันว่าวันอังคารคือวันที่เหมาะสม มีเพียงชาร์ลส์ที่ยังหาเรื่องแกล้งภรรยาโดยยืนยันว่าถ้าไม่มีใครไป เขาจะไปดูละครพรุ่งนี้คนเดียว

กัปตันเวนท์เวิร์ธลุกจากที่นั่งเดินไปที่เตาผิง ซึ่งน่าจะเป็นข้ออ้างเพื่อให้เขาสามารถขยับมาอยู่ใกล้แอนได้โดยไม่ดูจงใจจนเกินไป

"คุณยังอยู่บาสไม่นานพอ" เขาพูด "ที่จะสนุกกับงานเลี้ยงยามเย็นของที่นี่"

"โอ้ ไม่หรอกค่ะ งานแบบนั้นไม่ใช่ทางของดิฉันเลย ดิฉันเล่นไพ่ไม่เป็น"

"เมื่อก่อนคุณก็ไม่เล่น ผมจำได้ว่าคุณไม่ชอบไพ่ แต่กาลเวลาก็ทำให้หลายอย่างเปลี่ยนไป"

"ดิฉันยังไม่เปลี่ยนไปขนาดนั้นค่ะ" แอนโพล่งออกไปแล้วก็ชะงัก เพราะกลัวว่าคำพูดของเธอจะถูกตีความผิดไป หลังจากเงียบไปครู่หนึ่ง เขาก็พูดขึ้นราวกับเป็นความรู้สึกที่พรั่งพรูออกมาทันทีว่า "มันเป็นช่วงเวลาที่ยาวนานจริงๆ นะครับ แปดปีครึ่ง… เป็นเวลาที่นานมากจริงๆ"

แอนได้แต่จินตนาการต่อในใจว่าเขาจะพูดอะไรมากกว่านี้หรือไม่ ซึ่งเธอตั้งใจจะเก็บไว้คิดในเวลาที่ใจสงบกว่านี้ เพราะขณะที่เสียงของเขายังดังก้องอยู่ในหู เฮนเรียตตาก็ขัดจังหวะด้วยเรื่องอื่น เธอรีบชวนทุกคนออกไปข้างนอกเพื่อไม่ให้เสียเวลา ก่อนที่จะมีแขกคนอื่นเข้ามาในห้อง

ทุกคนจึงต้องเคลื่อนย้าย แอนบอกว่าเธอพร้อมแล้วและพยายามทำท่าทางให้ดูเป็นปกติ แต่ในใจเธอกลับรู้สึกเสียดายและไม่อยากลุกจากเก้าอี้ตัวนั้นเลย เธอรู้สึกว่าถ้าเฮนเรียตตารู้ถึงความโหยหาในใจเธอ และรู้ว่ากัปตันเวนท์เวิร์ธมีความรู้สึกอย่างไรต่อเธอ เฮนเรียตตาก็คงจะสงสารเธอไม่น้อย

ทว่าการเตรียมตัวออกไปกลับถูกขัดจังหวะด้วยเสียงที่น่าตกใจ แขกกลุ่มอื่นกำลังมาถึง และประตูถูกเปิดออกเพื่อต้อนรับเซอร์วอลเตอร์และมิสเอลเลียต การปรากฏตัวของทั้งคู่ทำให้บรรยากาศในห้องเย็นเยียบลงทันที แอนรู้สึกอึดอัด และเมื่อมองไปรอบๆ ก็เห็นว่าทุกคนรู้สึกเช่นเดียวกัน ความสบายใจ ความเป็นอิสระ และความร่าเริงในห้องหายวับไป กลายเป็นความสงบที่เย็นชา ความเงียบที่ฝืนทน หรือการสนทนาที่จืดชืด เพื่อต้อนรับความหรูหราที่ไร้หัวใจของพ่อและพี่สาวของเธอ ช่างเป็นความรู้สึกที่น่าหดหู่เหลือเกิน

แต่มีสิ่งหนึ่งที่ทำให้เธอพอใจ คือกัปตันเวนท์เวิร์ธได้รับการทักทายจากทั้งคู่ โดยเฉพาะเอลิซาเบธที่ทักทายเขาด้วยท่าทีสุภาพกว่าเดิม เธอถึงกับพูดกับเขาและมองเขามากกว่าหนึ่งครั้ง เห็นได้ชัดว่าเอลิซาเบธกำลังวางแผนบางอย่าง ซึ่งเหตุการณ์ต่อมาก็เฉลยคำตอบ หลังจากเสียเวลาพูดเรื่องไร้สาระตามมารยาทไม่กี่นาที เธอก็เริ่มส่งคำเชิญซึ่งถือเป็นการให้เกียรติครอบครัวมัสโกรฟในส่วนที่เหลือ "พรุ่งนี้เย็น มาพบปะเพื่อนฝูงกันเล็กน้อยนะคะ ไม่ใช่งานเลี้ยงเป็นทางการ" เธอพูดด้วยท่าทางสง่างาม พร้อมวางการ์ดเชิญ "Miss Elliot at home" ลงบนโต๊ะ พร้อมรอยยิ้มสุภาพให้ทุกคน แต่มีรอยยิ้มและการ์ดใบหนึ่งที่ส่งให้กัปตันเวนท์เวิร์ธอย่างชัดเจน ความจริงคือเอลิซาเบธอยู่ในบาสนานพอที่จะเข้าใจว่าผู้ชายที่มีบุคลิกและรูปลักษณ์แบบเขาสำคัญแค่ไหน อดีตไม่มีความหมาย สิ่งสำคัญคือปัจจุบันที่กัปตันเวนท์เวิร์ธจะช่วยเสริมบารมีในห้องรับแขกของเธอได้ การ์ดถูกส่งให้อย่างมีนัยสำคัญ ก่อนที่เซอร์วอลเตอร์และเอลิซาเบธจะลุกขึ้นและเดินจากไป

การขัดจังหวะนี้สั้นแต่รุนแรง เมื่อประตูปิดลง ความผ่อนคลายและความร่าเริงก็กลับคืนสู่คนส่วนใหญ่ แต่ไม่ใช่กับแอน เธอคิดถึงแต่คำเชิญที่เห็นด้วยความประหลาดใจ และท่าทางที่เขาตอบรับ ซึ่งดูคลุมเครือ เป็นความประหลาดใจมากกว่าความยินดี เป็นการรับทราบตามมารยาทมากกว่าการตอบตกลง เธอรู้จักเขาดี เธอเห็นความเหยียดหยามในดวงตาของเขา และไม่กล้าเชื่อว่าเขาจะยอมรับคำเชิญนี้เพื่อเป็นการชดเชยความหยาบคายในอดีต ใจของเธอจมดิ่ง เขายังคงถือการ์ดใบนั้นไว้ในมือหลังจากที่ทั้งคู่จากไป ราวกับกำลังพิจารณามันอย่างหนัก

"คิดดูสิว่าเอลิซาเบธเชิญทุกคนเลย!" แมรี่กระซิบเสียงดัง "ไม่แปลกใจเลยที่กัปตันเวนท์เวิร์ธจะดีใจ ดูสิ เขาไม่ยอมวางการ์ดจากมือเลย"

แอนสบตาเขา เห็นแก้มของเขาขึ้นสี และริมฝีปากที่เหยียดออกเป็นอาการดูแคลนชั่วขณะ เธอจึงหันหน้าหนีเพื่อจะได้ไม่ต้องเห็นหรือได้ยินอะไรที่ทำให้เสียใจไปมากกว่านี้

กลุ่มคนแยกย้ายกันไป ฝ่ายชายมีธุระของตน ฝ่ายหญิงก็แยกย้ายไปทำกิจธุระ และพวกเขาไม่ได้พบกันอีกจนกว่าแอนจะกลับไปหาพวกเขา เธอถูกขอร้องอย่างจริงจังให้กลับมาทานมื้อค่ำและใช้เวลาที่เหลือของวันด้วยกัน แต่เธอรู้สึกเหนื่อยล้าทางใจเกินกว่าจะทำได้ และต้องการเพียงกลับบ้านที่ซึ่งเธอสามารถเงียบได้ตามใจชอบ

แอนสัญญาว่าจะมาหาพวกเขาตลอดทั้งเช้าวันรุ่งขึ้น เธอจึงจบวันอันแสนเหนื่อยด้วยการเดินอย่างยากลำบากไปยังแคมเดนเพลส เพื่อใช้เวลาช่วงเย็นฟังเอลิซาเบธและคุณนายเคลย์เตรียมงานเลี้ยงวันพรุ่งนี้ ทั้งการไล่ชื่อแขกที่ได้รับเชิญ และรายละเอียดการตกแต่งที่ตั้งใจจะให้หรูหราที่สุดในบาส ในขณะที่เธอต้องทรมานกับคำถามที่วนเวียนในหัวว่า กัปตันเวนท์เวิร์ธจะมาหรือไม่? คนอื่นคิดว่าเขามาแน่นอน แต่สำหรับเธอ มันคือความกังวลที่กัดกินใจตลอดเวลา เธอคิดว่าเขาควรจะมา แต่เธอก็ไม่สามารถสรุปได้ว่ามันเป็นเรื่องของหน้าที่หรือความเหมาะสม จนไม่อาจลบเลือนความรู้สึกที่ขัดแย้งกันในใจได้

เธอหลุดจากภวังค์ความฟุ้งซ่านนี้เพียงเพื่อบอกคุณนายเคลย์ว่า เธอเจอคุณเอลเลียตเมื่อสามชั่วโมงหลังจากที่คิดว่าเขาออกจากบาสไปแล้ว เนื่องจากเธอเฝ้ารอให้คุณนายเคลย์เป็นคนบอกเรื่องการพบกันนี้แต่ก็ไร้ผล เธอจึงตัดสินใจพูดขึ้นมาเอง และดูเหมือนว่าคุณนายเคลย์จะมีท่าทางผิดสังเกตขณะฟัง แม้จะเป็นเพียงชั่วครู่และหายไปอย่างรวดเร็ว แต่แอนจินตนาการได้ว่านั่นคือความรู้สึกผิดที่ต้องยอมทำตามคำสั่งหรือแผนการบางอย่างของคุณเอลเลียตเพื่อจัดการกับเซอร์วอลเตอร์ อย่างไรก็ตาม เธอพูดด้วยท่าทางที่เป็นธรรมชาติว่า

"ตายจริง จริงด้วยค่ะ คุณเอลิซาเบธ ดิฉันประหลาดใจมากที่เจอคุณเอลเลียตที่ถนนบาส ไม่นึกเลยจริงๆ เขาเดินย้อนกลับมาส่งดิฉันที่พัมป์ยาร์ด เขาบอกว่ามีธุระทำให้ยังออกเดินทางไปธอร์นเบอร์รี่ไม่ได้ แต่ดิฉันก็ลืมไปแล้วว่าเรื่องอะไร เพราะตอนนั้นรีบมากเลยไม่ได้ตั้งใจฟัง รู้แต่ว่าเขาตั้งใจจะรีบกลับให้เร็วที่สุด เขาอยากรู้ว่าพรุ่งนี้จะเข้าไปพบได้กี่โมง เขาพูดถึงเรื่อง 'พรุ่งนี้' ตลอดเลยค่ะ และดูเหมือนว่าดิฉันเองก็คิดถึงแต่เรื่อง 'พรุ่งนี้' เช่นกัน ตั้งแต่เข้าบ้านมาและได้รู้แผนการของคุณ รวมถึงเรื่องที่เกิดขึ้นทั้งหมด ไม่อย่างนั้นดิฉันคงไม่ลืมเรื่องที่เจอเขาไปเสียสนิทแบบนี้"

บทที่ 23

ผ่านไปเพียงวันเดียวหลังจากที่แอนได้คุยกับคุณนายสมิธ แต่ตอนนี้มีความสนใจเรื่องอื่นที่รุนแรงกว่าเข้ามาแทนที่ เธอแทบไม่รู้สึกอะไรกับพฤติกรรมของคุณเอลเลียต ยกเว้นผลกระทบที่เกิดขึ้นกับคนบางคน ทำให้เช้าวันรุ่งขึ้นเธอจึงเลื่อนการไปเยี่ยมที่ถนนริเวอร์สออกไปอีก เธอสัญญาว่าจะอยู่กับครอบครัวมัสโกรฟตั้งแต่เช้าจนถึงมื้อค่ำ คำมั่นสัญญาถูกให้ไว้แล้ว และเรื่องของคุณเอลเลียตก็ต้องปล่อยให้เป็นเรื่องของวันหน้า เหมือนกับหัวของพระนางเชเฮราซาดที่ต้องมีชีวิตอยู่ต่ออีกวัน

อย่างไรก็ตาม เธอไม่สามารถไปตามนัดได้ตรงเวลา เพราะสภาพอากาศไม่เป็นใจ เธอรู้สึกกังวลเรื่องฝนแทนเพื่อนๆ และต้องทนกับฝนด้วยตัวเองก่อนจะเริ่มออกเดิน เมื่อถึงโรงแรมไวท์ฮาร์ทและเดินไปยังห้องพัก เธอพบว่าตัวเองมาไม่ทันเวลา และไม่ใช่คนแรกที่มาถึง ในห้องมีคุณนายมัสโกรฟกำลังคุยกับคุณนายครอฟต์ และกัปตันฮาร์วิลล์กำลังคุยกับกัปตันเวนท์เวิร์ธ เธอได้ยินทันทีว่าแมรี่และเฮนเรียตตาทนรอไม่ไหวจึงออกไปข้างนอกทันทีที่ฝนหยุด และฝากคำสั่งเด็ดขาดไว้กับคุณนายมัสโกรฟให้รั้งเธอไว้จนกว่าพวกเขาจะกลับมา แอนทำได้เพียงยอมรับ นั่งลง ทำตัวให้ดูสงบ แต่ในใจกลับถูกดึงเข้าสู่ความปั่นป่วนที่เธอคิดว่าจะได้สัมผัสเพียงเล็กน้อยก่อนจบเช้านี้ ไม่มีเวลาให้รีรอ เธอจมดิ่งลงสู่ความสุขที่แสนทุกข์ หรือความทุกข์ที่แสนสุขในทันที สองนาทีหลังจากที่เธอเข้าห้องมา กัปตันเวนท์เวิร์ธก็พูดขึ้นว่า

"ฮาร์วิลล์ เรามาเขียนจดหมายที่คุยกันไว้ตอนนี้เลย ถ้าคุณช่วยเตรียมอุปกรณ์ให้ผม"

อุปกรณ์วางอยู่บนโต๊ะแยกต่างหาก เขาเดินไปที่นั่นและหันหลังให้ทุกคนเพื่อตั้งใจเขียนจดหมาย

คุณนายมัสโกรฟกำลังเล่าเรื่องการหมั้นหมายของลูกสาวคนโตให้คุณนายครอฟต์ฟัง ด้วยน้ำเสียงที่น่ารำคาญ คือพยายามจะกระซิบแต่กลับดังพอที่ทุกคนจะได้ยิน แอนรู้สึกว่าเธอไม่ได้เป็นส่วนหนึ่งของการสนทนา แต่เนื่องจากกัปตันฮาร์วิลล์ดูเหมือนจะตกอยู่ในภวังค์และไม่อยากพูด เธอจึงเลี่ยงไม่ได้ที่จะต้องได้ยินรายละเอียดที่ไม่น่าฟัง เช่น "คุณมัสโกรฟกับพี่ชายฉัน คุณเฮย์เตอร์ เจอกันกี่ครั้งเพื่อคุยเรื่องนี้ วันหนึ่งคุณเฮย์เตอร์พูดอย่าง วันต่อมาคุณมัสโกรฟเสนออีกอย่าง แล้วพี่สาวฉันคิดอย่างไร เด็กๆ ต้องการอะไร และตอนแรกฉันไม่เห็นด้วยเลย แต่ตอนหลังก็ถูกโน้มน้าวว่ามันน่าจะไปได้สวย" และเรื่องจิปาถะในลักษณะเดียวกัน ซึ่งเป็นรายละเอียดเล็กน้อยที่ต่อให้เป็นคนมีรสนิยมและละเอียดอ่อนแค่ไหนก็คงไม่สนใจ ยกเว้นแต่จะเป็นตัวละครหลักในเรื่องนั้น คุณนายครอฟต์ตั้งใจฟังด้วยความใจดี และเมื่อเธอพูดอะไรออกมาก็เป็นคำพูดที่ดูมีเหตุผล แอนได้แต่หวังว่าพวกผู้ชายจะยุ่งกับเรื่องของตัวเองจนไม่ได้ยินสิ่งที่คุยกัน

"ดังนั้นค่ะ" คุณนายมัสโกรฟพูดด้วยเสียงกระซิบที่ดังลั่น "แม้ว่าเราจะอยากให้มันเป็นอย่างอื่น แต่โดยรวมแล้วเราคิดว่าไม่ควรดึงเช็งไว้นานกว่านี้ เพราะชาร์ลส์ เฮย์เตอร์ อยากได้มาก และเฮนเรียตตาก็แทบไม่ต่างกัน เราเลยคิดว่าให้พวกเขาแต่งงานกันไปเลยจะดีที่สุด ให้พยายามสู้ไปด้วยกันเหมือนที่คนอื่นเคยทำ อย่างน้อยฉันก็คิดว่ามันดีกว่าการหมั้นกันไว้นานๆ"

"นั่นแหละค่ะคือสิ่งที่ฉันกำลังจะพูดพอดี" คุณนายครอฟต์โพล่งขึ้น "ฉันอยากให้คนหนุ่มสาวตกลงปลงใจกับรายได้น้อยๆ ไปเลย แล้วช่วยกันฝ่าฟันความลำบากด้วยกัน ดีกว่าต้องติดอยู่ในพันธะการหมั้นที่ยาวนาน ฉันคิดเสมอว่าไม่มีอะไรที่…"