ตอนที่ 85

ในช่วงวาระสุดท้ายของชีวิต เหล่าพลเมืองชั้นนำและมิตรสหายที่ยังคงอยู่ต่างมานั่งล้อมรอบตัวเขา พากันกล่าวถึงคุณงามความดี อำนาจบารมี รวมถึงรวบรวมวีรกรรมอันโด่งดังและชัยชนะนับครั้งไม่ถ้วน โดยเฉพาะถ้วยรางวัลแห่งชัยชนะถึงเก้าใบที่เขาในฐานะแม่ทัพใหญ่ผู้พิชิตศัตรูได้สร้างไว้เพื่อเป็นเกียรติแก่เมือง พวกเขาพูดคุยกันราวกับว่าเขาไม่รับรู้หรือไม่ได้สติแล้ว แต่ในความเป็นจริงเขายังคงฟังและติดตามทุกคำพูดอย่างตั้งใจ ก่อนจะแทรกขึ้นมาว่า เขารู้สึกแปลกใจที่ทุกคนชื่นชมและให้ความสำคัญกับสิ่งที่เกิดขึ้นจากโชคชะตา ซึ่งแม่ทัพคนอื่นๆ ก็เคยประสบเช่นนี้ แต่กลับไม่มีใครพูดถึงสิ่งที่ยอดเยี่ยมและยิ่งใหญ่ที่สุดเลย นั่นคือ "ไม่มีชาวเอเธนส์คนใดต้องสวมชุดไว้ทุกข์เพราะการกระทำของข้า"

เขาเป็นบุคคลที่น่าเลื่อมใสอย่างยิ่ง ไม่ใช่เพียงเพราะนิสัยที่ยุติธรรมและอ่อนโยนซึ่งเขารักษาไว้ได้อย่างมั่นคงตลอดชีวิต แม้จะต้องเผชิญกับความขัดแย้งรุนแรงมากมาย แต่ยังรวมถึงจิตใจที่สูงส่งซึ่งทำให้เขาถือว่าเกียรติยศที่ยิ่งใหญ่ที่สุดคือการที่เขามีอำนาจล้นฟ้า แต่กลับไม่เคยใช้มันเพื่อสนองความริษยาหรืออารมณ์ชั่ววูบ และไม่เคยปฏิบัติกับศัตรูคนใดราวกับเป็นศัตรูคู่อาฆาตที่ไม่อาจคืนดีกันได้ สำหรับข้าแล้ว สิ่งนี้เองที่ทำให้ฉายาที่ดูเหมือนจะโอหังและเด็กน้อยนั้นมีความหมายที่เหมาะสม เพราะคนที่มีจิตใจสงบนิ่งและมีชีวิตที่บริสุทธิ์ไร้ราคีในขณะที่มีอำนาจสูงสุดเช่นนี้ สมควรจะถูกเรียกว่า "โอลิมเปียน" ตามความเชื่อเรื่องเทพเจ้าผู้สร้างสรรค์แต่สิ่งดีงามและปกครองโลกโดยปราศจากความชั่วร้าย ซึ่งต่างจากที่เหล่านักกวีพรรณนาไว้ด้วยจินตนาการที่สับสน พวกเขากล่าวว่าที่พำนักของเทพเจ้านั้นสงบเงียบ ปลอดภัยจากภยันตราย ไร้ลมพายุและเมฆหมอก มีแสงสว่างนวลตาตลอดกาล ราวกับเป็นบ้านที่เหมาะสมที่สุดสำหรับอมตะชนผู้มีความสุข แต่ในขณะเดียวกันกลับบอกว่าเทพเจ้าเหล่านั้นเต็มไปด้วยความทุกข์ ความโกรธแค้น และกิเลส ซึ่งเป็นสิ่งที่แม้แต่คนที่มีสติปัญญายังไม่พึงมี อย่างไรก็ตาม เรื่องนี้อาจจะเป็นประเด็นที่เหมาะจะนำไปพิจารณาในโอกาสอื่นมากกว่า

หลังจากเขาจากไป เหตุการณ์บ้านเมืองทำให้ผู้คนตระหนักถึงความสูญเสียเพริคลิสอย่างรวดเร็ว คนที่เคยไม่พอใจในอำนาจของเขาเพราะรู้สึกว่าถูกบดบังรัศมี เมื่อเขาพ้นจากตำแหน่งและได้ลองสัมผัสกับนักพูดหรือผู้นำคนอื่นๆ ก็ยอมรับทันทีว่าไม่เคยมีใครที่มีนิสัยเช่นเขามาก่อน คือมีความพอดีและมีเหตุผลในขณะที่อยู่ในจุดสูงสุดของอำนาจ และมีความสุขุมน่าเกรงขามในขณะที่ใช้ความอ่อนโยน อำนาจเบ็ดเสร็จที่เคยถูกตราหน้าว่าเป็นระบอบกษัตริย์หรือทรราช กลับกลายเป็นปราการด่านสำคัญที่รักษาความปลอดภัยของสาธารณะ เพราะหลังจากนั้นความฉ้อฉลและความชั่วร้ายได้ทะลักเข้ามาอย่างมหาศาล ซึ่งเดิมทีเพริคลิสได้กดมันไว้ไม่ให้เป็นที่สังเกต และป้องกันไม่ให้มันลุกลามจนเกินเยียวยาจากการปล่อยปละละเลย

ฟาบิอุส

หลังจากเล่าเรื่องราวของเพริคลิสแล้ว เราจะมาต่อกันที่ชีวิตของฟาบิอุส เล่ากันว่าฟาบิอุสคนแรก ผู้ก่อตั้งตระกูลที่โด่งดังและมีสมาชิกมากมาย เป็นบุตรของเฮอร์คิวลิสกับนิมฟ์หรือหญิงสาวในท้องถิ่นที่ให้กำเนิดเขาบริเวณริมฝั่งแม่น้ำไทเบอร์ บางตำราก็ว่าเดิมทีตระกูลนี้ชื่อ "โฟดี" (Fodii) เพราะบรรพบุรุษคนแรกชอบขุดหลุมดักสัตว์ป่า ซึ่งคำว่า fodere ในภาษาละตินแปลว่าขุด และ fossa แปลว่าคูน้ำ ต่อมาจึงเปลี่ยนตัวอักษรจนกลายเป็น "ฟาบิอี" (Fabii) ไม่ว่าเรื่องนี้จะจริงหรือไม่ แต่ที่แน่ๆ คือตระกูลนี้ได้สร้างบุคคลสำคัญไว้มากมาย ฟาบิอุสของเราเป็นทายาทรุ่นที่สี่ของฟาบิอุส รัลลัส ผู้ที่นำนามสกุลอันทรงเกียรติ "แม็กซิมัส" มาสู่ตระกูล เขาได้รับฉายาส่วนตัวว่า "เวรรูโคซัส" (Verrucosus) เนื่องจากมีหูดที่ริมฝีปากบน และในวัยเด็กเขายังถูกเรียกว่า "โอวิคูลา" (Ovicula) หรือ "ลูกแกะ" เพราะมีนิสัยอ่อนโยนอย่างยิ่ง การที่เขาพูดช้า เรียนรู้อย่างยากลำบาก ใช้เวลานานกว่าจะเข้าร่วมเล่นสนุกกับเด็กคนอื่น และยอมตามทุกคนราวกับไม่มีความต้องการของตัวเอง ทำให้คนที่มองเพียงผิวเผินส่วนใหญ่คิดว่าเขาโง่และเฉื่อยชา มีเพียงไม่กี่คนที่มองเห็นว่าความช้าเหล่านั้นมาจากความมั่นคง และตระหนักถึงความยิ่งใหญ่ของจิตใจรวมถึงความเด็ดเดี่ยวราวกับสิงโต แต่เมื่อเขาเริ่มทำงาน คุณธรรมในตัวก็ปรากฏชัด ความเฉื่อยชาที่เคยถูกมองข้ามกลับกลายเป็นความปล่อยวางจากกิเลส ความช้าในการพูดและการกระทำกลายเป็นความรอบคอบ และความไม่รีบร้อนกลายเป็นความแน่วแน่และมั่นคง

เนื่องจากอาศัยอยู่ในรัฐที่ยิ่งใหญ่และรายล้อมด้วยศัตรู เขาจึงเห็นว่าการฝึกฝนร่างกาย (ซึ่งเป็นอาวุธธรรมชาติ) ให้ชำนาญในการรบ และฝึกฝนการพูดในที่สาธารณะให้สอดคล้องกับวิถีชีวิตและบุคลิกของตนเป็นเรื่องฉลาด วาทศิลป์ของเขาไม่ได้เน้นการประดับประดาหรือเทคนิคที่ว่างเปล่า แต่เปี่ยมไปด้วยเนื้อหาสาระที่หนักแน่น ตรงไปตรงมา และคมคาย คล้ายกับสไตล์ของธูซิดิดีส (Thucydides) ปัจจุบันยังมีบันทึกคำกล่าวไว้อาลัยที่เขาพูดต่อหน้าประชาชนในงานศพของลูกชายซึ่งเสียชีวิตในตำแหน่งกงสุล

เขาได้ดำรงตำแหน่งกงสุลถึงห้าครั้ง ในสมัยแรกเขาได้รับเกียรติในพิธีฉลองชัยชนะจากการรบกับชาวลิกูเรียน ซึ่งเขาเอาชนะได้อย่างเด็ดขาดในศึกตัดสินและขับไล่ให้ต้องหนีไปพึ่งพิงเทือกเขาแอลป์ จนหลังจากนั้นชาวลิกูเรียนก็ไม่กล้าบุกรุกหรือปล้นสะดมเพื่อนบ้านอีกเลย ต่อมา ฮันนิบาลได้ยกทัพเข้าสู่ อิตาลี และได้รับชัยชนะครั้งใหญ่ในศึกใกล้แม่น้ำเทรเบีย จากนั้นจึงนำกองทัพผู้ชนะเดินทัพผ่านทัสกานี ทำลายล้างพื้นที่โดยรอบจนสร้างความตื่นตระหนกและหวาดกลัวไปทั่วกรุงโรม นอกจากลางร้ายทั่วไปอย่างฟ้าร้องฟ้าผ่าแล้ว ยังมีรายงานเรื่องเหตุการณ์ประหลาดที่ไม่เคยเกิดขึ้นมาก่อน ซึ่งยิ่งเพิ่มความหวาดกลัวให้แก่ประชาชน เช่น มีคนบอกว่าโล่รบมีเลือดซึม ที่เมืองแอนเทียมขณะเก็บเกี่ยวข้าวสาลีพบว่ารวงข้าวหลายรวงเต็มไปด้วยเลือด มีหินร้อนแดงตกลงมาจากฟ้า และชาวฟาลีเรียนเห็นท้องฟ้าเปิดออกพร้อมกับมีม้วนกระดาษร่วงลงมา ซึ่งหนึ่งในนั้นเขียนไว้อย่างชัดเจนว่า "เทพมาร์สทรงเริ่มเคลื่อนทัพแล้ว"

แต่ลางบอกเหตุเหล่านี้ไม่มีผลต่อกงสุลฟลามินิอุส ผู้มีนิสัยมุทะลุและใจร้อน ซึ่งความมั่นใจของเขายิ่งเพิ่มสูงขึ้นหลังจากได้รับชัยชนะเหนือชาวกอลอย่างไม่คาดคิด โดยในครั้งนั้นเขาตัดสินใจรบโดยฝ่าฝืนคำสั่งของวุฒิสภาและคำแนะนำของเพื่อนร่วมงาน ในทางตรงกันข้าม ฟาบิอุสมองว่ายังไม่ถึงเวลาที่เหมาะสมจะเข้าปะทะกับศัตรู ไม่ใช่เพราะเขาหวั่นเกรงลางร้าย (ซึ่งเขามองว่าแปลกเกินกว่าจะเข้าใจได้ง่ายๆ แม้คนอื่นจะกลัวก็ตาม) แต่เป็นเพราะเขารู้ว่ากองทัพคาร์เธจมีจำนวนน้อย ขาดแคลนเงินทุนและเสบียง เขาจึงเห็นว่าวิธีที่ดีที่สุดคือการไม่เผชิญหน้ากับแม่ทัพที่ผ่านศึกมาโชกโชนและกระหายการรบ แต่ให้ส่งความช่วยเหลือไปยังพันธมิตร ควบคุมการเคลื่อนไหวของเมืองบริวาร และปล่อยให้พละกำลังของฮันนิบาลค่อยๆ มอดดับไปเองเหมือนเปลวไฟที่ขาดเชื้อเพลิง

เหตุผลอันหนักแน่นนี้ไม่สามารถโน้มน้าวฟลามินิอุสได้ เขาประกาศว่า จะไม่ยอมให้ศัตรูรุกคืบเข้าใกล้เมือง และจะไม่ยอมให้ตัวเองต้องตกอยู่ในสภาพเดียวกับคามิลลัสในอดีตที่ต้องสู้เพื่อปกป้องโรมภายในกำแพงเมือง เขาจึงสั่งให้ทริบูนนำกองทัพออกสู่สนามรบ แม้ในขณะที่เขากระโดดขึ้นหลังม้า ม้าตัวนั้นกลับเกิดอาการสั่นและกระโดดอย่างรุนแรงโดยไม่มีสาเหตุจนทำให้เขาตกจากหลังม้ากระแทกพื้น แต่เขาก็ไม่หวั่นเกรงและเดินหน้าต่อไปตามที่ตั้งใจ มุ่งหน้าไปหาฮันนิบาลที่ตั้งค่ายอยู่ใกล้ทะเลสาบธราซิมีนในทัสกานี ในช่วงเวลาที่เกิดการปะทะกันนั้น ได้เกิดแผ่นดินไหวครั้งใหญ่จนเมืองหลายแห่งถูกทำลาย แม่น้ำเปลี่ยนทิศ และหน้าผาสูงชันพังทลายลงมา แต่ทว่าเหล่านักรบทั้งสองฝ่ายต่างกระหายการต่อสู้จนไม่รู้สึกถึงแรงสั่นสะเทือนนั้นเลย