บทที่ 8: เหตุการณ์เล็กน้อย

แล้วก็มีเสียงทอดถอนใจ ยิ่งสะกดกลั้นยิ่งลึกล้ำ

และสายตาที่ลอบมอง ยิ่งแอบลอบยิ่งหวานล้ำ

และความเขินอายที่รุ่มร้อน แม้ไร้ซึ่งการล่วงละเมิด

ดอน ฮวน เล่ม 1 บทที่ 74

ความอ่อนโยนราวกับนางฟ้าที่มาดามเดอเรนาลได้รับจากนิสัยส่วนตัวและความสุขในปัจจุบันของเธอนั้น จะเปลี่ยนไปเพียงเล็กน้อยก็ต่อเมื่อเธอนึกถึงเอลิซ่า สาวใช้ของเธอ เด็กสาวคนนี้ได้รับมรดก จึงไปสารภาพบาปกับบาทหลวงเชลันและสารภาพถึงแผนการที่จะแต่งงานกับจูเลียน บาทหลวงมีความยินดีอย่างแท้จริงต่อความสุขของเพื่อนเขา แต่เขาก็ต้องประหลาดใจอย่างยิ่ง เมื่อจูเลียนบอกกับเขาด้วยท่าทางเด็ดเดี่ยวว่า ข้อเสนอของมิสเอลิซ่านั้นไม่สามารถเป็นที่ยอมรับสำหรับเขาได้

—จงระวังเถิดลูกเอ๋ย สิ่งที่เกิดขึ้นในใจของเจ้านั้น บาทหลวงกล่าวพลางขมวดคิ้ว ข้าขอแสดงความยินดีกับปณิธานของเจ้า หากว่าสิ่งนั้นเป็นเหตุผลเดียวที่ทำให้เจ้าดูแคลนทรัพย์สินที่เกินพอเช่นนี้ ข้าเป็นบาทหลวงแห่งแวรีแยร์มาครบห้าสิบหกปีแล้ว แต่ถึงกระนั้น ตามสถานการณ์ที่ปรากฏ ข้ากำลังจะถูกปลด เรื่องนี้ทำให้ข้าโศกเศร้า ทว่าข้ายังมีรายได้จากทรัพย์สินปีละแปดร้อยลีฟร์ ข้าบอกรายละเอียดนี้แก่เจ้า เพื่อให้เจ้าอย่าได้หลอกตัวเองเกี่ยวกับสิ่งที่รอเจ้าอยู่ในสถานะของพระสงฆ์ หากเจ้าคิดว่า

หากคุณคิดจะประจบประแจงผู้มีอำนาจ ความพินาศชั่วนิรันดร์ย่อมเป็นสิ่งที่แน่นอน คุณอาจสร้างฐานะได้ แต่ต้องแลกด้วยการเบียดเบียนผู้ยากไร้ ต้องประจบสอพลอรองผู้ว่าการ นายกเทศมนตรี และผู้มีหน้ามีตา พร้อมทั้งยอมรับใช้กิเลสของคนเหล่านั้น พฤติกรรมเช่นนี้ซึ่งในทางโลกเรียกว่าการรู้จักเข้าสังคม สำหรับฆราวาสแล้วอาจไม่ถึงกับขัดต่อการบรรลุถึงความรอดอย่างสิ้นเชิง แต่สำหรับสถานะของเรานั้น คุณต้องเลือกเอาว่าจะสร้างความมั่งคั่งในโลกนี้หรือในโลกหน้า เพราะไม่มีทางสายกลาง เอาล่ะ เพื่อนรัก จงไปไตร่ตรองดู แล้วกลับมาให้คำตอบที่เด็ดขาดแก่ฉันภายในสามวัน ฉันสังเกตเห็นความรุ่มร้อนอันมืดมนบางอย่างลึกๆ ในนิสัยของคุณ ซึ่งไม่ได้บ่งบอกถึงความพอประมาณและการสละซึ่งลาภยศทางโลกอย่างสมบูรณ์อันเป็นสิ่งจำเป็นสำหรับพระสงฆ์ ฉันเชื่อมั่นในสติปัญญาของคุณ แต่ขอให้ฉันได้บอกคุณเถิด บาทหลวงผู้ใจดีกล่าวเสริมด้วยน้ำตาคลอเบ้าว่า ในสถานะของพระสงฆ์ ฉันคงต้องหวั่นใจแทนความรอดพ้นของคุณ

จูเลียนรู้สึกละอายต่ออารมณ์ของตน เป็นครั้งแรกในชีวิตที่เขารู้สึกว่าตนเป็นที่รัก เขาร้องไห้ด้วยความปิติและเดินไปซ่อนน้ำตาในป่าใหญ่เหนือหมู่บ้านเวริแยร์

เหตุใดฉันจึงตกอยู่ในสภาพเช่นนี้ ในที่สุดเขาก็ถามตนเอง ฉันรู้สึกว่าฉันยอมสละชีวิตได้เป็นร้อยครั้งเพื่อบาทหลวงเชลันผู้ใจดีท่านนี้ แต่เขากลับเพิ่งพิสูจน์ให้ฉันเห็นว่าฉันเป็นเพียงคนโง่คนหนึ่ง และเขานี่แหละคือคนที่สำคัญที่สุดที่ฉันต้องหลอกให้ได้ แต่เขากลับมองฉันทะลุปรุโปร่ง ความรุ่มร้อนลับๆ ที่เขาพูดถึงนั้นก็คือแผนการสร้างฐานะของฉันนั่นเอง เขาเชื่อว่าฉันไม่คู่ควรจะเป็นพระสงฆ์ และนั่นเกิดขึ้นในขณะที่ฉันจินตนาการว่า การสละเงินบำนาญห้าสิบหลุยส์จะทำให้เขาเห็นถึงความศรัทธาและปณิธานอันแรงกล้าของฉันอย่างสูงสุด

ต่อจากนี้ จูเลียนรำพึงต่อ ฉันจะเชื่อมั่นเพียงในส่วนของนิสัยที่ฉันได้ทดสอบแล้วเท่านั้น ใครจะบอกฉันได้ว่าฉันจะมีความสุขกับการหลั่งน้ำตา หรือจะรักคนที่พิสูจน์ว่าฉันเป็นเพียงคนโง่

สามวันต่อมา จูเลียนก็ได้ข้ออ้างที่เขาควรจะเตรียมไว้ตั้งแต่วันแรก ข้ออ้างนั้นคือการใส่ร้าย แต่ใครจะสนใจเล่า เขาสารภาพกับบาทหลวงด้วยความลังเลอย่างมากว่า มีเหตุผลบางประการที่เขาไม่สามารถอธิบายได้เพราะจะทำให้บุคคลที่สามเสียหาย ซึ่งเหตุผลนั้นทำให้เขาเปลี่ยนใจในตอนแรกเกี่ยวกับความตั้งใจที่จะบวช นั่นคือการกล่าวโทษพฤติกรรมของเอลิซา มงซิเออร์เชลันสังเกตเห็นประกายบางอย่างในท่าทางของเขา ซึ่งเป็นประกายแบบชาวโลกที่แตกต่างอย่างสิ้นเชิงจากประกายที่ควรจะมีในตัวเลวีกหนุ่ม

เพื่อนรัก เขาเอ่ยกับจูเลียนอีกครั้ง จงเป็นชาวบ้านผู้มั่งคั่งที่น่าเคารพและมีความรู้เถิด ดีกว่าเป็นพระสงฆ์ที่ปราศจากปณิธาน

จูเลียนตอบโต้คำตักเตือนเหล่านี้ได้เป็นอย่างดีในส่วนของคำพูด เขาเลือกใช้ถ้อยคำที่นักบวชฝึกหัดผู้ศรัทธาแรงกล้าจะใช้กัน แต่ทว่าน้ำเสียงที่เขาใช้ และประกายไฟที่ซ่อนไม่มิดซึ่งปะทุอยู่ในดวงตา กลับทำให้มงซิเออร์เชลันรู้สึกกังวล

แต่อย่าเพิ่งประเมินจูเลียนต่ำเกินไปนัก เขาประดิษฐ์คำพูดที่แสดงถึงความเสแสร้งอย่างระมัดระวังและรอบคอบได้อย่างถูกต้อง ซึ่งไม่ใช่เรื่องแย่นักสำหรับคนในวัยเขา ส่วนเรื่องน้ำเสียงและท่าทางนั้น เป็นเพราะเขาใช้ชีวิตอยู่กับชาวบ้าน จึงขาดโอกาสในการเห็นแบบอย่างที่สง่างาม ต่อมา เมื่อเขาได้มีโอกาสเข้าใกล้สุภาพบุรุษเหล่านั้น เขาก็กลายเป็นผู้ที่น่าเลื่อมใสทั้งในด้านท่าทางและคำพูด

มาดามเดอเรนาลรู้สึกแปลกใจที่ฐานะใหม่ของสาวใช้ไม่ได้ทำให้เด็กสาวคนนั้นมีความสุขมากขึ้น เธอเห็นสาวใช้คนนี้เดินไปหาบาทหลวงอยู่บ่อยครั้ง และกลับมาพร้อมกับ…

น้ำตาคลอเบ้าอีกครั้ง ในที่สุดเอลิซาก็เอ่ยกับเธอเรื่องการแต่งงานของตน

มาดามเดอเรนาลรู้สึกราวกับว่าตนเองล้มป่วย ไข้บางอย่างทำให้เธอไม่อาจข่มตาหลับได้ เธอจะมีชีวิตชีวาขึ้นมาก็ต่อเมื่อมีสาวใช้หรือจูเลียนอยู่ตรงหน้าเท่านั้น เธอคิดถึงแต่เรื่องของคนทั้งสองและความสุขที่พวกเขาจะได้รับเมื่อได้ใช้ชีวิตคู่ร่วมกัน ความอัตคัดของบ้านหลังเล็กๆ ที่ซึ่งคนเราต้องประทังชีวิตด้วยเงินบำนาญเพียงห้าสิบลูอี กลับปรากฏแก่สายตาของเธอในสีสันที่งดงามน่าหลงใหล จูเลียนสามารถไปเป็นทนายความที่เมืองเบร ซึ่งเป็นที่ตั้งของที่ว่าการอำเภอห่างจากแวริแยร์ไปสองลีก หากเป็นเช่นนั้นเธอก็จะได้พบเขาบ้างเป็นครั้งคราว

มาดามเดอเรนาลเชื่ออย่างจริงใจว่าตนเองกำลังจะเสียสติ เธอระบายเรื่องนี้กับสามี และในที่สุดก็ล้มป่วยลง เย็นวันนั้น ขณะที่สาวใช้กำลังปรนนิบัติเธอ เธอสังเกตเห็นว่าเด็กสาวคนนั้นกำลังร้องไห้ ในขณะนั้นเธอรู้สึกรังเกียจเอลิซาและเพิ่งจะพูดจาห้วนๆ ใส่ จึงได้เอ่ยปากขอโทษ อีกฝ่ายยิ่งร่ำไห้หนักขึ้นและบอกกับเธอว่า หากนายหญิงอนุญาต เธอจะเล่าความทุกข์ระทมทั้งหมดให้ฟัง

— เล่ามาเถิด มาดามเดอเรนาลตอบ

— คือว่าค่ะมาดาม เขาปฏิเสธดิฉัน คงมีคนใจร้ายพูดจาให้ร้ายดิฉันให้เขาฟัง และเขาก็เชื่อคนเหล่านั้น

— ใครปฏิเสธเจ้า? มาดามเดอเรนาลถามด้วยอาการหอบหายใจ

— จะเป็นใครล่ะคะมาดาม หากไม่ใช่คุณจูเลียน? สาวใช้ตอบพลางสะอึกสะอื้น คุณพ่อเจ้าอาวาสเองก็ไม่อาจเอาชนะการดื้อดึงของเขาได้ เพราะคุณพ่อเจ้าอาวาสเห็นว่าเขาไม่ควรปฏิเสธหญิงสาวผู้ซื่อสัตย์เพียงเพราะเธอเคยเป็นสาวใช้ อีกอย่าง พ่อของคุณจูเลียนเองก็เป็นเพียงช่างไม้ แล้วตัวเขาเองเล่า หาเลี้ยงชีพอย่างไรก่อนจะมาทำงานบ้านมาดาม?

มาดามเดอเรนาลไม่ได้ฟังอีกต่อไป ความสุขที่ท่วมท้นเกือบจะพรากเอาสติสัมปชัญญะของเธอไปสิ้น เธอให้สาวใช้ย้ำหลายครั้งถึงคำยืนยันว่าจูเลียนได้ปฏิเสธอย่างเด็ดขาด และไม่มีทางที่จะเปลี่ยนใจกลับมาสู่การตัดสินใจที่สุขุมกว่านี้ได้อีก

— ข้าจะลองพยายามเป็นครั้งสุดท้ายนะ ข้าจะคุยกับคุณจูเลียน มาดามกล่าวกับสาวใช้

วันรุ่งขึ้นหลังมื้อกลางวัน มาดามเดอเรนาลปล่อยให้ตนเองได้ดื่มด่ำกับความหฤหรรษ์อันแสนหวานในการช่วยว่าความให้คู่แข่งของตน และเฝ้ามองการปฏิเสธมือและทรัพย์สินของเอลิซาอย่างต่อเนื่องตลอดหนึ่งชั่วโมง

ทีละน้อย จูเลียนเริ่มหลุดจากคำตอบที่ถูกเตรียมมาอย่างดี และลงเอยด้วยการตอบโต้ข้อเสนอแนะอันชาญฉลาดของมาดามเดอเรนาลด้วยไหวพริบ เธอไม่อาจต้านทานกระแสความสุขที่หลั่งไหลท่วมท้นจิตใจหลังจากต้องจมอยู่กับความสิ้นหวังมาหลายวัน จนกระทั่งเธอเกิดอาการหน้ามืดหมดสติไป เมื่อเธอฟื้นตัวและกลับมาพักผ่อนในห้องนอนได้เป็นปกติ เธอก็สั่งให้ทุกคนออกไปให้หมด เธอรู้สึกประหลาดใจอย่างลึกซึ้ง

หรือว่าข้าจะมีความรักให้จูเลียน? ในที่สุดเธอก็ถามตนเอง

การค้นพบครั้งนี้ ซึ่งหากเกิดขึ้นในเวลาอื่นคงจะทำให้เธอจมดิ่งสู่ความรู้สึกผิดและความปั่นป่วนใจอย่างรุนแรง กลับเป็นเพียงภาพเหตุการณ์ที่แปลกประหลาดแต่ไม่ได้ส่งผลกระทบอะไรต่อเธอ จิตวิญญาณของเธอซึ่งอ่อนล้าจากการเผชิญทุกสิ่งทุกอย่างที่ผ่านมา ไม่มีความรู้สึกหลงเหลือพอที่จะรับใช้กิเลสตัณหาได้อีกต่อไป

มาดามเดอเรนาลตั้งใจจะทำงาน แต่แล้วเธอก็หลับลึกไปในขณะที่เธอกำลัง…

เมื่อเธอตื่นขึ้น เธอไม่ได้ตกใจกลัวมากเท่าที่ควรจะเป็น เพราะเธอกำลังมีความสุขเหลือเกินจนไม่อาจมองสิ่งใดในแง่ร้ายได้ หญิงชาวต่างจังหวัดผู้แสนดีผู้นี้ช่างไร้เดียงสาและบริสุทธิ์ เธอไม่เคยทรมานจิตใจตนเองเพื่อพยายามเค้นเอาความรู้สึกจากเฉดสีใหม่ๆ ของอารมณ์หรือความทุกข์ระทม ก่อนที่จูเลียนจะเข้ามาในชีวิต มาดามเดอเรนาลถูกกลืนกินด้วยภาระงานกองโตซึ่งเป็นชะตากรรมของแม่บ้านที่ดีในพื้นที่ห่างไกลปารีส เธอเคยคิดถึงเรื่องความรักความหลงใหลเหมือนกับที่พวกเราคิดถึงการถูกรางวัลลอตเตอรี่ นั่นคือการหลอกลวงที่แน่นอนและความสุขที่คนบ้าโหยหา

ระฆังเรียกรับประทานอาหารค่ำดังขึ้น มาดามเดอเรนาลหน้าแดงก่ำเมื่อได้ยินเสียงของจูเลียนที่พาลูกๆ มาด้วย และด้วยความที่เริ่มมีความรัก เธอจึงเริ่มมีเล่ห์เหลี่ยมเล็กน้อยเพื่อปกปิดอาการหน้าแดงนั้น โดยการบ่นว่าปวดศีรษะอย่างรุนแรง

— ผู้หญิงทุกคนก็เป็นแบบนี้แหละ ม. เดอเรนาล ตอบกลับพร้อมเสียงหัวเราะดังลั่น เครื่องจักรพวกนี้มักจะมีอะไรให้ต้องซ่อมแซมอยู่เสมอ!

แม้จะคุ้นชินกับอารมณ์ขันประเภทนี้ แต่โทนเสียงดังกล่าวกลับทำให้มาดามเดอเรนาลรู้สึกสะเทือนใจ เพื่อเบี่ยงเบนความสนใจ เธอจึงจ้องมองใบหน้าของจูเลียน ต่อให้เขาจะเป็นชายที่อัปลักษณ์ที่สุด ในขณะนั้นเขาก็ยังเป็นที่พึงใจของเธอ

ด้วยความตั้งใจที่จะเลียนแบบท่าทางของผู้ที่มีใจรัก ในช่วงวันแรกๆ ของฤดูใบไม้ผลิที่อากาศเริ่มแจ่มใส ม. เดอเรนาล จึงย้ายไปพำนักที่แวร์จี ซึ่งเป็นหมู่บ้านที่มีชื่อเสียงจากโศกนาฏกรรมความรักของกาเบรียล ห่างจากซากปรักหักพังอันงดงามของโบสถ์โกธิกโบราณเพียงไม่กี่ร้อยก้าว ม. เดอเรนาล เป็นเจ้าของปราสาทเก่าแก่ที่มีหอคอยสี่แห่ง และมีสวนที่ออกแบบตามแบบสวนทุยเลอรี พร้อมด้วยแนวพุ่มไม้และถนนสายต้นเกาลัดที่ถูกตัดแต่งปีละสองครั้ง ทุ่งนาข้างเคียงที่ปลูกต้นแอปเปิลถูกใช้เป็นทางเดินเดินเล่น มีต้นวอลนัทที่สง่างามแปดหรือสิบต้นอยู่ที่ปลายสวน ผลพุ่มใบอันมหึมาของพวกมันอาจสูงถึงแปดสิบฟุต

ต้นวอลนัทเฮงซวยแต่ละต้นนั่นน่ะ ม. เดอเรนาล กล่าวในยามที่ภรรยาของเขาชื่นชมพวกมัน ทำให้ผมสูญเสียผลผลิตจากที่ดินครึ่งอาร์ปอง เพราะข้าวสาลีไม่อาจเติบโตภายใต้ร่มเงาของพวกมันได้

ทัศนียภาพของชนบทดูราวกับเป็นสิ่งใหม่สำหรับมาดามเดอเรนาล ความชื่นชมของเธอนั้นรุนแรงจนถึงขั้นปลาบปลื้ม ความรู้สึกที่ขับเคลื่อนเธอทำให้เธอมีความคิดสร้างสรรค์และมีความเด็ดเดี่ยว หลังจากเดินทางถึงแวร์จีได้เพียงสองวัน ในขณะที่ ม. เดอเรนาล กลับเข้าเมืองเพื่อจัดการธุระที่ศาลาว่าการ มาดามเดอเรนาลได้จ้างคนงานด้วยเงินของเธอเอง จูเลียนเป็นผู้ให้ไอเดียเรื่องการทำทางเดินโรยทรายเล็กๆ ที่วนรอบสวนและใต้ต้นวอลนัทใหญ่ เพื่อให้เด็กๆ สามารถเดินเล่นได้ตั้งแต่เช้าตรู่โดยที่รองเท้าไม่เปียกน้ำค้าง ความคิดนี้ถูกนำมาปฏิบัติจริงในเวลาไม่ถึงยี่สิบสี่ชั่วโมงหลังจากที่คิดขึ้นมา มาดามเดอเรนาลใช้เวลาทั้งวันอย่างร่าเริงกับจูเลียนในการควบคุมดูแลคนงาน

เมื่อนายกเทศมนตรีแห่งแวร์รีแยร์กลับมาจากเมือง เขาต้องประหลาดใจอย่างมากที่พบว่าทางเดินนั้นสร้างเสร็จแล้ว การมาถึงของเขายังทำให้มาดามเดอเรนาลประหลาดใจเช่นกัน เพราะเธอลืมไปแล้วว่าเขามีตัวตนอยู่ เป็นเวลาสองเดือนที่เขาพูดด้วยความหงุดหงิดถึงความกล้าบ้าบิ่นที่มีคนริเริ่มซ่อมแซมสิ่งก่อสร้างสำคัญเช่นนี้โดยไม่ปรึกษาเขา แต่การที่มาดามเดอเรนาลเป็นผู้จ่ายค่าใช้จ่ายเองทั้งหมดก็ช่วยปลอบประโลมใจเขาได้บ้าง

เธอใช้เวลาในแต่ละวันวิ่งเล่นกับลูกๆ ในสวนและไล่จับผีเสื้อ มีการสร้าง…

เขาได้สร้างตาข่ายดักแมลงขนาดใหญ่จากผ้ากอซสีอ่อน ซึ่งใช้สำหรับจับเหล่าเลพิดอปเทอรา (lepidoptères) ซึ่งเป็นชื่อเรียกอันแปลกประหลาดที่จูเลียนสอนให้มาดามเดอเรนาลรู้จัก เพราะนางได้สั่งซื้อผลงานอันวิจิตรของนายโกดาร์มาจากเมืองเบซ็องซง และจูเลียนก็ได้เล่าเรื่องพฤติกรรมอันน่าพิศวงของแมลงเหล่านี้ให้นางฟัง

พวกเขาใช้เข็มหมุดปักแมลงเหล่านั้นอย่างไม่ปรานีลงบนกรอบกระดาษแข็งขนาดใหญ่ที่จูเลียนเป็นผู้จัดเตรียมไว้ให้เช่นกัน

ในที่สุด มาดามเดอเรนาลและจูเลียนก็มีหัวข้อสนทนากัน เขาจึงไม่ต้องเผชิญกับความทรมานอันน่าสะพรึงกลัวในช่วงเวลาแห่งความเงียบงันอีกต่อไป

ทั้งสองพูดคุยกันไม่ขาดสายด้วยความสนใจอย่างยิ่งยวด แม้จะเป็นเรื่องราวที่ใสซื่อบริสุทธิ์เพียงใดก็ตาม ชีวิตที่กระฉับกระเฉง เต็มไปด้วยกิจกรรม และรื่นรมย์เช่นนี้เป็นที่ถูกอกถูกใจของทุกคน ยกเว้นเพียงมาดมัวแซลเอลิซา ผู้ซึ่งรู้สึกเหนื่อยหน่ายกับงานที่ล้นมือ นางกล่าวว่า ในช่วงเทศกาลคาร์นิวัลยามที่มีงานเต้นรำที่แวริแยร์ มาดามไม่เคยพิถีพิถันกับการแต่งกายถึงเพียงนี้ นางเปลี่ยนชุดวันละสองสามครั้ง

เนื่องจากเรามิได้มีเจตนาจะประจบสอพลอใคร เราจึงไม่อาจปฏิเสธได้ว่า มาดามเดอเรนาลผู้มีผิวพรรณผุดผ่อง ได้สั่งตัดชุดที่เผยช่วงแขนและทรวงอกอย่างเด่นชัด นางมีรูปร่างที่งดงามยิ่ง และการแต่งกายในลักษณะนี้ก็ส่งเสริมให้นางดูน่าหลงใหลเป็นอย่างมาก

“มาดามไม่เคยดูอ่อนเยาว์เท่านี้มาก่อนเลย” บรรดาเพื่อนฝูงจากแวริแยร์ที่มาทานมื้อค่ำที่แวร์จีมักจะกล่าวเช่นนั้น (ซึ่งเป็นสำนวนการพูดของคนในท้องถิ่น)

สิ่งหนึ่งที่น่าแปลกและอาจมีคนเชื่อได้น้อยในหมู่พวกเราก็คือ มาดามเดอเรนาลมิได้มีความตั้งใจโดยตรงที่จะพิถีพิถันกับตนเองถึงเพียงนี้ นางเพียงแต่พบความเพลิดเพลินในสิ่งนั้น และโดยมิได้คิดอะไรเป็นพิเศษ ในเวลาทั้งหมดที่นางมิได้ออกไปไล่จับผีเสื้อกับพวกเด็กๆ และจูเลียน นางจะช่วยเอลิซาตัดเย็บชุด การเดินทางไปยังแวริแยร์เพียงครั้งเดียวของนางนั้นมีสาเหตุมาจากความปรารถนาที่จะซื้อชุดฤดูร้อนแบบใหม่ที่เพิ่งถูกนำมาจากเมืองมุลเฮาส์

นางพาสตรีวัยเยาว์ซึ่งเป็นญาติคนหนึ่งกลับมาที่แวร์จีด้วย นับตั้งแต่แต่งงาน มาดามเดอเรนาลได้เริ่มสนิทสนมกับมาดามเดอร์วิลล์ ผู้ซึ่งเคยเป็นเพื่อนร่วมสถาบันซาเคร-เคอร์ (Sacré-Coeur) ของนางมาก่อน

มาดามเดอร์วิลล์มักหัวเราะกับสิ่งที่นางเรียกว่าความคิดเพ้อฝันของลูกพี่ลูกน้อง “ถ้าอยู่คนเดียว ฉันไม่มีทางคิดแบบนั้นแน่” นางกล่าว ความคิดที่คาดไม่ถึงซึ่งหากเป็นที่ปารีสคงถูกเรียกว่าความฉับพลันทางปัญญาเช่นนี้ มาดามเดอเรนาลกลับรู้สึกละอายราวกับเป็นความโง่เขลาเมื่ออยู่กับสามี ทว่าการมีมาดามเดอร์วิลล์อยู่ด้วยกลับทำให้นางมีความกล้า ในตอนแรกนางจะบอกเล่าความคิดของตนด้วยน้ำเสียงขลาดอาย แต่เมื่อสุภาพสตรีทั้งสองอยู่ด้วยกันตามลำพังเป็นเวลานาน จิตใจของมาดามเดอเรนาลจะเริ่มคึกคัก และช่วงเช้าอันโดดเดี่ยวที่ยาวนานจะผ่านพ้นไปราวกับชั่วพริบตา ทิ้งให้เพื่อนรักทั้งสองมีความสุขสำราญยิ่งนัก ในการเดินทางครั้งนี้ มาดามเดอร์วิลล์ผู้มีเหตุผลพบว่าลูกพี่ลูกน้องของนางดูร่าเริงน้อยลงแต่มีความสุขมากขึ้น

ทางด้านจูเลียน นับตั้งแต่มาพำนักที่ชนบท เขาก็ใช้ชีวิตราวกับเด็กคนหนึ่ง มีความสุขกับการวิ่งไล่ตามผีเสื้อไม่ต่างจากเหล่านักเรียนของเขา หลังจากต้องเผชิญกับข้อจำกัดและการใช้เล่ห์เหลี่ยมทางการเมืองมาเนิ่นนาน เมื่ออยู่เพียงลำพัง ห่างไกลจากสายตาผู้คน และด้วยสัญชาตญาณที่มิได้เกรงกลัวมาดามเดอเรนาล เขาจึงปล่อยตัวปล่อยใจไปกับความสุขของการมีชีวิตอยู่ ซึ่งช่างแจ่มชัดยิ่งนักในวัยนี้ ท่ามกลางขุนเขาที่งดงามที่สุดในโลก

ทันทีที่มาดามเดอร์วิลล์มาถึง จูเลียนก็รู้สึกว่านางเป็นมิตรกับเขา เขาจึงรีบเข้าไปหา…

เขารีบนำทางให้เธอได้เห็นทัศนียภาพจากปลายสุดของถนนสายใหม่ที่ทอดตัวอยู่ใต้ต้นวอลนัทต้นใหญ่ ซึ่งในความเป็นจริงแล้ว ทิวทัศน์แห่งนี้งดงามไม่แพ้ หรืออาจจะเหนือกว่าสิ่งที่สวยงามที่สุดในสวิตเซอร์แลนด์และทะเลสาบต่างๆ ของอิตาลีจะมอบให้ได้ หากเดินขึ้นไปตามเนินเขาที่ลาดชันซึ่งเริ่มต้นห่างออกไปเพียงไม่กี่ก้าว ก็จะถึงหน้าผาสูงชันในเวลาอันรวดเร็ว

ริมฝั่งน้ำที่ขนาบข้างด้วยป่าโอ๊ก ซึ่งแผ่กิ่งก้านยื่นลงมาเกือบจะถึงลำน้ำ

บนยอดหน้าผาชันเหล่านั้นเองที่จูเลียน ผู้ซึ่งมีความสุข มีอิสระ และเหนือสิ่งอื่นใดคือการได้เป็นดั่งราชาแห่งบ้านหลังนี้ ได้นำทางเพื่อนสาวทั้งสองคนไป และดื่มด่ำกับความชื่นชมที่พวกเธอมีต่อทัศนียภาพอันตระการตา

— สำหรับดิฉัน มันเหมือนกับบทเพลงของโมซาร์ทเลยค่ะ มาดามเดอร์วิลล์กล่าว

ความริษยาของบรรดาพี่ชาย และการมีบิดาผู้เผด็จการและเจ้าอารมณ์ ได้ทำให้ทัศนียภาพรอบๆ แถบเวริแยร์ในสายตาของจูเลียนนั้นหม่นหมอง แต่ที่แวร์ฌี เขาไม่พบความทรงจำอันขมขื่นเช่นนั้นเลย เป็นครั้งแรกในชีวิตที่เขาไม่รู้สึกว่ามีศัตรูอยู่รอบกาย เมื่อเวลาที่มงซิเออร์ เดอ เรนาล เข้าเมือง ซึ่งเกิดขึ้นบ่อยครั้ง เขาก็กล้าที่จะอ่านหนังสือ และในไม่ช้า แทนที่จะต้องแอบอ่านในตอนกลางคืนโดยต้องระวังซ่อนตะเกียงไว้ในแจกันดอกไม้ที่คว่ำลง เขาก็สามารถหลับได้อย่างเต็มอิ่ม ส่วนในตอนกลางวัน ช่วงพักระหว่างการสอนหนังสือเด็กๆ เขาก็จะนำหนังสือเล่มนั้น ซึ่งเป็นทั้งบรรทัดฐานเดียวในการดำเนินชีวิตและเป็นบ่อเกิดแห่งความปลาบปลื้มใจ มาอ่านท่ามกลางโขดหินเหล่านี้ ที่นั่นเขาได้พบทั้งความสุข ความปีติ และการปลอบประโลมในยามที่ท้อแท้

ถ้อยคำบางอย่างที่นโปเลียนกล่าวถึงสตรี และการถกเถียงหลายเรื่องเกี่ยวกับคุณค่าของนวนิยายที่นิยมในรัชสมัยของพระองค์ ได้ทำให้เขาเริ่มมีความคิดบางประการเป็นครั้งแรก ซึ่งเป็นความคิดที่ชายหนุ่มรุ่นราวคราวเดียวกันคนอื่นๆ ควรจะมีมาตั้งนานแล้ว

ฤดูร้อนที่อบอ้าวมาถึง ทุกคนเริ่มชินกับการใช้เวลาช่วงเย็นใต้ต้นลินเดนต้นใหญ่ซึ่งอยู่ห่างจากตัวบ้านเพียงไม่กี่ก้าว ที่นั่นมีความมืดมิดปกคลุม เย็นวันหนึ่ง ขณะที่จูเลียนกำลังพูดจาด้วยท่าทางกระตือรือร้น เขาเพลิดเพลินอย่างยิ่งกับความสุขในการได้พูดจาอย่างฉะฉานต่อหน้าหญิงสาว และในขณะที่กำลังแสดงท่าทางประกอบ เขาก็ได้สัมผัสถูกมือของมาดาม เดอ เรนาล ซึ่งวางพิงอยู่บนพนักพิงของเก้าอี้ไม้ทาสีแบบที่ใช้ในสวน

มือนั้นถูกชักกลับอย่างรวดเร็ว แต่จูเลียนกลับคิดว่ามันเป็น “หน้าที่” ของเขาที่จะต้องทำให้เธอยอมไม่ชักมือกลับเมื่อเขาสัมผัส ความคิดเรื่องหน้าที่ที่ต้องทำให้สำเร็จ และความรู้สึกขบขันหรืออาจกล่าวได้ว่าเป็นความรู้สึกต่ำต้อยที่จะตามมาหากเขาทำไม่สำเร็จ ได้ขับไล่ความสุขทั้งหมดออกไปจากใจของเขาทันที