Chapter Index

    Cunctando restituit rem.

    เอนนิอุส

    “ตอบพ่อมา อย่าคิดจะโกหก ถ้าแกทำได้ เจ้าลูกสุนัข แกไปรู้จักมาดามเดอเรนาลได้อย่างไร และไปพูดกับนางตั้งแต่เมื่อไหร่”

    “ผมไม่เคยพูดกับท่านเลยครับ” จูเลียนตอบ “ผมเห็นท่านแค่ที่โบสถ์เท่านั้น”

    “แต่แกต้องแอบมองนางแน่ เจ้าคนหน้าด้าน”

    “ไม่เคยเลยครับ พ่อก็ทราบว่าเวลาอยู่ที่โบสถ์ ผมมองแต่พระเจ้าเท่านั้น” จูเลียนเสริมด้วยท่าทางเสแสร้งเล็กน้อย ซึ่งเขาคิดว่าดูสะอาดบริสุทธิ์พอที่จะช่วยให้รอดพ้นจากการถูกตบหน้า

    “แต่มันต้องมีอะไรบางอย่างซ่อนอยู่” ชาวนาผู้เจ้าเล่ห์ตอบโต้ แล้วเขาก็เงียบไปครู่หนึ่ง “แต่ข้าคงเค้นอะไรจากแกไม่ได้ เจ้าคนเจ้าเล่ห์ตัวแสบ เอาเถอะ อีกไม่นานข้าก็จะพ้นจากแกเสียที และเลื่อยของข้าคงจะทำงานได้ดีขึ้น แกคงไปประจบคุณพ่อเจ้าอาวาสหรือใครก็ตามที่หาตำแหน่งดีๆ ให้แกได้ ไปเก็บข้าวของซะ แล้วข้าจะพาแกไปบ้านนายเดอเรนาล ที่นั่นแกจะได้เป็นครูสอนพิเศษให้พวกเด็กๆ”

    “แล้วผมจะได้อะไรตอบแทนครับ”

    “อาหาร ที่พัก และเงินเดือนสามร้อยฟรังก์”

    “ผมไม่อยากเป็นคนรับใช้”

    “ไอ้สัตว์! ใครบอกว่าแกจะเป็นคนรับใช้ แกคิดว่าข้าอยากให้ลูกชายตัวเองเป็นคนรับใช้หรืออย่างไร”

    “แต่… แล้วผมจะต้องร่วมโต๊ะอาหารกับใครครับ”

    คำถามนี้ทำให้โซเรลผู้เฒ่าถึงกับชะงัก เขาตระหนักว่าหากพูดออกไปตอนนี้ เขาอาจจะพลั้งปากทำอะไรไม่เหมาะสม เขาจึงระเบิดอารมณ์ใส่จูเลียน ด่าทออย่างรุนแรงและกล่าวหาว่าลูกชายเป็นคนตะกละ ก่อนจะเดินจากไปเพื่อปรึกษากับลูกชายคนอื่นๆ

    ไม่นานนัก จูเลียนก็เห็นพวกเขายืนพิงขวานของตนและกำลังปรึกษาหารือกัน หลังจากเฝ้ามองอยู่นานโดยไม่อาจเดาอะไรได้ จูเลียนจึงย้ายไปยืนอีกด้านหนึ่งของเลื่อยเพื่อไม่ให้ถูกจู่โจมโดยไม่ทันตั้งตัว เขาต้องการไตร่ตรองอย่างรอบคอบถึงข่าวที่ไม่ได้คาดฝันซึ่งจะเปลี่ยนโชคชะตาของเขา แต่เขากลับพบว่าตนไม่สามารถระงับความตื่นเต้นได้ จินตนาการของเขาทั้งหมดมุ่งไปที่ภาพสิ่งที่เขาจะได้เห็นในบ้านอันสวยงามของนายเดอเรนาล

    เขากล่าวกับตัวเองว่า ต้องยอมสละทุกอย่าง ดีกว่าต้องทนถูกลดตัวลงไปกินข้าวกับพวกคนรับใช้ พ่อคงจะบังคับให้ฉันทำเช่นนั้น แต่ฉันยอมตายเสียดีกว่า ฉันมีเงินเก็บอยู่สิบห้าฟรังก์แปดซู ฉันจะหนีไปคืนนี้ ภายในสองวัน โดยใช้เส้นทางลัดที่ไม่มีทหารราบคนไหนคอยดักซุ่ม ฉันจะไปถึงเบซ็องซง ที่นั่นฉันจะสมัครเป็นทหาร และถ้าจำเป็น ฉันจะข้ามไปยังสวิตเซอร์แลนด์ แต่ถ้าทำเช่นนั้น ความก้าวหน้า ความทะเยอทะยาน และสถานะอันสง่างามของการเป็นพระซึ่งนำไปสู่ทุกสิ่งทุกอย่างในชีวิตก็คงจะหมดสิ้นไป

    ความรังเกียจที่จะต้องร่วมโต๊ะอาหารกับคนรับใช้นั้นไม่ใช่ธรรมชาติของจูเลียน หากเพื่อให้ได้มาซึ่งความมั่งคั่ง เขายอมทำสิ่งที่ยากลำบากกว่านั้นมาก ความขยะแขยงนี้เขาหยิบยืมมาจาก…

    ในหนังสือสารภาพบาปของรูสโซ นั่นคือหนังสือเล่มเดียวที่จินตนาการของเขาใช้สร้างภาพจำเกี่ยวกับโลกใบนี้ ส่วนบันทึกรายงานของกองทัพใหญ่และบันทึกความทรงจำแห่งเซนต์เฮเลนนั้นเปรียบเสมือนคัมภีร์กุรอานที่มาเติมเต็มชีวิตเขา เขาคงยอมตายเพื่อหนังสือสามเล่มนี้ และไม่เคยเชื่อถือเล่มอื่นใดเลย ด้วยคำพูดของศัลยแพทย์อาวุโสคนหนึ่ง เขาจึงมองว่าหนังสือเล่มอื่นๆ ทั้งหมดในโลกล้วนเป็นเรื่องมุสา และถูกเขียนขึ้นโดยพวกเจ้าเล่ห์เพื่อหวังความก้าวหน้าในหน้าที่การงาน

    ด้วยจิตวิญญาณที่รุ่มร้อน จูเลียนมีความจำอันน่าทึ่งซึ่งมักพบได้บ่อยในคนโง่ เพื่อเอาชนะใจบาทหลวงเชลันผู้ชรา ซึ่งเขามองเห็นได้อย่างชัดเจนว่าคือผู้กำหนดชะตาชีวิตในภายหน้าของตน เขาจึงท่องจำพระคัมภีร์พันธสัญญาใหม่ฉบับภาษาละตินจนขึ้นใจ ทั้งยังศึกษาหนังสือว่าด้วยพระสันตะปาปาของเมอซิเออร์ เดอ ไมสทร์ จนทะลุปรุโปร่ง ทว่าเขากลับไม่เชื่อถือเล่มใดเลยไม่ต่างกัน

    ราวกับตกลงกันไว้ โซเรลและลูกชายต่างเลี่ยงที่จะพูดคุยกันในวันนั้น เมื่อถึงเวลาโพล้เพล้ จูเลียนไปเรียนวิชาเทววิทยาที่บ้านบาทหลวง แต่เขาเห็นว่าไม่ควรเสี่ยงที่จะบอกเรื่องข้อเสนออันแปลกประหลาดที่มีคนยื่นให้พ่อของเขา บางทีมันอาจเป็นกับดัก เขากล่าวกับตัวเองว่า ต้องทำเป็นลืมเรื่องนี้ไปเสีย

    เช้าวันรุ่งขึ้น เมอซิเออร์ เดอ เรนาล ให้คนไปเรียกโซเรลผู้เฒ่า ซึ่งหลังจากปล่อยให้รออยู่ชั่วโมงสองชั่วโมง ในที่สุดเขาก็มาถึง พร้อมกับเอ่ยคำขอโทษร้อยคำสลับกับการก้มศีรษะนอบน้อมตั้งแต่หน้าประตู หลังจากถกเถียงโต้แย้งกันสารพัด โซเรลจึงเข้าใจว่าลูกชายของเขาจะได้ร่วมโต๊ะอาหารกับเจ้าบ้านทั้งสอง และในวันที่แขกเหรื่อมาเยี่ยม เขาจะต้องรับประทานอาหารเพียงลำพังในห้องแยกกับพวกเด็กๆ ยิ่งเขาสังเกตเห็นความกระตือรือร้นอย่างแท้จริงของท่านนายกเทศมนตรี เขาก็ยิ่งมีท่าทีอยากจะต่อรองมากขึ้น ประกอบกับความระแวงและความประหลาดใจ โซเรลจึงขอเข้าดูห้องที่ลูกชายของเขาจะใช้พักผ่อน มันเป็นห้องกว้างที่ตกแต่งเฟอร์นิเจอร์อย่างสะอาดสะอ้าน ทว่าในขณะนั้นกำลังมีการขนย้ายเตียงของเด็กทั้งสามคนเข้ามาในห้อง

    เหตุการณ์นี้เปรียบเสมือนแสงสว่างที่ส่องให้ชาวนาเฒ่าเห็นช่องทาง เขาจึงรีบถามด้วยความมั่นใจทันทีเพื่อขอดูชุดที่จะมอบให้ลูกชาย เมอซิเออร์ เดอ เรนาล เปิดโต๊ะทำงานและหยิบเงินออกมาหนึ่งร้อยฟรังก์

    — ด้วยเงินจำนวนนี้ ลูกชายของคุณจงไปหาเมอซิเออร์ ดูร็อง ช่างตัดเสื้อ และสั่งตัดชุดสีดำครบชุด

    — แล้วถ้าผมถอนตัวเขาออกจากบ้านคุณล่ะ ชาวนาผู้ซึ่งจู่ๆ ก็ลืมท่าทีนอบน้อมกล่าวถาม ชุดสีดำชุดนี้จะยังเป็นของเขาอยู่ใช่ไหม

    — แน่นอน

    — โอ่ ก็ดี โซเรลกล่าวด้วยน้ำเสียงลากยาว ถ้าอย่างนั้นก็เหลือเพียงเรื่องเดียวที่เราต้องตกลงกัน คือเรื่องเงินที่คุณจะจ่ายให้เขา

    — อะไรนะ! เมอซิเออร์ เดอ เรนาล อุทานด้วยความไม่พอใจ เราตกลงกันตั้งแต่เมื่อวานแล้ว ผมให้สามร้อยฟรังก์ ผมคิดว่ามันมากแล้ว และบางทีอาจจะมากเกินไปด้วยซ้ำ

    — นั่นคือข้อเสนอของคุณ ผมไม่ได้ปฏิเสธ โซเรลผู้เฒ่ากล่าวด้วยน้ำเสียงที่ช้าลงยิ่งกว่าเดิม และด้วยไหวพริบอันชาญฉลาดซึ่งจะสร้างความประหลาดใจให้แก่ผู้ที่ไม่รู้จักชาวนาแห่งฟรังโกมเตเท่านั้น เขาจ้องหน้าเมอซิเออร์ เดอ เรนาล เขม็งแล้วเสริมว่า — แต่ที่อื่นให้เราดีกว่านี้

    สิ้นคำพูดนั้น สีหน้าของนายกเทศมนตรีก็เปลี่ยนไปอย่างสิ้นเชิง อย่างไรก็ตาม เขากลับมาตั้งสติได้ และหลังจากบทสนทนาอันลุ่มลึกยาวนานถึงสองชั่วโมง ซึ่งไม่มีคำพูดใดถูกเอ่ยออกมาโดยไร้จุดมุ่งหมาย ความเจ้าเล่ห์ของชาวนาก็มีชัยเหนือความเจ้าเล่ห์ของเศรษฐี ผู้ซึ่งไม่จำเป็นต้องใช้เล่ห์เหลี่ยมในการเลี้ยงชีพ ข้อกำหนดมากมายที่จะควบคุมการใช้ชีวิตใหม่ของจูเลียนถูกตกลงกันจนครบถ้วน ไม่เพียงแต่เงินเดือนของเขาจะถูกปรับขึ้นเป็นสี่ร้อยฟรังก์เท่านั้น แต่ยังต้องมีการจ่ายล่วงหน้า โดยงวดแรกนั้น

    วันที่หนึ่งของทุกเดือน

    “ตกลง ฉันจะให้เขาสามสิบห้าฟรังก์” นายเดอเรนาลกล่าว

    “เพื่อให้เป็นตัวเลขกลมๆ คนที่ร่ำรวยและใจกว้างอย่างท่านนายกเทศมนตรี” ชาวนาเอ่ยด้วยน้ำเสียงประจบประแจง “คงจะให้ถึงสามสิบหกฟรังก์ได้กระมัง”

    “เอาเถอะ” นายเดอเรนาลตอบ “แต่พอแค่นี้แหละ” คราวนี้ความโกรธทำให้เขาน้ำเสียงเด็ดขาด ชาวนาเห็นว่าไม่ควรจะรุกคืบต่อไปอีก และแล้วนายเดอเรนาลก็เริ่มเป็นฝ่ายคุมเกมบ้าง เขาไม่ยอมมอบเงินเดือนแรกจำนวนสามสิบหกฟรังก์ให้แก่โซเรลผู้เฒ่า ซึ่งกระตือรือร้นอย่างยิ่งที่จะรับเงินแทนลูกชาย เพราะนายเดอเรนาลฉุกคิดขึ้นได้ว่า หากทำเช่นนั้น เขาคงต้องเล่าเรื่องบทบาทที่ตนมีส่วนร่วมในการเจรจาทั้งหมดนี้ให้ภรรยาฟัง

    “คืนเงินหนึ่งร้อยฟรังก์ที่ฉันให้เจ้ามาเถอะ” เขาเอ่ยอย่างหงุดหงิด “นายดูรองด์ติดค้างเงินฉันอยู่บางส่วน เดี๋ยวฉันจะไปกับลูกชายเจ้าเพื่อเก็บผ้าดำเอง”

    หลังจากแสดงความเด็ดขาดเช่นนี้ โซเรลก็กลับไปใช้ถ้อยคำนอบน้อมดังเดิม ซึ่งกินเวลาอยู่นานเกือบสิบห้านาที ในที่สุดเมื่อเห็นว่าไม่มีอะไรจะกอบโกยได้อีกแล้ว เขาก็ขอตัวลากลับ คำคำนับสุดท้ายของเขาจบลงด้วยประโยคที่ว่า

    “ข้าพเจ้าจะส่งลูกชายไปที่ปราสาทครับ”

    นั่นคือคำที่ราษฎรในปกครองของท่านนายกเทศมนตรีใช้เรียกบ้านของเขา ยามที่พวกเขาต้องการเอาใจ

    เมื่อกลับถึงโรงงาน โซเรลพยายามตามหาลูกชายแต่ก็ไร้ผล จูเลียนซึ่งระแวดระวังถึงสิ่งที่อาจเกิดขึ้นได้แอบออกไปตั้งแต่กลางดึก เขาต้องการนำหนังสือและกางเขนเลฌียงดอนเนอร์ไปเก็บไว้ในที่ปลอดภัย จึงขนย้ายสิ่งของทั้งหมดไปไว้ที่บ้านของฟูเก เพื่อนของเขาซึ่งเป็นพ่อค้าไม้หนุ่มที่อาศัยอยู่บนภูเขาสูงที่มองเห็นเมืองแวรีแยร์

    เมื่อเขากลับมาปรากฏตัวอีกครั้ง:

    “พระเจ้าเท่านั้นที่รู้ เจ้าคนขี้เกียจตัวดี” พ่อของเขากล่าว “ว่าเจ้าจะมีเกียรติพอที่จะชดใช้ค่าอาหารที่ข้าต้องจ่ายล่วงหน้าให้มาหลายปีหรือไม่! เอาเสื้อผ้าขาดๆ ของเจ้าไป แล้วรีบไปที่บ้านนายกเทศมนตรีเสีย”

    จูเลียนแปลกใจที่ตนไม่ถูกทุบตี จึงรีบออกเดินทางทันที ทว่าทันทีที่พ้นสายตาของผู้เป็นพ่อที่น่าสะพรึงกลัว เขาก็ชะลอฝีเท้าลง เขาเห็นว่าเพื่อประโยชน์ต่อการเสแสร้งของตน การแวะที่โบสถ์สักครู่คงจะเป็นเรื่องดี

    คำนี้ทำให้ท่านประหลาดใจหรือ? ก่อนจะมาถึงคำที่น่ารังเกียจนี้ จิตวิญญาณของชาวนาหนุ่มต้องผ่านเส้นทางมาอีกยาวไกล

    ตั้งแต่เยาว์วัย การได้เห็นทหารม้าดรากอนกรมที่ 6 ในชุดเสื้อคลุมยาวสีขาว สวมหมวกเหล็กที่มีขนม้าสีดำยาวสลวย ซึ่งเดินทางกลับจากอิตาลีและจูเลียนเห็นพวกเขาผูกม้าไว้ที่หน้าต่างลูกกรงบ้านของพ่อ ทำให้เขาคลั่งไคล้ในอาชีพทหาร ต่อมาเขาเฝ้าฟังเรื่องราวการรบที่สะพานโลดี อาร์โคล และรีโวลี จากปากของศัลยแพทย์ทหารอาวุโสด้วยความตื่นเต้น และเขาสังเกตเห็นสายตาอันแรงกล้าที่ชายชราผู้นั้นใช้มองกางเขนของตน

    ทว่าเมื่อจูเลียนอายุได้สิบสี่ปี มีการเริ่มสร้างโบสถ์ขึ้นในเมืองแวรีแยร์ ซึ่งอาจเรียกได้ว่างดงามมากสำหรับเมืองเล็กๆ เช่นนี้ โดยเฉพาะเสาหินอ่อนสี่ต้นที่ดึงดูดสายตาของจูเลียนเป็นอย่างมาก เสาเหล่านั้นกลายเป็นที่เลื่องลือไปทั่วท้องที่ เนื่องจากก่อให้เกิดความเกลียดชังอย่างรุนแรงระหว่าง…

    ระหว่างผู้พิพากษาศาลแขวงกับวิกาเรียหนุ่มที่ถูกส่งมาจากเมืองเบซ็องซง ผู้ซึ่งถูกมองว่าเป็นสายลับของคณะสงฆ์ ผู้พิพากษาศาลแขวงเกือบจะต้องสูญเสียตำแหน่งไป หรืออย่างน้อยนั่นก็คือความเห็นของคนส่วนใหญ่ มิใช่ว่าเขาบังอาจมีข้อพิพาทกับพระสงฆ์ผู้ซึ่งเดินทางไปเบซ็องซงเกือบทุกสองสัปดาห์ และว่ากันว่าได้เข้าพบพระสังฆราชที่นั่นหรอกหรือ

    ในระหว่างนั้น ผู้พิพากษาศาลแขวงซึ่งเป็นบิดาของครอบครัวใหญ่ ได้ตัดสินคดีหลายคดีที่ดูไม่ยุติธรรม โดยทุกคำตัดสินล้วนพุ่งเป้าไปที่ชาวบ้านผู้ที่อ่านหนังสือพิมพ์ เลอ กงสติตูซียอนเนล ฝ่ายผู้มีอำนาจจึงเป็นฝ่ายชนะ แม้ว่าความจริงแล้วจะเป็นเพียงเงินจำนวนสามหรือห้าฟรังก์ แต่ค่าปรับเล็กน้อยเหล่านี้ครั้งหนึ่งต้องถูกจ่ายโดยช่างทำตะปูซึ่งเป็นพ่อทูนหัวของจูเลียน ชายผู้นั้นตะโกนด้วยความโกรธว่า เปลี่ยนไปเหลือเกิน! ใครจะเชื่อว่าตลอดยี่สิบกว่าปีมานี้ ผู้พิพากษาศาลแขวงจะถูกมองว่าเป็นคนซื่อสัตย์ถึงเพียงนี้! ส่วนศัลยแพทย์อาวุโสเพื่อนของจูเลียนได้เสียชีวิตลงแล้ว

    ทันใดนั้น จูเลียนก็เลิกพูดถึงนโปเลียน เขาประกาศแผนการที่จะบวชเป็นพระ และผู้คนก็เห็นเขาหมกตัวอยู่ในโรงเลื่อยของบิดาอย่างสม่ำเสมอ เพื่อท่องจำคัมภีร์ภาษาละตินที่ท่านเจ้าอาวาสให้ยืมมา บาทหลวงชราผู้ใจดีซึ่งตื่นตาตื่นใจกับความก้าวหน้าของเขา ใช้เวลาทั้งคืนเพื่อสอนเทววิทยาให้แก่จูเลียน จูเลียนแสดงออกต่อหน้าท่านเพียงความเลื่อมใสศรัทธา ใครเล่าจะเดาได้ว่าใบหน้าอันอ่อนหวานและซีดเซียวราวกับเด็กสาวนี้ ซ่อนความมุ่งมั่นอันไม่สั่นคลอนที่จะยอมเผชิญกับความตายพันครั้ง ดีกว่าการไม่ได้สร้างฐานะให้ร่ำรวย

    สำหรับจูเลียน การสร้างฐานะหมายถึงการได้ออกไปจากเมืองแวรีแยร์เป็นอันดับแรก เขาเกลียดชังบ้านเกิดของตน ทุกสิ่งที่เขาเห็นที่นั่นทำให้จินตนาการของเขาเย็นเยียบ

    ตั้งแต่เยาว์วัย เขามักมีช่วงเวลาที่จิตใจฟุ้งซ่านด้วยความทะเยอทะยาน ในตอนนั้นเขาเฝ้าฝันอย่างเป็นสุขว่า วันหนึ่งเขาจะได้เข้าพบเหล่าสตรีผู้เลอโฉมในปารีส และจะดึงดูดความสนใจของพวกเธอด้วยการกระทำที่โดดเด่น เหตุใดเขาจะไม่ได้รับความรักจากหนึ่งในนั้น เช่นเดียวกับที่โบนาปาร์ตในยามที่ยังยากจน เคยได้รับความรักจากมาดาม เดอ โบฮาร์เนส ผู้สง่างาม? เป็นเวลาหลายปีแล้วที่จูเลียนอาจไม่ปล่อยให้เวลาผ่านไปแม้แต่ชั่วโมงเดียวโดยไม่บอกตัวเองว่า โบนาปาร์ต นายทหารชั้นผู้น้อยผู้ไร้ชื่อเสียงและทรัพย์สิน ได้ก้าวขึ้นเป็นนายเหนือหัวของโลกด้วยดาบของเขา ความคิดนี้ช่วยปลอบประโลมเขาจากความทุกข์ยากที่เขาเชื่อว่ายิ่งใหญ่ และช่วยทวีคูณความสุขในยามที่เขามีความสุข

    การสร้างโบสถ์และคำตัดสินของผู้พิพากษาศาลแขวงทำให้เขาตาสว่างขึ้นทันที ความคิดหนึ่งที่ผุดขึ้นมาทำให้เขาแทบคลุ้มคลั่งอยู่หลายสัปดาห์ และในที่สุดมันก็เข้าครอบงำเขาด้วยอำนาจอันเบ็ดเสร็จ ดังเช่นความคิดแรกที่จิตวิญญาณอันเร่าร้อนเชื่อว่าตนเป็นผู้ค้นพบ

    เมื่อครั้งที่โบนาปาร์ตเริ่มมีชื่อเสียง ฝรั่งเศสหวาดกลัวการถูกรุกราน ความสามารถทางทหารจึงเป็นสิ่งจำเป็นและเป็นที่นิยม แต่ในปัจจุบัน เราเห็นพระสงฆ์วัยสี่สิบปีมีเงินเดือนถึงหนึ่งแสนฟรังก์ ซึ่งหมายถึงมากกว่านายพลกองพลผู้โด่งดังของนโปเลียนถึงสามเท่า และพวกเขาต้องการคนมาช่วยงาน ดูอย่างผู้พิพากษาศาลแขวงผู้นี้สิ ผู้ซึ่งดูฉลาดเฉลียวและซื่อสัตย์มาโดยตลอด ทั้งยังแก่ชรา แต่กลับยอมทำให้ตนเองเสื่อมเสียเพียงเพราะกลัวว่าจะไม่เป็นที่พอใจของวิกาเรียหนุ่มวัยสามสิบปี ดังนั้น เขาต้องบวชเป็นพระ

    ครั้งหนึ่ง ท่ามกลางความศรัทธาครั้งใหม่ ในขณะที่จูเลียนศึกษาเทววิทยามาได้สองปีแล้ว เขาถูกทรยศด้วยเปลวไฟที่เผาผลาญจิตวิญญาณซึ่งปะทุขึ้นอย่างกะทันหัน เหตุการณ์นี้เกิดขึ้นที่บ้านของนายเชลาน ในงานเลี้ยงอาหารค่ำของเหล่าพระสงฆ์ซึ่งท่านเจ้าอาวาสผู้ใจดีได้แนะนำเขาในฐานะผู้มีความรู้เป็นเลิศ จูเลียนเกิดกล่าวสรรเสริญนโปเลียนด้วยความคลั่งไคล้ เขาแนบแขนขวาเข้ากับหน้าอกและอ้างว่า

    เขากล่าวว่าตนเองแขนหักขณะที่กำลังขยับท่อนไม้สน และต้องทนอยู่ในสภาพที่ลำบากเช่นนั้นถึงสองเดือน หลังจากความทุกข์ระทมสิ้นสุดลง เขาก็ให้อภัยตนเอง และนี่คือชายหนุ่มวัยสิบเก้าปี ผู้ซึ่งดูภายนอกอ่อนแอจนคนทั่วไปคงประเมินว่าอายุเพียงสิบเจ็ดปี เขากำลังก้าวเข้าไปในโบสถ์อันโอ่อ่าของเมืองเวริแยร์ โดยมีห่อของเล็กๆ หนีบอยู่ใต้แขน

    เขาพบว่าภายในโบสถ์นั้นมืดสลัวและเงียบเหงา เนื่องในโอกาสงานฉลอง หน้าต่างทุกบานของอาคารจึงถูกคลุมด้วยผ้าสีแดงฉาน ส่งผลให้เมื่อแสงอาทิตย์สาดส่องลงมา เกิดเป็นแสงสว่างที่พร่าพราย ดูน่าเกรงขามและเปี่ยมด้วยศรัทธาอย่างที่สุด จูเลียนสะดุ้งโหยง เมื่อพบว่าตนอยู่เพียงลำพังในโบสถ์ เขาจึงเลือกนั่งลงบนม้านั่งที่ดูสง่างามที่สุด ซึ่งเป็นม้านั่งประจำตระกูลของนายเดอเรนาล

    บนแท่นสวดมนต์ จูเลียนสังเกตเห็นเศษกระดาษพิมพ์แผ่นหนึ่ง วางแผ่อยู่ราวกับจงใจให้คนมาอ่าน เขาเพ่งมองและเห็นข้อความว่า:

    รายละเอียดการประหารชีวิตและวาระสุดท้ายของ หลุยส์ เจนเรล ผู้ถูกประหารชีวิตที่เมืองเบซ็องซง เมื่อวันที่…

    กระดาษแผ่นนั้นฉีกขาด ที่ด้านหลังมีคำสองคำแรกของบรรทัดหนึ่งเขียนไว้ว่า: ก้าวแรก

    — ใครกันที่เอากระดาษแผ่นนี้มาวางไว้ที่นี่? จูเลียนรำพึง แล้วเขาก็ถอนหายใจพลางกล่าวเสริมว่า น่าสงสารเหลือเกิน ชื่อของเขาลงท้ายเหมือนกับชื่อของฉัน… จากนั้นเขาก็ขยำกระดาษแผ่นนั้น

    ขณะที่เดินออกไป จูเลียนนึกว่าเห็นเลือดอยู่ใกล้กับอ่างน้ำมนต์ แต่แท้จริงแล้วเป็นเพียงน้ำมนต์ที่หกเลอะเทอะ ซึ่งแสงสะท้อนจากม่านสีแดงที่คลุมหน้าต่างทำให้มันดูเหมือนเลือด

    ในที่สุด จูเลียนก็รู้สึกละอายต่อความหวาดกลัวที่ซ่อนอยู่ภายในใจ

    ข้าเป็นคนขี้ขลาดงั้นหรือ? เขาบอกกับตัวเอง เตรียมตัวสู้!

    คำนี้ ซึ่งมักปรากฏซ้ำแล้วซ้ำเล่าในเรื่องเล่าการรบของศัลยแพทย์ชรา ดูเป็นคำที่กล้าหาญยิ่งนักสำหรับจูเลียน เขาลุกขึ้นและรีบเดินมุ่งหน้าไปยังบ้านของนายเดอเรนาล

    ทว่า แม้จะมีความมุ่งมั่นอันแรงกล้า แต่ทันทีที่เขาเหลือบเห็น…

    ห่างออกไปเพียงยี่สิบก้าว

    ส่วนเขา กลับถูกจู่โจมด้วยความประหม่าอย่างไม่อาจต้านทานได้ ประตูเหล็กเปิดอ้าอยู่ มันดูโอ่อ่าตระการตาในสายตาเขา และเขาจำเป็นต้องก้าวเข้าไปในนั้น

    จูเลียนไม่ใช่เพียงคนเดียวที่หัวใจปั่นป่วนจากการมาถึงของเขาในบ้านหลังนี้ ความขี้อายอย่างยิ่งของมาดามเดอเรนาลถูกรบกวนด้วยความคิดถึงชายแปลกหน้าผู้ซึ่ง ตามหน้าที่การงานแล้ว จะต้องเข้ามาอยู่ระหว่างเธอกับลูกๆ อยู่ตลอดเวลา เธอเคยชินกับการให้ลูกชายนอนในห้องนอนของตน เมื่อถึงตอนเช้า น้ำตามากมายได้รินไหลยามที่เธอเห็นเตียงนอนเล็กๆ ของลูกๆ ถูกย้ายไปยังห้องพักสำหรับครูสอนพิเศษ เธอพยายามขอร้องสามีให้ย้ายเตียงของสตานิสลาส-ซาเวียร์ ลูกคนสุดท้อง กลับมาไว้ในห้องของเธออีกครั้ง แต่ก็ไร้ผล

    ความละเอียดอ่อนแบบสตรีของมาดามเดอเรนาลนั้นรุนแรงจนเกินพอดี เธอจินตนาการถึงภาพที่น่ารังเกียจที่สุดของชายผู้หยาบกระด้าง ผมเผ้ายุ่งเหยิง ผู้มีหน้าที่คอยดุลูกๆ ของเธอ เพียงเพราะเขารู้ภาษาละติน ซึ่งเป็นภาษาป่าเถื่อนที่ลูกๆ ของเธออาจถูกเฆี่ยนตีเพราะมัน

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note