บทที่ 29

การดำเนินตามแผนของเลวินนั้นเผชิญกับอุปสรรคมากมาย แต่เขาก็พยายามต่อสู้และทุ่มเทอย่างสุดความสามารถ จนบรรลุผลลัพธ์ซึ่งแม้จะไม่เป็นไปตามที่ปรารถนาทุกประการ แต่ก็เพียงพอที่จะทำให้เขาเชื่อได้อย่างไม่หลอกตัวเองว่า ความพยายามครั้งนี้คุ้มค่ากับความเหนื่อยยาก อุปสรรคสำคัญประการหนึ่งคือ กระบวนการเพาะปลูกที่กำลังดำเนินไปอย่างเต็มกำลัง ทำให้ไม่สามารถหยุดทุกอย่างเพื่อเริ่มต้นใหม่ทั้งหมดตั้งแต่ต้นได้ จึงเปรียบเสมือนการต้องซ่อมเครื่องจักรในขณะที่เครื่องยังคงทำงานอยู่

เมื่อเขาเดินทางถึงบ้านและแจ้งแผนการให้ผู้ดูแลที่ดินทราบในเย็นวันนั้น ฝ่ายหลังก็เห็นพ้องกับสิ่งที่เขาพูดด้วยความยินดีอย่างเห็นได้ชัด ตราบเท่าที่เลวินกำลังชี้ให้เห็นว่าทุกสิ่งที่ทำมาจนถึงขณะนี้ล้วนโง่เขลาและไร้ประโยชน์ ผู้ดูแลที่ดินกล่าวว่าตนเองเคยพูดเช่นนั้นมานานแล้ว แต่ไม่มีใครใส่ใจ ทว่าสำหรับข้อเสนอของเลวินที่ว่า ให้เขาเข้าไปมีส่วนร่วมในฐานะผู้ถือหุ้นร่วมกับคนงานในทุกกิจการเกษตรกรรมนั้น ผู้ดูแลที่ดินเพียงแต่แสดงความท้อแท้ใจอย่างลึกซึ้งและไม่ได้ให้ความเห็นที่ชัดเจน

แต่กลับเริ่มพูดถึงความจำเป็นเร่งด่วนในการขนฟ่อนข้าวไรย์ที่เหลือในวันรุ่งขึ้น และการส่งคนออกไปไถดินรอบที่สอง จนเลวินรู้สึกว่านี่ไม่ใช่เวลาที่จะหารือเรื่องนี้

เมื่อเริ่มพูดคุยกับพวกชาวนาและเสนอที่จะยกที่ดินให้พวกเขาภายใต้เงื่อนไขใหม่ เขาก็ต้องเผชิญกับอุปสรรคใหญ่ประการเดิม คือพวกเขามัวแต่จดจ่ออยู่กับงานประจำวันจนไม่มีเวลาพิจารณาข้อดีและข้อเสียของแผนการที่ถูกเสนอ

อิวาน คนเลี้ยงวัวผู้ซื่อบริสุทธิ์ ดูเหมือนจะเข้าใจข้อเสนอของเลวินอย่างถ่องแท้ ที่ว่าเขาและครอบครัวควรได้รับส่วนแบ่งจากกำไรของคอกสัตว์ และเขาก็เห็นพ้องกับแผนการนี้อย่างเต็มที่ แต่เมื่อเลวินเริ่มเปรยถึงผลประโยชน์ในอนาคต ใบหน้าของอิวานกลับแสดงความตื่นตระหนกและเสียดายที่ไม่อาจฟังสิ่งที่เลวินจะพูดจนจบได้ เขาจึงรีบหาภารกิจบางอย่างที่ไม่อาจผัดวันประกันพรุ่งได้ทันที ไม่ว่าจะเป็นการคว้าคราดเพื่อกวาดหญ้าออกจากคอก หรือวิ่งไปตักน้ำ หรือไม่ก็ไปล้างมูลสัตว์

อุปสรรคอีกประการหนึ่งคือความไม่เชื่ออย่างฝังรากลึกของเหล่าชาวนาที่ว่า จุดประสงค์ของเจ้าที่ดินจะเป็นสิ่งอื่นใดได้นอกเสียจากความปรารถนาที่จะรีดนาทาเร้นจากพวกเขาให้ได้มากที่สุด พวกเขามั่นใจอย่างยิ่งว่าเป้าหมายที่แท้จริงของเจ้าที่ดิน (ไม่ว่าเขาจะพูดกับพวกเขาอย่างไรก็ตาม) จะต้องซ่อนอยู่ในสิ่งที่เขาไม่ได้พูดเสมอ และตัวพวกเขาเองยามแสดงความคิดเห็น ก็มักจะพูดจามากมายแต่ไม่เคยบอกถึงจุดประสงค์ที่แท้จริงของตนเลย ยิ่งไปกว่านั้น (เลวินรู้สึกว่าเจ้าที่ดินผู้ขี้โมโหคนนั้นพูดถูก) ชาวนาตั้งเงื่อนไขแรกและเป็นเงื่อนไขที่ไม่อาจเปลี่ยนแปลงได้สำหรับการตกลงใดๆ ก็ตาม คือพวกเขาจะต้องไม่ถูกบังคับให้ใช้วิธีการไถหว่านแบบใหม่ใดๆ หรือใช้เครื่องมือใหม่ๆ พวกเขายอมรับว่าคันไถสมัยใหม่ไถได้ดีกว่า และเครื่องพรวนดินทำงานได้รวดเร็วกว่า

แต่พวกเขากลับหาเหตุผลนับพันประการมาอ้างว่ามันเป็นไปไม่ได้เลยที่พวกเขาจะใช้เครื่องมือเหล่านั้น และแม้ว่าเลวินจะยอมรับความจริงที่ว่าเขาต้องลดมาตรฐานการเพาะปลูกลง แต่เขาก็ยังรู้สึกเสียดายที่ต้องละทิ้งวิธีการที่ปรับปรุงแล้ว ซึ่งมีข้อดีเด่นชัดถึงเพียงนี้ ทว่าท่ามกลางอุปสรรคทั้งหมดนี้ เขาก็สามารถดำเนินตามความต้องการของตนได้สำเร็จ และเมื่อถึงฤดูใบไม้ร่วง ระบบนี้ก็เริ่มทำงาน หรืออย่างน้อยเขาก็รู้สึกเช่นนั้น

ในตอนแรก เลวินคิดจะยกการทำฟาร์มทั้งหมดให้แก่ชาวนา คนงาน และผู้ดูแลที่ดิน ภายใต้เงื่อนไขการเป็นหุ้นส่วนแบบใหม่ แต่ในไม่ช้าเขาก็เชื่อว่าสิ่งนี้เป็นไปไม่ได้ จึงตัดสินใจแบ่งที่ดินออกเป็นส่วนๆ คอกสัตว์ สวน ทุ่งหญ้าแห้ง และที่ดินเพาะปลูก ถูกแบ่งออกเป็นหลายส่วนเพื่อจัดทำเป็นแปลงแยกกัน อิวาน คนเลี้ยงวัวผู้ซื่อบริสุทธิ์ ซึ่งเลวินคิดว่าเข้าใจเรื่องนี้ดีกว่าใครเพื่อน ได้รวบรวมกลุ่มคนงานมาช่วยเขา ซึ่งส่วนใหญ่เป็นคนในครอบครัว และได้กลายเป็นหุ้นส่วนในคอกสัตว์ ส่วนที่ดินห่างไกลของไร่นา ซึ่งเป็นพื้นที่รกร้างที่ปล่อยทิ้งไว้แปดปี ได้ถูกครอบครัวชาวนาหกครอบครัวรับไปดูแลภายใต้เงื่อนไขการเป็นหุ้นส่วนแบบใหม่ โดยได้รับความช่วยเหลือจากฟีโอดอร์ เรียซูนอฟ ช่างไม้ผู้ชาญฉลาด และชูราเยฟ ชาวนาอีกคนหนึ่ง ก็รับหน้าที่ดูแลสวนผักทั้งหมดภายใต้เงื่อนไขเดียวกัน ที่ดินส่วนที่เหลือยังคงดำเนินงานตามระบบเดิม แต่การเป็นหุ้นส่วนทั้งสามกลุ่มนี้ถือเป็นก้าวแรกสู่การจัดระเบียบใหม่ทั้งหมด และพวกเขาก็ใช้เวลาของเลวินไปจนหมดสิ้น

เป็นความจริงที่ว่าในคอกสัตว์ สิ่งต่างๆ ไม่ได้ดีขึ้นกว่าแต่ก่อนเลย และอิวานคัดค้านอย่างรุนแรงเรื่องการสร้างโรงเรือนที่อบอุ่นสำหรับวัวและการทำเนยจากครีมสด โดยยืนยันว่าวัวต้องการอาหารน้อยลงหากอยู่ในที่เย็น และเนยที่ทำจากครีมเปรี้ยวจะทำกำไรได้มากกว่า อีกทั้งเขายังเรียกร้องค่าจ้างเช่นเดียวกับในระบบเดิม และไม่ได้มีความสนใจแม้แต่น้อยในข้อเท็จจริงที่ว่า เงินที่เขาได้รับนั้นไม่ใช่ค่าจ้าง แต่เป็นเงินล่วงหน้าจากส่วนแบ่งกำไรในอนาคตของเขา

เป็นความจริงที่ว่ากลุ่มของฟีโอดอร์ เรียซูนอฟ ไม่ได้ไถดินสองรอบก่อนหว่านเมล็ดตามที่ตกลงกันไว้ โดยอ้างเหตุผลว่ามีเวลาไม่เพียงพอ เป็นความจริงที่ว่าชาวนาในกลุ่มเดียวกันนี้ แม้จะตกลงทำงานในที่ดินภายใต้เงื่อนไขใหม่ แต่พวกเขาก็มักจะพูดถึงที่ดินผืนนั้นในลักษณะของการเช่าโดยแบ่งผลผลิตครึ่งหนึ่ง ไม่ใช่การถือครองแบบหุ้นส่วน และหลายครั้งที่ทั้งชาวนาและตัวเรียซูนอฟเองได้กล่าวกับเลวินว่า “หากท่านยอมรับค่าเช่าที่ดิน มันจะช่วยลดความยุ่งยากของท่าน และพวกเราก็จะมีความเป็นอิสระมากขึ้น”

ยิ่งไปกว่านั้น ชาวนากลุ่มเดิมยังคงผัดวันประกันพรุ่งในการสร้างคอกสัตว์และโรงนาบนที่ดินตามที่ตกลงกันไว้ โดยอ้างเหตุผลต่างๆ นานา และประวิงเวลาออกไปจนถึงฤดูหนาว

เป็นความจริงที่ชูราเยฟปรารถนาจะแบ่งเช่าสวนผักที่ตนรับผิดชอบออกเป็นแปลงเล็กๆ ให้แก่พวกชาวนา เห็นได้ชัดว่าเขาเข้าใจเงื่อนไขในการมอบที่ดินให้แก่ตนผิดไป และดูเหมือนจะเป็นการจงใจเข้าใจผิดเสียด้วย

บ่อยครั้งที่เลวินขณะพูดคุยและอธิบายข้อดีทั้งหมดของแผนการให้พวกชาวนาฟัง เขารู้สึกว่าชาวนาเหล่านั้นไม่ได้ยินสิ่งใดเลยนอกจากเสียงของเขา และตั้งมั่นอย่างแน่วแน่ว่า ไม่ว่าเขาจะพูดอะไร พวกเขาจะไม่ยอมถูกหลอกเด็ดขาด เขารู้สึกเช่นนี้เป็นพิเศษเมื่อได้สนทนากับเรียซูนอฟ ชาวนาที่ฉลาดที่สุด โดยสังเกตเห็นประกายในดวงตาของเรียซูนอฟซึ่งแสดงออกอย่างชัดเจนถึงทั้งความขบขันเชิงประชดประชันที่มีต่อเลวิน และความเชื่อมั่นอย่างแรงกล้าว่า หากจะมีใครถูกหลอก คนผู้นั้นย่อมไม่ใช่เขา เรียซูนอฟ อย่างแน่นอน

ทว่าแม้จะเป็นเช่นนี้ เลวินยังคงคิดว่าระบบนี้ใช้การได้ และหากเขารักษาบัญชีอย่างเคร่งครัดและยืนหยัดในแนวทางของตน เขาจะพิสูจน์ให้พวกชาวนาเห็นถึงข้อดีของการจัดการนี้ได้ในอนาคต และเมื่อนั้นระบบจะดำเนินไปได้ด้วยตัวมันเอง

เรื่องราวเหล่านี้ ประกอบกับการจัดการที่ดินส่วนที่ยังเหลืออยู่ในมือ และงานเขียนหนังสือที่ทำอยู่ภายในบ้าน ทำให้เลวินจดจ่ออยู่กับสิ่งเหล่านี้ตลอดทั้งฤดูร้อนจนแทบไม่ได้ออกไปล่าสัตว์เลย ในช่วงปลายเดือนสิงหาคม เขาได้รับทราบจากคนรับใช้ที่นำอานม้าสำหรับสตรีมาคืนว่าครอบครัวโอบลอนสกีได้เดินทางกลับมอสโกแล้ว เขารู้สึกว่าการไม่ตอบจดหมายของดารยา อเล็กซานดรอฟนา เป็นความหยาบคายซึ่งทำให้เขาต้องหน้าแดงด้วยความละอายทุกครั้งที่นึกถึง และนั่นเป็นการเผาสะพานตัดขาดความสัมพันธ์จนเขาคงไม่มีวันกลับไปเยี่ยมเยียนพวกเขาอีก เขาได้ทำกิริยาหยาบคายเช่นเดียวกันกับครอบครัวสเวียซสกี โดยจากมาโดยไม่ได้กล่าวลา

แต่เขาก็จะไม่กลับไปหาคนเหล่านั้นอีกเช่นกัน ตอนนี้เขาไม่ใส่ใจเรื่องนั้นแล้ว ภารกิจในการปรับปรุงการทำเกษตรในที่ดินของตนดูดกลืนความสนใจของเขาไปจนหมดสิ้น ราวกับว่าในชีวิตนี้จะไม่มีสิ่งอื่นใดอีก เขาอ่านหนังสือที่สเวียซสกีให้ยืม และคัดลอกเล่มที่ตนไม่มี โดยอ่านทั้งตำราเศรษฐศาสตร์และตำราแนวสังคมนิยมในหัวข้อดังกล่าว แต่ก็พบว่าไม่มีสิ่งใดเกี่ยวข้องกับแผนการที่เขาได้เริ่มลงมือทำเลย ดังที่เขาคาดไว้ ในตำราเศรษฐศาสตร์การเมือง เช่น ของมิลล์ ซึ่งเขาศึกษาในช่วงแรกด้วยความกระตือรือร้นอย่างยิ่ง โดยหวังว่าในทุกนาทีจะพบคำตอบสำหรับคำถามที่เขากำลังหมกมุ่นอยู่ เขาพบกฎเกณฑ์ที่อนุมานมาจากสภาพการเพาะปลูกที่ดินในยุโรป

แต่เขาไม่เห็นว่าเหตุใดกฎเหล่านี้ซึ่งใช้ไม่ได้ในรัสเซียจึงต้องเป็นกฎทั่วไป เขาพบสิ่งเดียวกันในหนังสือแนวสังคมนิยม ไม่ว่าจะเป็นจินตนาการอันสวยงามแต่ปฏิบัติไม่ได้ซึ่งเคยทำให้เขาหลงใหลสมัยเป็นนักศึกษา หรือเป็นความพยายามที่จะปรับปรุงและแก้ไขสถานะทางเศรษฐกิจของยุโรป ซึ่งไม่มีสิ่งใดร่วมกับระบบการถือครองที่ดินในรัสเซียเลย เศรษฐศาสตร์การเมืองบอกเขาว่า กฎเกณฑ์ที่ความมั่งคั่งของยุโรปได้พัฒนาและกำลังพัฒนานั้นเป็นสากลและไม่เปลี่ยนแปลง ส่วนสังคมนิยมบอกเขาว่า การพัฒนาตามแนวทางดังกล่าวจะนำไปสู่ความพินาศ และไม่มีฝ่ายใดให้คำตอบ หรือแม้แต่คำใบ้ เพื่อตอบคำถามที่ว่า เขา เลวิน รวมถึงชาวนาและเจ้าที่ดินชาวรัสเซียทั้งหมด ควรทำอย่างไรกับมือหลายล้านคู่และที่ดินหลายล้านเอเคอร์ เพื่อให้เกิดผลผลิตสูงสุดเพื่อประโยชน์สุขส่วนรวม

เมื่อเขาเริ่มสนใจในหัวข้อนี้แล้ว เขาก็อ่านทุกสิ่งทุกอย่างที่เกี่ยวข้องอย่างละเอียดถี่ถ้วน และตั้งใจว่าในช่วงฤดูใบไม้ร่วงจะเดินทางไปต่างประเทศเพื่อศึกษาระบบที่ดินในสถานที่จริง เพื่อที่เขาจะได้ไม่ต้องเผชิญกับสิ่งที่มักเกิดขึ้นกับเขาบ่อยครั้งในหัวข้อต่างๆ นั่นคือ ในขณะที่เขากำลังเริ่มเข้าใจความคิดของผู้ที่เขากำลังสนทนาด้วย และกำลังเริ่มอธิบายความคิดของตนเอง เขามักจะถูกขัดจังหวะด้วยคำพูดที่ว่า “แต่คอฟแมนล่ะ แต่โจนส์ล่ะ แต่ดูบัวส์ล่ะ แต่มิเชลลีล่ะ? คุณยังไม่ได้อ่านงานของพวกเขาเลย พวกเขาได้วิเคราะห์คำถามนี้ไว้อย่างทะลุปรุโปร่งแล้ว”

บัดนี้เขาเห็นได้อย่างชัดเจนว่าคอฟแมนและมิเชลลีไม่มีอะไรจะบอกเขาอีก เขาพึงรู้ว่าตนต้องการสิ่งใด เขาเห็นว่ารัสเซียมีที่ดินที่ยอดเยี่ยม มีแรงงานที่ยอดเยี่ยม และในบางกรณี เช่นที่บ้านของชาวนาในระหว่างทางไปบ้านของสเวียซกี้ ผลผลิตที่ได้จากแรงงานและที่ดินนั้นมหาศาล ทว่าในกรณีส่วนใหญ่เมื่อมีการนำทุนมาใช้ในแบบยุโรป ผลผลิตกลับน้อย ซึ่งสิ่งนี้เกิดขึ้นเพียงเพราะข้อเท็จจริงที่ว่า แรงงานต้องการทำงานและทำงานให้ดีในแบบฉบับเฉพาะตัวของพวกเขาเอง และความขัดแย้งนี้ไม่ใช่เรื่องบังเอิญแต่เป็นสิ่งที่เกิดขึ้นเสมอ และมีรากเหง้ามาจากจิตวิญญาณของคนในชาติ เขาคิดว่าชาวรัสเซียซึ่งมีหน้าที่ในการตั้งถิ่นฐานและบุกเบิกที่ดินว่างเปล่าอันกว้างใหญ่ ได้ยึดมั่นในวิธีการที่เหมาะสมกับวัตถุประสงค์ของตนอย่างมีสติ จนกว่าที่ดินทั้งหมดจะถูกจับจอง และวิธีการของพวกเขานั้นไม่ได้แย่อย่างที่คนทั่วไปเข้าใจกัน และเขาต้องการพิสูจน์สิ่งนี้ในเชิงทฤษฎีผ่านหนังสือของเขา และในเชิงปฏิบัติบนที่ดินของตนเอง