บทที่ 5

ภายในโบสถ์คลาคล่ำไปด้วยผู้คนจากทั่วทั้งมอสโก ทั้งมิตรสหายและญาติพี่น้อง และในระหว่างพิธีให้คำมั่นสัญญา ภายใต้แสงไฟอันสว่างไสวของโบสถ์ มีเสียงพูดคุยแผ่วเบาอย่างสำรวมดังขึ้นไม่ขาดสายในวงล้อมของเหล่าหญิงสาวและสตรีในชุดแต่งกายหรูหรา และเหล่าบุรุษในชุดผูกไทสีขาว เสื้อโค้ทหางยาว และชุดเครื่องแบบ การสนทนาส่วนใหญ่ดำเนินโดยฝ่ายชาย ในขณะที่ฝ่ายหญิงจดจ่ออยู่กับการสังเกตทุกรายละเอียดของพิธีกรรม ซึ่งเป็นสิ่งที่สำคัญสำหรับพวกเธอเสมอ

ในกลุ่มเล็กๆ ที่อยู่ใกล้เจ้าสาวที่สุดคือพี่สาวสองคนของเธอ ดอลลี และอีกคนหนึ่งคือมาดาม ลโววา สาวงามผู้มีความมั่นใจในตนเองซึ่งเพิ่งเดินทางกลับมาจากต่างประเทศ

“ทำไมมารีถึงใส่สีม่วงอ่อน ซึ่งแย่พอๆ กับสีดำในงานแต่งงานกันนะ” มาดาม คอร์ซุนสกาย่า กล่าว

“ด้วยสีผิวของเธอ สีนี้แหละคือทางรอดเดียว” มาดาม ทรูเบตสกาย่า ตอบ “ฉันสงสัยจังว่าทำไมถึงจัดงานแต่งงานตอนเย็น? เหมือนพวกพ่อค้าแม่ค้าเลย…”

“สวยกว่าตั้งเยอะ ฉันเองก็แต่งงานตอนเย็นเหมือนกัน…” มาดาม คอร์ซุนสกาย่า ตอบ และเธอก็ถอนหายใจเมื่อนึกถึงว่าวันนั้นเธอช่างดูมีเสน่ห์เพียงใด และสามีของเธอหลงรักเธออย่างบ้าคลั่งเพียงไหน และทุกอย่างในตอนนี้ช่างแตกต่างกันเพียงใด

“เขาว่ากันว่าถ้าใครได้เป็นเพื่อนเจ้าบ่าวเกินสิบครั้ง จะไม่มีวันได้แต่งงาน ฉันอยากเป็นครั้งที่สิบนะ แต่ตำแหน่งนั้นมีคนคว้าไปเสียก่อน” เคานต์ สินิอาวิน กล่าวกับเจ้าหญิงชาร์สกาย่าผู้เลอโฉม ผู้ซึ่งกำลังสนใจในตัวเขา

เจ้าหญิงชาร์สกายาเพียงแต่ตอบกลับด้วยรอยยิ้ม พระองค์ทอดพระเนตรคิตตี้ พลางทรงคิดว่าเมื่อใดและอย่างไรพระองค์จะไปยืนแทนที่คิตตี้เคียงคู่กับเคานต์ซินิยาวิน และเมื่อถึงเวลานั้นพระองค์จะทรงเตือนให้เขาจำเรื่องตลกในวันนี้ได้อย่างไร

ชเชอร์บัตสกีบอกกับมาดามนิโคลายีวา นางสนองพระโอรสอาวุโสว่า เขาตั้งใจจะวางมงกุฎลงบนมวยผมของคิตตี้เพื่อความเป็นสิริมงคล

“เธอไม่ควรเกล้ามวยผมเสียเลย” มาดามนิโคลายีวาตอบ ซึ่งนางได้ตัดสินใจไว้นานแล้วว่าหากพ่อม่ายชราที่นางกำลังทอดสะพานให้ยอมแต่งงานด้วย งานแต่งงานนั้นจะต้องเรียบง่ายที่สุด “ฉันไม่ชอบความหรูหราฟุ่มเฟือยเช่นนี้”

เซียร์เกย์ อิวาโนวิช กำลังสนทนากับดารยา ดมิทรีฟนา โดยกล่าวหยอกล้อให้เธอมั่นใจว่า ประเพณีการเดินทางไปฮันนีมูนหลังแต่งงานเริ่มเป็นที่นิยม เพราะคู่แต่งงานใหม่มักจะรู้สึกขัดเขินในตัวเองอยู่บ้างเสมอ

“พี่ชายของคุณอาจจะรู้สึกภูมิใจในตัวเองก็ได้ เธอช่างอ่อนหวานน่าอัศจรรย์ ฉันเชื่อว่าคุณกำลังอิจฉาอยู่แน่ๆ”

“โอ้ ผมก้าวข้ามเรื่องนั้นมาแล้ว ดารยา ดมิทรีฟนา” เขาตอบ และทันใดนั้นสีหน้าของเขาก็เปลี่ยนเป็นเศร้าสร้อยและจริงจัง

สเตปัน อาร์คาดีเยฟิช กำลังเล่าเรื่องตลกเกี่ยวกับการหย่าร้างให้พี่สะใภ้ฟัง

“มงกุฎนั่นต้องจัดให้ตรงเสียหน่อย” เธอตอบโดยที่ไม่ได้ยินสิ่งที่เขาพูด

“น่าเสียดายที่เธอสูญเสียความงามไปถึงเพียงนี้” เคาน์เตส นอร์ดสตัน กล่าวกับมาดามลโววา “แต่ถึงอย่างนั้น เขาก็ไม่มีค่าแม้แต่ปลายนิ้วก้อยของเธอเลย ใช่ไหมล่ะ?”

“โอ้ ฉันชอบเขามาก—ไม่ใช่เพราะเขาจะเป็นน้องเขยในอนาคตของฉันหรอกนะ” มาดามลโววาตอบ “และดูเขาวางตัวได้ดีเหลือเกิน มันยากมากนะที่จะดูดีในสถานการณ์เช่นนี้โดยไม่ดูน่าขำ และเขาไม่ดูน่าขำ และไม่เสแสร้ง เห็นได้ชัดว่าเขาตื้นตันใจจริงๆ”

“คุณคาดการณ์ไว้อยู่แล้วใช่ไหม?”

“เกือบจะแน่นอน เพราะเธอมีใจให้เขามาตลอด”

“เอาละ เรามาดูกันว่าใครจะเป็นฝ่ายเหยียบพรมก่อนกัน ฉันเตือนคิตตี้ไว้แล้ว”

“มันไม่แตกต่างกันหรอก” มาดามลโววากล่าว “เราทุกคนต่างเป็นภรรยาที่เชื่อฟัง มันเป็นธรรมเนียมของครอบครัวเรา”

“โอ้ ฉันตั้งใจเหยียบพรมก่อนวาสิลีเสียอีก แล้วคุณล่ะ ดอลลี่?”

ดอลลี่ยืนอยู่ข้างๆ พวกเธอ เธอได้ยินสิ่งที่พวกเขาพูดแต่ไม่ได้ตอบ เธอรู้สึกตื้นตันใจอย่างลึกซึ้ง น้ำตาคลอเบ้า และเธอไม่สามารถพูดออกมาได้โดยไม่ร้องไห้ เธอร่วมยินดีกับคิตตี้และเลวิน เมื่อหวนนึกถึงงานแต่งงานของตนเอง เธอเหลือบมองร่างที่เปล่งประกายของสเตปัน อาร์คาดีเยฟิช ลืมเลือนปัจจุบันทั้งหมด และจดจำได้เพียงความรักอันบริสุทธิ์ของตนเอง เธอไม่ได้นึกถึงเพียงแค่ตัวเอง แต่รวมถึงเพื่อนผู้หญิงและคนรู้จักทุกคน เธอคิดถึงพวกเขาในวันที่ได้รับชัยชนะ วันที่พวกเขาได้ยืนอยู่ภายใต้มงกุฎแต่งงานเช่นเดียวกับคิตตี้ ด้วยความรัก ความหวัง และความหวั่นเกรงในหัวใจ ละทิ้งอดีต และก้าวไปสู่อนาคตอันลึกลับ ในบรรดาสาวเจ้าที่หวนคืนมาในความทรงจำ เธอคิดถึงอันนาผู้เป็นที่รัก ซึ่งเธอเพิ่งจะได้ยินเรื่องการขอหย่าร้างของเธอ และครั้งนั้นอันนาก็เคยยืนอยู่อย่างบริสุทธิ์ในดอกส้มและผ้าคลุมหน้าเจ้าสาวเช่นกัน แล้วตอนนี้ล่ะ?

“มันช่างแปลกประหลาดเหลือเกิน” เธอรำพึงกับตัวเอง ไม่ใช่เพียงพี่สาว เพื่อนสาว หรือญาติฝ่ายหญิงของเจ้าสาวเท่านั้นที่คอยติดตามทุกรายละเอียดของพิธี แต่บรรดาผู้หญิงที่เป็นคนแปลกหน้า เป็นเพียงผู้ชม ต่างก็เฝ้ามองด้วยความตื่นเต้น กลั้นหายใจ เพราะกลัวว่าจะพลาดแม้แต่การเคลื่อนไหวหรือสีหน้าเดียวของเจ้าบ่าวและเจ้าสาว และตอบโต้ด้วยความหงุดหงิด หรือบ่อยครั้งที่ไม่ได้ยิน คำทักท้วงของพวกผู้ชายใจดำที่เอาแต่พูดเรื่องตลกหรือเรื่องที่ไม่เกี่ยวข้อง

“ทำไมเธอถึงร้องไห้ล่ะ? ถูกบังคับให้แต่งงานหรือเปล่า?”

“ถูกบังคับให้แต่งกับชายหนุ่มรูปงามแบบนั้นเนี่ยนะ? เขาเป็นถึงเจ้าชายเลยไม่ใช่หรือ?”

“นั่นพี่สาวของเธอในชุดผ้าซาตินสีขาวใช่ไหม? ฟังดูสิว่ามัคนักเทศน์ประกาศก้องว่า ‘และยำเกรงสามีของนาง’”

“คณะประสานเสียงมาจากชูโดโวหรือเปล่า?”

“ไม่ใช่ มาจากสภาศาสนจักรต่างหาก”

“ฉันถามคนรับใช้มา เขาบอกว่าฝ่ายชายจะพาเธอไปที่บ้านพักในชนบทของเขาทันที เห็นว่ารวยมหาศาลเลยล่ะ นั่นแหละเหตุผลที่เธอต้องแต่งงานกับเขา”

“ไม่หรอก ทั้งคู่เหมาะสมกันจะตาย”

“นี่ มารยา วาสิลีเยฟนา คุณเคยบอกว่ากระโปรงสุ่มพองๆ พวกนั้นไม่มีใครใส่กันแล้ว ดูผู้หญิงในชุดสีม่วงอมน้ำตาลคนนั้นสิ เห็นว่าเป็ภรรยาทูตนะ ดูสิว่ากระโปรงของเธอเด้งไปมาขนาดไหน!”

“เจ้าสาวช่างน่ารักเหลือเกิน เหมือนลูกแกะที่ประดับด้วยดอกไม้เลย! เอาเถอะ จะว่าอย่างไรก็ช่าง แต่พวกเราผู้หญิงย่อมเห็นใจกันเอง”

นั่นคือคำวิพากษ์วิจารณ์ท่ามกลางกลุ่มผู้หญิงที่จ้องมองและพยายามแทรกตัวเข้ามาทางประตูโบสถ์