บทที่ 2

ต้นเดือนมิถุนายน เกิดเหตุการณ์ที่ อากาเฟีย มิคาลอฟนา พยาบาลเก่าและแม่บ้าน ขณะที่เธอกำลังนำโหลเห็ดดองที่เพิ่งทำเสร็จลงไปในห้องใต้ดิน เธอเกิดลื่นล้มและข้อมือแพลง แพทย์ประจำเขตซึ่งเป็นนักศึกษาแพทย์หนุ่มช่างพูดที่เพิ่งเรียนจบได้มาตรวจอาการเขาตรวจข้อมือแล้วบอกว่าไม่ได้หัก และรู้สึกปลาบปลื้มที่มีโอกาสได้สนทนากับ เซียร์เกย์ อิวาโนวิช คอซนิเชฟ ผู้มีชื่อเสียง และเพื่อแสดงทัศนะที่ล้ำสมัยของตน เขาจึงเล่าเรื่องอื้อฉาวทุกอย่างในเขตให้ฟัง พร้อมกับบ่นถึงสภาพที่ตกต่ำของสภาเขต เซียร์เกย์ อิวาโนวิช รับฟังอย่างตั้งใจ ถามคำถาม และเมื่อได้พบผู้ฟังคนใหม่ เขาก็พูดจาฉะฉาน กล่าวข้อสังเกตที่เฉียบคมและมีน้ำหนัก ซึ่งแพทย์หนุ่มยอมรับด้วยความเคารพ และในไม่ช้าเขาก็เข้าสู่สภาวะกระตือรือร้นที่น้องชายรู้จักดี ซึ่งมักจะเกิดขึ้นกับเขาเสมอหลังจากการสนทนาที่รุ่งโรจน์และเร่าร้อน หลังจากแพทย์กลับไป เขาก็อยากจะถือเบ็ดตกปลาไปที่แม่น้ำ เซียร์เกย์ อิวาโนวิช ชื่นชอบการตกปลา และดูเหมือนจะภูมิใจที่ตนสามารถใส่ใจกับกิจกรรมที่ดูโง่เขลาเช่นนี้ได้

คอนสแตนติน เลวิน ซึ่งเป็นที่ต้องการตัวในทุ่งไถและทุ่งหญ้า ได้ขับรถม้าสองล้อมาเพื่อรับพี่ชายของเขา

แอนนา คาเรนินา

กราฟ เลโอ ตอลสตอย

มันเป็นช่วงเวลาของปีที่เป็นจุดเปลี่ยนผ่านของฤดูร้อน ยามที่ผลผลิตของปีนี้เป็นที่แน่นอนแล้ว ยามที่ผู้คนเริ่มคิดถึงการหว่านไถสำหรับปีหน้า และการเกี่ยวหญ้าก็ใกล้เข้ามาถึง ยามที่ต้นไรย์ออกรวงกันหมดแล้ว แม้รวงจะยังเบาและไม่เต็มที่ แต่ก็พลิ้วไหวเป็นระลอกคลื่นสีเขียวอมเทาตามแรงลม ยามที่ข้าวโอ๊ตสีเขียวซึ่งมีกอหญ้าสีเหลืองแทรกตัวอยู่ประปรายโน้มกิ่งอย่างไม่เป็นระเบียบเหนือทุ่งที่หว่านช้า ยามที่ต้นบัควีทชุดแรกผลิบานจนปกคลุมพื้นดิน ยามที่ที่ดินปล่อยว่างซึ่งถูกฝูงปศุสัตว์เหยียบย่ำจนแข็งราวกับหินถูกไถพลิกดินไปแล้วครึ่งหนึ่ง โดยมีทางเดินบางส่วนที่คันไถเข้าไม่ถึง และยามที่กลิ่นปุ๋ยคอกจากกองมูลสัตว์แห้งๆ ที่ขนมาลงทุ่งโชยมาในยามอาทิตย์อัสดง ผสมผสานกับกลิ่นหอมของดอกเมโดว์สวีท

ส่วนในพื้นที่ลุ่มต่ำ ทุ่งหญ้าริมฝั่งน้ำเป็นดั่งทะเลหญ้าหนาทึบที่รอการเกี่ยว โดยมีกองก้านต้นซอร์เรลสีดำคล้ำแทรกตัวอยู่ท่ามกลางนั้น

มันเป็นช่วงเวลาที่มีการหยุดพักสั้นๆ จากงานตรากตรำในทุ่งนา ก่อนจะเริ่มเข้าสู่ฤดูกาลเก็บเกี่ยว ซึ่งเวียนกลับมาทุกปี และบีบคั้นทุกเส้นประสาทของเหล่าเกษตรกรในทุกๆ ปี ผลผลิตในปีนี้งดงามยิ่งนัก และวันในฤดูร้อนที่สดใสและร้อนระอุได้เริ่มต้นขึ้น พร้อมกับค่ำคืนที่สั้นและชุ่มด้วยน้ำค้าง

สองพี่น้องต้องขับรถผ่านป่าเพื่อไปยังทุ่งหญ้า เซอร์เกย์ อิวาโนวิช ชื่นชมความงามของผืนป่าซึ่งเป็นมวลใบไม้ที่พันเกี่ยวกันยุ่งเหยิงอยู่ตลอดเวลา เขาชี้ให้พี่ชายดูต้นไลม์เก่าแก่ที่จวนจะออกดอก ซึ่งมีด้านที่ร่มครึ้มเป็นสีเข้มและมีจุดประสีเหลืองของหูใบเด่นชัด แล้วจึงชี้ให้ดูยอดอ่อนของกล้าไม้ปีนี้ที่เปล่งประกายสีมรกต คอนสแตนติน เลวิน ไม่ชอบการพูดหรือการฟังเรื่องความงามของธรรมชาติ สำหรับเขาแล้ว คำพูดทำให้ความงามของสิ่งที่เห็นลดน้อยลง เขาตอบรับในสิ่งที่น้องชายพูด

แต่ก็อดไม่ได้ที่จะเริ่มคิดถึงเรื่องอื่น เมื่อพวกเขาพ้นจากชายป่า ความสนใจทั้งหมดของเขาก็ถูกดึงดูดด้วยภาพของที่ดินปล่อยว่างบนที่สูง ซึ่งบางส่วนเป็นสีเหลืองของหญ้า บางส่วนถูกเหยียบย่ำและเป็นรอยตารางของร่องไถ บางส่วนมีกองปุ๋ยคอกแต้มอยู่ และบางส่วนถูกไถแล้ว ขบวนเกวียนสายหนึ่งกำลังเคลื่อนผ่านพื้นที่นั้น เลวินนับจำนวนเกวียนและรู้สึกพอใจที่สิ่งของที่ต้องการถูกขนมาครบถ้วน และเมื่อเห็นทุ่งหญ้า ความคิดของเขาก็เปลี่ยนไปเรื่องการเกี่ยวหญ้า เขามักจะรู้สึกถึงบางสิ่งที่พิเศษซึ่งสั่นสะเทือนลึกเข้าไปในจิตใจเสมอเมื่อถึงฤดูทำหญ้าแห้ง เมื่อถึงทุ่งหญ้า เลวินจึงหยุดม้า

น้ำค้างยามเช้ายังคงเกาะพราวอยู่บนพงหญ้าที่ขึ้นหนาทึบ เพื่อไม่ให้เท้าเปียก เซอร์เกย์ อิวาโนวิช จึงขอให้พี่ชายขับรถม้าพ่วงข้างไปส่งที่ต้นวิลโลว์ซึ่งเป็นจุดที่จับปลาคาร์ปได้ แม้คอนสแตนติน เลวิน จะเสียดายที่ต้องเหยียบย่ำหญ้าที่จะต้องเกี่ยว แต่เขาก็ขับรถเข้าไปในทุ่งหญ้า หญ้าสูงโอบล้อมล้อรถและขาของม้าอย่างนุ่มนวล ทิ้งเมล็ดหญ้าให้ติดอยู่กับเพลาและซี่ล้อที่เปียกชื้น น้องชายของเขานั่งลงใต้พุ่มไม้เพื่อจัดเตรียมอุปกรณ์ ในขณะที่เลวินจูงม้าออกไปผูกไว้ แล้วเดินเข้าไปในทะเลหญ้าสีเขียวอมเทากว้างใหญ่ที่นิ่งสงบไร้ลมพัด หญ้าที่นุ่มราวกับผ้าไหมพร้อมเมล็ดที่สุกงอมสูงเกือบถึงเอวของเขาในจุดที่ชื้นที่สุด

ขณะข้ามทุ่งหญ้า คอนสแตนติน เลวิน ออกมาสู่ถนนและพบกับชายชราคนหนึ่งที่มีตาบวมเป่ง กำลังแบกตะกร้าเลี้ยงผึ้งไว้บนบ่า

“อะไรกัน ได้ฝูงผึ้งหลงมาหรือ โฟมิตช์?” เขาถาม

“เปล่าเลย คอนสแตนติน ดมิทริช! ที่ทำได้ก็แค่พยายามรักษาฝูงที่มีอยู่ให้ได้! นี่เป็นฝูงที่สองแล้วที่บินหนีไป… โชคดีที่พวกเด็กๆ จับไว้ได้ พวกเขากำลังไถนาให้คุณอยู่พอดี เลยปลดแอกม้าแล้วควบตามไปจับเอาไว้”

“เอาละ ว่าอย่างไรล่ะ โฟมิตช์—จะเริ่มตัดหญ้าเลย หรือว่าจะรออีกสักหน่อย?”

“เอ้อ ก็นะ ทางเรามักจะรอจนถึงวันนักบุญปีเตอร์ แต่คุณมักจะตัดเร็วเสมอ เอาเถิด หากพระเจ้าทรงโปรด หญ้าก็น่าจะดี จะได้มีเพียงพอสำหรับพวกสัตว์”

“คุณคิดว่าสภาพอากาศจะเป็นอย่างไรบ้าง?”

“เรื่องนั้นอยู่ในพระหัตถ์ของพระเจ้า บางทีอากาศอาจจะดีก็ได้”

เลวินเดินเข้าไปหาพี่ชายของเขา

เซียร์เกย์ อีวานโนวิช ตกปลาไม่ได้เลยสักตัว แต่เขาก็ไม่ได้รู้สึกเบื่อหน่าย และดูเหมือนจะอยู่ในอารมณ์ที่ร่าเริงที่สุด เลวินเห็นว่าพี่ชายอยากจะชวนคุยเพราะได้รับแรงกระตุ้นจากการสนทนากับคุณหมอ ในทางกลับกัน เลวินอยากจะกลับบ้านให้เร็วที่สุดเพื่อสั่งการเรื่องการรวมตัวของคนตัดหญ้าสำหรับวันพรุ่งนี้ และเพื่อขจัดความกังวลเรื่องการตัดหญ้าซึ่งรบกวนจิตใจเขาอย่างมาก

“เอาละ เรากลับกันเถอะ” เขาพูด

“จะรีบร้อนไปทำไมกัน? อยู่ต่ออีกสักนิดเถอะ แต่ดูสิ คุณตัวเปียกโชกเชียว! ถึงจะตกปลาไม่ได้เลย แต่มันก็ยังน่ารื่นรมย์ สิ่งที่ดีที่สุดของกีฬาประเภทนี้คือการได้สัมผัสกับธรรมชาติ น้ำสีเหล็กนี้ช่างวิเศษเหลือเกิน!” เซียร์เกย์ อีวานโนวิช กล่าว “ตลิ่งริมน้ำพวกนี้ทำให้ผมนึกถึงปริศนาคำทายข้อหนึ่ง คุณรู้จักไหม? ‘หญ้ากล่าวกับสายน้ำว่า เราสั่นระริกและสั่นระริก’”

“ผมไม่รู้จักปริศนานั้นครับ” เลวินตอบอย่างเหนื่อยหน่าย