บทที่ 11 ว่าด้วยการเปิดเผยบางสิ่ง

ขณะที่ฮอนอราเดินลงมา เธอเหลือบเห็นสาวใช้กำลังเก็บไพ่ที่กระจัดกระจายอยู่บนพื้นห้องรับแขก มีเสียงพูดคุยกันอยู่ที่มุขหน้าบ้าน ซึ่งโฮวาร์ดกำลังกล่าวลาคุณนายแชนดอสและทริกซ์ตัน เบรนต์ เธอจึงเดินเข้าไปสมทบกับพวกเขา

“โอ้ ที่รัก!” คุณนายแชนดอสอุทานขึ้น ขัดจังหวะคำขอโทษของฮอนอรา “ฉันมั่นใจเลยว่าคืนนี้คงนอนไม่หลับ—เธอทำให้ฉันตกใจแทบแย่ คุณน่าจะส่งทริกซี่มาบอกเราล่วงหน้า ตอนที่ฉันเห็นเธอครั้งแรก ฉันนึกว่าแม่ที่รักของฉันเดินทางไกลมาจากคลีฟแลนด์เสียอีก จนบุหรี่ลวกนิ้วฉันเลยทีเดียว แต่ฉันต้องบอกเลยว่า ฉันคิดว่าคุณฉลาดมากที่ตามหาตัวเธอจนเจอและช่วยรักษาชื่อเสียงของทริกซี่ไว้ได้ ราตรีสวัสดิ์นะจ๊ะ”

แล้วเธอก็ขึ้นรถม้าไป

“ฝากความรักของผมถึงคุณนายโฮลต์ด้วยนะ” เบรนต์กล่าวขณะกุมมือฮอนอรา “และบอกเธอด้วยว่าผมรู้สึกน้อยใจที่เธอละเลยไม่กล่าวราตรีสวัสดิ์กับผม ผมนึกว่าผมสร้างความประทับใจให้เธอเสียอีก บอกเธอด้วยว่าผมจะส่งเช็คไปให้สำหรับงานกู้ภัยครั้งนี้ เธอทำให้ผมเกิดความเชื่อมั่นขึ้นมาจริงๆ”

โฮวาร์ดหัวเราะ

“เจอกันพรุ่งนี้นะเบรนต์” เขาตะโกนไล่หลังขณะที่รถม้าเคลื่อนตัวออกไป แม้จะเป็นคนมั่นใจในตัวเองอยู่เสมอ แต่ในสายตาของฮอนอรา ดูเหมือนว่าสามีของเธอจะมีท่าทางที่ดูสำคัญตัวมากขึ้นในขณะที่เขาหันมาหาเธอพร้อมกับล้วงกระเป๋ากางเกง เขามองเธอครู่หนึ่งแล้วหัวเราะอีกครั้ง เห็นได้ชัดว่าเขาก็มองเหตุการณ์นี้เป็นเพียงเรื่องตลกเช่นกัน “เอาละ ฮอนอรา” เขาตั้งข้อสังเกต “บางครั้งคุณก็มีวิธีจัดการสิ่งต่างๆ แบบ พี. ที. บาร์นัม เหมือนกันนะ ว่าไหม? แล้วคุณยายคนนั้นเข้านอนสนิทหรือยัง หรือว่าเธอกำลังจะลงมาเทศนาพวกเรา? แล้วคุณไปรับตัวเธอมาได้ยังไงกันเนี่ย?”

เธอเดินลงบันไดมาพร้อมกับคำสารภาพที่ติดอยู่ที่ริมฝีปาก และด้วยความว้าวุ่นใจ เธอจึงแทบไม่ได้ใส่ใจคำพูดของเบรนต์หรือคุณนายแชนดอสเลย เธอเตรียมตัวมาเพื่อรับมือกับทุกปฏิกิริยายกเว้นท่าทางที่เขาแสดงออกในตอนนี้ ไม่ว่าจะเป็นความโกรธ การตำหนิ หรือการซักไซ้ไล่เลียง ยิ่งกว่านั้น เธอรู้สึกประหลาดใจที่พบว่าแท้จริงแล้วเธอหวังให้เป็นเช่นนั้น เธอสมควรถูกดุ และนั่นคือสิทธิของเขา หากเขาเป็นลูกผู้ชายเต็มตัว เขาคงจะเรียกเธอมาสอบสวนความผิด ต้องมี—ต้องมีบางอย่างที่ขาดหายไปในบุคลิกของเขา และทันใดนั้น ความคิดหนึ่งก็แล่นเข้ามาพร้อมกับความตกตะลึงจากความแตกต่างอย่างสิ้นเชิง ว่าเมื่อห้าปีก่อนที่ซิลเวอร์เดล เธอเคยเคยมองเขาด้วยสายตาที่ต่างออกไปเพียงใด

เขาเดินเข้าไปในบ้านและกำลังจะเข้าห้องรับแขก ในสภาพที่ยังคงยุ่งเหยิงและอบอวลไปด้วยกลิ่นควันบุหรี่

“ไม่ ไม่ใช่ในนั้น!” เธออุทานเสียงเฉียบ

เขาหันมามองเธอด้วยความฉงน ลมหายใจของเธอหอบถี่ เธอเดินข้ามโถงทางเดินไปเปิดไฟในห้องรับแขกเล็กๆ ตรงนั้น และเขาก็เดินตามเธอไป

“คุณรู้สึกไม่สบายหรือเปล่า?” เขาถาม

“ฮาวเวิร์ด” เธอเอ่ย “คุณไม่กังวลเลยหรือ?”

“กังวล? ไม่สิ ทำไมผมต้องกังวลด้วยล่ะ? ลูล่า แชนดอส กับเมย์ บาร์คลีย์ เห็นคุณอยู่ในรถยนต์ในเมือง ผมก็เลยรู้ว่าคุณคงไปติดแหง็กอยู่ที่ไหนสักแห่ง”

“ติดแหง็ก” เธอทวนคำ

“อะไรนะ?”

“ไม่มีอะไรค่ะ พวกเขาบอกว่าฉันหนีตามคุณเบรนท์ไปใช่ไหม?”

เขาหัวเราะ

“ใช่ มีการล้อเล่นกันประมาณนั้นแหละ”

“คุณไม่คิดว่ามันเป็นเรื่องจริงหรือ?”

“ไม่สิ—ทำไมผมต้องคิดแบบนั้นด้วยล่ะ?”

เธอรู้สึกตกใจกับความไม่รู้จักตัวตนของเธอเลยตลอดเวลาที่ผ่านมา หลายปีที่เธอใช้ชีวิตร่วมกับเขา เขากลับไม่เคยเข้าใจแม้แต่พื้นฐานนิสัยของเธอ และนี่น่ะหรือคือการแต่งงาน! ทริกซ์ตัน เบรนท์—แม้จะรู้จักกันเพียงชั่วครู่—กลับมีความเข้าใจในตัวตนและศักยภาพของเธอ ในขณะที่สามีของเธอไม่มีเลย เธอควรจะเริ่มจากตรงไหนดี? เธอจะบอกเล่าเหตุการณ์ในรถยนต์ให้เขาฟังอย่างไร เพื่อให้เขารับรู้ถึงนัยอันเลวร้ายของมัน?

หากไม่ใช่การพึ่งพาเขา แล้วเธอจะไปที่ไหนเพื่อช่วยให้รอดพ้นจากตัวเธอเองได้?

“ฉันอาจจะหนีตามเขาไปจริงๆ ก็ได้ ถ้าฉันรักเขา” เธอเอ่ยหลังจากนิ่งเงียบไปครู่หนึ่ง “คุณจะแคร์ไหม?”

“แคร์สิ แคร์จนตัวตายเลยล่ะ” ฮาวเวิร์ดกล่าวพร้อมกับโอบไหล่เธอ

เธอมองขึ้นไปที่ใบหน้าของเขา เพราะมัวแต่จดจ่อกับสิ่งที่ตั้งใจจะบอกเขา จนกระทั่งตอนนี้เธอจึงสังเกตเห็นว่าเขากำลังใจลอย และฟังสิ่งที่เธอพูดเพียงครึ่งๆ กลางๆ เท่านั้น

“แคร์จนตัวตายเลย” เขาพูดพลางตบไหล่เธอ “ผมจะทำยังไงล่ะ ถ้าต้องอยู่ในบ้านหลังใหม่เพียงลำพัง?”

“บ้านหลังใหม่หรือ?” เธออุทาน “โอ้ ฮาวเวิร์ด—คุณเช่ามันแล้วหรือ!”

“ผมยังไม่ได้เซ็นสัญญาเช่าหรอก” เขาตอบด้วยท่าทางสำคัญตัว พร้อมกับยิ้มให้เธอและซุกมือไว้ในกระเป๋ากางเกง

“ฉันไม่ต้องการมัน” โนรากล่าว “ฉันไม่ต้องการมัน ฉันบอกคุณแล้วตอนที่เราอยู่ที่นั่นว่าฉันตัดสินใจแล้วว่าไม่เอา โอ้ ฮาวเวิร์ด ทำไมคุณถึงเอาบ้านหลังนั้นล่ะ?”

เขาผิวปาก เขามีท่าทางน่ารำคาญเหมือนคนที่กำลังนึกสนุกกับอาการอาละวาดของเด็กเอาแต่ใจ

“เอาเถอะ” เขาตั้งข้อสังเกต “ผู้หญิงนี่เข้าใจยากเกินไปสำหรับผม ถ้ามีวิธีไหนที่จะทำให้พวกคุณพอใจได้ ผมก็ยังไม่ค้นพบเลย คืนก่อนนู้นคุณยืนกรานว่าต้องได้บ้านหลังนี้เท่านั้น อย่างอื่นไม่ได้เลย คุณบอกว่ามันเป็นบ้านที่ยอดเยี่ยมที่สุดในนิวยอร์ก และเป็นครั้งแรกในรอบหลายเดือนที่คุณตื่นขึ้นมาทานมื้อเช้า—ซึ่งเป็นสัญญาณที่ค่อนข้างชัดเจนว่าคุณไม่ได้เปลี่ยนใจ คุณลากผมไปดูบ้าน และพอพาผมไปถึงที่นั่น เพียงเพราะผมไม่ได้ตื่นเต้นจนสติหลุดทันที คุณกลับบอกว่าไม่เอา แน่นอนว่าผมไม่ได้เชื่อคำพูดคุณ—ผมคิดว่าคุณปักใจกับมันแล้ว ผมก็เลยส่งโทรเลขเสนอราคาไปให้ชอร์เตอร์วันนี้ และเขาก็ตกลง และพอผมนำเซอร์ไพรส์เล็กๆ ที่น่ารื่นรมย์นี้มาบอกคุณ คุณก็ปรี๊ดแตกขึ้นมาทันที”

อย่างไรก็ตาม เขาไม่มีท่าทีขุ่นเคืองในขณะที่ร่ายยาวตำหนิเธอด้วยภาษาที่เห็นภาพพจน์ซึ่งเขามักจะใช้เป็นประจำ ในทางตรงกันข้าม เขายังคงยิ้มอยู่ เหมือนที่ซานตาคลอสคงยิ้มเมื่อรู้ว่าตนมีของขวัญอีกห่อที่เตรียมส่งลงทางปล่องไฟ

“ทำไมจู่ๆ ถึงเปลี่ยนใจล่ะ?” เขาถาม “คงไม่ใช่เพราะคุณอยากใช้เวลาช่วงฤดูหนาวที่ควิกแซนด์สหรอกนะ”

เธอไม่รู้จะพูดอะไรจริงๆ เธอไม่สามารถบังคับตัวเองให้ถามเขาได้ว่าเขาถูกทริกซ์ตัน เบรนท์โน้มน้าวใจหรือไม่ หากเป็นเช่นนั้น เธอพร่ำบอกตัวเองว่าเธอไม่อยากรู้ เพราะอย่างไรเขาก็เป็นสามีของเธอ และมันคงเป็นเรื่องที่น่าอัปยศเกินไป และที่สำคัญคือ เขาได้เช่าบ้านหลังนั้นไปแล้ว

“คุณเจอคฤหาสน์หลังไหนที่ถูกใจกว่านี้แล้วหรือ” เขาถาม พร้อมกับพยายามหยอกล้ออย่างเกอะกัง “เห็นเขาว่าพวกเมตแลนด์ผู้ใหญ่กำลังจะไปต่างประเทศ บางทีเราอาจจะได้บ้านของพวกเขาที่อยู่ติดกับสวนสาธารณะนะ”

“คุณบอกว่าคุณไม่มีปัญญาซื้อบ้านของนางรินจ์” เธอตอบอย่างไม่สบายใจ “และฉัน—ฉันก็เชื่อคุณ”

“ตอนนั้นผมไม่มีปัญญา” เขาพูดอย่างมีเลศนัยแล้วหยุดชะงักไป

เมื่อเธอนึกย้อนกลับไปถึงเหตุการณ์นั้นในภายหลัง เธอรู้สึกราวกับว่าในช่วงที่เขาหยุดพูดนั้น เขาให้ความรู้สึกเหมือนร่างกายขยายพองขึ้น เธอจำได้ว่าตัวเองจ้องมองเขาด้วยดวงตาเบิกกว้างด้วยความตระหนกและริมฝีปากที่เผยอค้าง

“ผมไม่มีปัญญา” เขาพูดซ้ำ ด้วยการเน้นเสียงแปลกประหลาดแบบเดิม และพยายามแสดงท่าทีพึงพอใจอย่างเห็นได้ชัด “แต่—เอ่อ—สถานการณ์มันเปลี่ยนไปแล้วตั้งแต่ตอนนั้น”

“คุณหมายความว่าอย่างไร ฮาวเวิร์ด” เธอระซิบ

มุมปากของเขากระตุกขณะพยายามกลั้นยิ้ม

“ผมหมายความว่า” เขาพูด “ประธานบริษัททรัสต์สามารถมีปัญญาอยู่ในบ้านที่ดีกว่าหุ้นส่วนรุ่นน้องของดัลลัม แอนด์ สเปนซ์”

“ประธานบริษัททรัสต์!” โฮโนราแทบไม่จำเสียงของตัวเองได้ เพราะมันฟังดูห่างไกลเหลือเกิน ห้องทั้งห้องคล้ายจะโคลงเคลง เธอจึงคว้าพนักเก้าอี้แล้วทรุดตัวลงนั่ง เขาเดินเข้ามาและยืนค้ำหัวเธออยู่

“ผมคิดว่าเรื่องนี้คงทำให้คุณประหลาดใจอยู่บ้าง” เขาพูดด้วยท่าทางยินดีอย่างเห็นได้ชัดต่อปฏิกิริยาเหล่านั้น “ความจริงคือ ผมไม่ได้ตั้งใจจะบอกคุณจนกว่าจะถึงเช้า แต่ผมคิดว่าผมจะขึ้นรถไฟเที่ยวเจ็ดโมงสามสิบห้านาที” (เขาเหลือบมองขึ้นไปบนเพดานอย่างมีนัยสำคัญ ราวกับว่านางโฮลต์มีส่วนเกี่ยวข้องกับการตัดสินใจครั้งนี้) “เป็นประธานบริษัทออเรนจ์ทรัสต์ตอนอายุสี่สิบก็ไม่เลวเลยใช่ไหมล่ะ”

“บริษัทออเรนจ์ทรัสต์? คุณบอกว่าบริษัทออเรนจ์ทรัสต์หรือ”

“ใช่” เขาหยิบบุหรี่ออกมา “เจมส์ วิง ผู้เฒ่า กับเบรนท์เป็นคนควบคุมเกือบทั้งหมด คือถ้าจะให้ผมพูดเอง ผมจัดการเรื่องบางอย่างให้เบรนท์ได้ค่อนข้างดีในช่วงฤดูร้อนนี้ และดูเหมือนเขาจะเห็นคุณค่าในจุดนั้น เขาและวิงกำลังกว้านซื้อหุ้นรถไฟทางตะวันตก แต่ผมแทบจะช็อกจนล้มทั้งยืนตอนที่เขาเดินมาหาผม—”

“เขามาหาคุณเมื่อไหร่” เธอถามด้วยน้ำเสียงหอบกระชั้น

“เมื่อวานนี้ เราเข้าไปในเมืองด้วยกัน คุณจำได้ใช่ไหม แล้วเขาก็ชวนผมเข้าไปในห้องทำงานของเขา เราคุยรายละเอียดกัน แล้วผมก็ขึ้นรถไฟเที่ยวบ่ายโมงไปนิวพอร์ตเพื่อพบคุณวิง ชายแก่ที่มหัศจรรย์เหลือเกิน! ผมนั่งคุยกับเขาจนถึงเที่ยงคืน—มันไม่ใช่เรื่องง่ายๆ เลย…”

หลายครั้งในช่วงกลางคืน โฮโนราตื่นขึ้นมาพร้อมกับความรู้สึกอึดอัด และทุกครั้งเธอจะหวนนึกถึงเหตุการณ์ทั้งหมดอย่างเจ็บปวด ตั้งแต่ช่วงเย็น—เมื่อหลายสัปดาห์ก่อนตอนที่ทริกซ์ตัน เบรนท์ เอ่ยถึงเรื่องบริษัททรัสต์เป็นครั้งแรก จนถึงเหตุการณ์ในรถยนต์และการประกาศชัยชนะของฮาวเวิร์ด เธอจำได้เพียงลางๆ ว่าฉากนั้นจบลงอย่างไร หรือเธอพาร่างที่อ่อนแรงไปถึงเตียงได้อย่างไร เธอวนเวียนอยู่ในวงจรเดิมๆ ทุกครั้งที่ตื่นขึ้นมา การอ้อนวอนให้เขาสละตำแหน่งนั้นคงเป็นการเสียเวลาเปล่า และแล้ว—เหตุผลของเธอล่ะ?

นั่นคือช่วงเวลาที่กระแสความรู้สึกโหมกระหน่ำรุนแรงที่สุด เมื่อเธอร้อนรุ่มด้วยความอัปยศและความเจ็บปวด เมื่อถ้อยคำบางคำของเบรนท์ปรากฏขึ้นเด่นชัดราวกับเขียนด้วยตัวอักษรสีแดง ความสามารถ! เขามีความดูแคลนในตัวสามีของเธอซึ่งเขาไม่ได้พยายามจะปกปิดเลย แต่ไม่ใช่ความดูแคลนในเชิงธุรกิจ “เก่งพอๆ กับคนอื่น” เบรนท์เคยพูด—หรือคำในทำนองนั้น “เก่งพอๆ กับคนอื่น!” แล้วเธอก็ยอมตกลงในข้อตกลงนั้นอย่างเงียบๆ แต่กลับปฏิเสธที่จะยอมรับผลของมันอย่างนั้นหรือ! ไม่ เธอไม่ได้ทำเช่นนั้น เธอไม่ได้ทำจริงๆ ต่อหน้าพระเจ้า เธอไม่มีส่วนเกี่ยวข้องกับเรื่องนั้นเลย!

เมื่อเธอคิดมาถึงจุดนี้ เธอมักจะยึดเหนี่ยวไว้ที่เจมส์ วิง—อย่างน้อยที่สุด นักการเงินผู้นี้ก็มีความเป็นกลาง และเขาคือผู้ที่ช่วยเธอไว้

ในที่สุดเธอก็ลืมตาขึ้นและพบด้วยความงุนงงว่าห้องนั้นสว่างจ้าไปด้วยแสงแดด จากนั้นเธอก็ดีดตัวลุกจากเตียงและตรงไปยังหน้าต่างที่เปิดอยู่ ทางทิศที่มุ่งสู่ทะเลมีหมอกสีโอปอลปกคลุม และมีสีแดงฉานแต้มอยู่เป็นระยะ เธอเงี่ยหูฟัง มีใครบางคนกำลังผิวปากเป็นทำนองที่เธอเคยได้ยินมาก่อน—เมื่อคืนนี้คุณนายบาร์คลีย์เพิ่งจะร้องเพลงนี้เอง! เสียงล้อรถบดลงบนกรวด—โฮวาร์ดกำลังจะออกเดินทาง เธอ ยืนนิ่งจนกระทั่งเสียงกีบม้าดังก้องไปตามถนนสายหลัก แล้วจึงรีบสวมชุดคลุมและรองเท้าสลิปเปอร์ เดินลงบันไดไปยังโทรศัพท์และหมุนหมายเลขหนึ่ง

“ที่นี่บ้านคุณเบรนท์ใช่ไหมคะ รบกวนช่วยแจ้งคุณเบรนท์ว่าคุณนายสเปนซ์จะขอบคุณมากหากเขาสามารถแวะที่บ้านเธอสักครู่ก่อนจะเข้าเมือง ขอบคุณค่ะ”

เธอกลับขึ้นไปที่ห้องและแต่งตัวด้วยความรีบร้อนรน พยายามรวบรวมสติเพื่อเผชิญกับบททดสอบที่เธอรู้สึกว่าหากต้องประวิงเวลาออกไปคงจะทำให้เธอแทบขาดใจ เมื่อถึงเวลาเจ็ดนาฬิกาสี่สิบนาที เธอปรากฏตัวอีกครั้งและเหลือบมองไปยังประตูห้องของคุณนายโฮลท์ด้วยความกังวล และทันทีที่เธอเดินมาถึงโถงด้านล่าง เขาก็ขับรถเข้ามาจอดที่วงเวียนพอดี เธอรู้สึกประทับใจในความดูอ่อนเยาว์ของชายผู้นี้รุนแรงยิ่งกว่าครั้งไหนๆ และขณะที่เขาจับมือเธอ เขาก็ส่งยิ้มอันเป็นเอกลักษณ์ที่เธอรู้จักดี ยิ้มที่ดูเหมือนจะมีปริศนาซ่อนอยู่เบื้องหลังเสมอ ทันทีที่ได้เห็นและสัมผัสเขา ความทรงจำเกี่ยวกับสิ่งที่เธอเตรียมจะพูดก็มลายหายไป

“จงมองดูผม ผู้ซึ่งยังคงเป็นข้ารับใช้ผู้ซื่อสัตย์ของคุณเสมอ” เขากล่าวขณะเดินตามเธอเข้าไปในส่วนที่กั้นไว้ของเฉลียง

“คุณคงคิดว่ามันแปลกที่ฉันเรียกคุณมา ฉันรู้” เธอโพล่งออกมาขณะหันมาหาเขา “แต่ฉันรอไม่ไหว ฉัน—ฉันไม่รู้เรื่องนี้เลยจนกระทั่งเมื่อคืน โฮวาร์ดเพิ่งบอกฉันตอนนั้นเอง โอ คุณไม่ได้ทำเพื่อฉันใช่ไหม! โปรดบอกทีว่าคุณไม่ได้ทำเพื่อฉัน!”

“โฮโนราที่รัก” ทริกซ์ตัน เบรนท์ ตอบด้วยน้ำเสียงเคร่งขรึม “เราต้องการสามีของคุณเพราะความสามารถและบริการอันมีค่าที่เขาสามารถมอบให้เราได้”

เธอยืนจ้องเข้าไปในดวงตาของเขา พยายามจะหยั่งลึกถึงจิตวิญญาณที่ซ่อนอยู่ โดยไม่รู้หรือไม่ได้ใส่ใจว่าคนอื่นๆ ก่อนหน้าเธอเคยพยายามทำเช่นนี้แล้วแต่ล้มเหลว เขาประสานสายตากับเธออย่างไม่หวั่นเกรงและยิ้มให้

“ฉันต้องการความจริง” เธอวิงวอน

“ผมไม่เคยโกหก—กับผู้หญิง” เขากล่าว

“ชีวิตของฉัน—อนาคตของฉันขึ้นอยู่กับเรื่องนี้” เธอพูดต่อ “ฉันยอมขัดพื้น ยอมขอทาน—ดีกว่าต้องให้มันเป็นเช่นนั้น คุณต้องเชื่อฉันนะ!”

“ผมเชื่อคุณ” เขายืนยัน และเขากล่าวด้วยความอ่อนโยนและจริงใจจนเธอต้องตกใจ

“ขอบคุณค่ะ” เธอตอบสั้นๆ และการพูดคุยก็กลายเป็นเรื่องยากลำบากยิ่ง “ถ้า—ถ้าฉันทำตัวไม่ค่อยน่ารักกับคุณ—คุณเบรนท์ ฉันขอโทษ ฉัน—ฉันชอบคุณ และวันนี้ฉันชอบคุณมากกว่าที่เคยเป็นมา และตอนนี้ฉันเห็นได้อย่างชัดเจนเลยว่าฉันคงทำให้คุณเข้าใจผิด—คิดเรื่องแปลกๆ เกี่ยวกับตัวฉัน ฉันไม่ได้ตั้งใจ ฉันได้รับบทเรียนแล้ว”

เธอสูดลมหายใจเข้าลึกๆ โดยไม่รู้ตัว ความเบาสบายในคำตอบของเขาช่วยเน้นย้ำข้อเท็จจริงที่ก่อนหน้านี้ไม่เคยถูกสงสัยว่า ความมีน้ำใจนักกีฬาในตัวทริกซ์ตัน เบรนท์ ไม่ได้เป็นเพียงกฎเกณฑ์ในการปฏิบัติ แต่มีความสง่างามในระดับของหลักการ

“ผมเองก็ได้รับบทเรียนเช่นกัน” เขาตอบ “ผมได้เรียนรู้ความแตกต่างระหว่างธรรมชาติกับศิลปะ ผมเป็นผู้เชี่ยวชาญด้านศิลปะอยู่บ้าง ผมขอยอมสยบต่อธรรมชาติ และยอมจ่ายเงินเดิมพันของผม”

“เงินเดิมพันของคุณหรือคะ?” เธอถามพร้อมกับมองหน้าเขา

“การสละสิทธิ์ การสูญเสีย หรืออะไรก็ตามที่คุณอยากจะเรียกมัน ผมถูกเอาชนะอย่างยุติธรรมและเด็ดขาด—แต่พ่ายแพ้ต่อธรรมชาติ ไม่ใช่ต่อศิลปะ นั่นคือสิ่งที่ปลอบใจผม”

เสียงหัวเราะสาดส่องเข้าไปในดวงตาของเธอราวกับลำแสงอาทิตย์ที่ทอดลงไปในบ่อน้ำ จนไม่อาจแยกแยะอารมณ์ของเธอได้อีกต่อไป และในขณะนั้นเอง เธอพลันสงสัยว่าอะไรจะเกิดขึ้นหากเธอรักชายผู้นี้ และเหตุใดเธอจึงไม่ได้รัก และเมื่อเขาเอ่ยปากพูดอีกครั้ง เธอก็สะดุ้ง

“เพื่อนผู้สูงวัยสีนกพิราบของผมเช้านี้เป็นอย่างไรบ้างครับ” เขาถาม “มื้อค่ำกับเธอนับเป็นหนึ่งในเหตุการณ์สำคัญที่สุดในชีวิตของผม ผมไม่นึกเลยว่าคนเช่นนั้นจะยังมีตัวตนอยู่”

“บางทีคุณอาจจะอยู่ทานมื้อเช้ากับเธอ” โฮโนราแนะนำพร้อมรอยยิ้ม “ฉันรู้ว่าเธอคงอยากพบคุณอีก”

“ไม่ล่ะครับ ขอบคุณ” เขาพูดพลางกุมมือเธอ “ผมต้องไปขึ้นรถไฟแล้ว—เกือบลืมไปเสียสนิท Au revoir!” เขาเดินไปจนสุดชานพัก หันกลับมา แล้วตะโกนไล่หลังว่า “ในฐานะ ‘dea ex machina’ เธอไม่เคยมีใครเทียบได้เลย”

โฮโนรายืนมองตามหลังเขาอยู่ครู่หนึ่ง จนกระทั่งเธอได้ยินเสียงฝีเท้าจากด้านหลัง ซึ่งเป็นเสียงของมิสซิสโฮลต์

“ใครกันจ๊ะลูกรัก” เธอถาม “ฮาวเวิร์ดหรือ”

“ฮาวเวิร์ดไปแล้วค่ะ มิสซิสโฮลต์” โฮโนราตอบพลางดึงสติกลับมา “ฉันต้องขออภัยแทนเขาด้วยค่ะ คนนั้นคือคุณเบรนต์”

“คุณเบรนต์!” สุภาพสตรีผู้ใจดีทวนคำ พร้อมกับเลิกคิ้วที่จางบางขึ้นเล็กน้อย “เขามาหาแต่เช้าแบบนี้บ่อยหรือ”

โฮโนราหน้าแดงเล็กน้อยและหัวเราะ

“ฉันชวนเขาให้ทานมื้อเช้ากับคุณ แต่เขาต้องไปขึ้นรถไฟค่ะ เขา—ฝากความคิดถึงมาด้วย เขาชื่นชมคุณมากทีเดียว”

“ฉันเกรงว่า” มิสซิสโฮลต์กล่าว “ความชื่นชมของเขานั้นเป็นสิ่งที่ควรหลีกเลี่ยง เธอจะไปซิลเวอร์เดลกับฉันไหม โฮโนรา”

“ไปค่ะ มิสซิสโฮลต์” เธอตอบพลางคล้องแขนเพื่อนของเธอ “ตราบเท่าที่คุณจะอนุญาตให้ฉันอยู่ด้วย”

และเธอได้ทิ้งโน้ตไว้ให้ฮาวเวิร์ดในใจความนั้น

เล่ม 3

ฉบับที่ 5