บทที่ 12 ซึ่งว่าด้วยเรื่องประหลาดใจของคุณนายโฮลท์

โฮโนราไม่รู้ว่าเธอนั่งเหม่อมองลงไปในหุบเขานานเพียงใด เสียงครืนครั่นของฟ้าร้องจากระยะไกลปลุกเธอให้ตื่น ท้องฟ้ายามเย็นมืดสลัว และเมฆสีม่วงที่ดูเกรี้ยวกราดกำลังก่อตัวเหนือเนินเขา เธอลุกขึ้นและรีบมุ่งหน้ากลับบ้าน เธอตั้งใจจะเข้าทางประตูห้องบิลเลียดเพื่อขึ้นไปยังห้องนอนของตนโดยไม่ต้องเผชิญหน้ากับคนในบ้าน แต่เธอคำนวณพลาดเพราะไม่ได้นึกถึงเจ้าบ้าน ที่โถงทางเดินเล็กๆ หลังห้องบิลเลียดซึ่งเต็มไปด้วยไม้กระถาง เธอเผชิญหน้ากับสุภาพสตรีท่านนั้น ผู้ซึ่งกำลังเร่งเร้าให้คนรับใช้พยายามปิดช่องแสงบนหลังคาที่ดื้อรั้น ทว่าโฮโนราดูจะเป็นสิ่งที่น่าสนใจกว่า คุณนายโฮลท์จึงละทิ้งเรื่องช่องแสงนั้นเสีย

“ตายจริง แม่หนู” เธอเอ่ย “เธอไปอยู่ที่ไหนมาตลอดทั้งบ่าย?”

“ฉัน—ฉันไปเดินเล่นกับคุณเออร์วินค่ะ คุณนายโฮลท์ ฉันพาเขาไปชมซิลเวอร์เดล”

“แล้วเขาอยู่ที่ไหนล่ะ? ฉันจำได้ว่าฉันเชิญให้เขาค้างคืนที่นี่ และโจชัวก็บอกฉันว่าเขาตอบรับคำเชิญนั้นแล้ว”

“พวกเราอยู่ในเรือนพักฤดูร้อนหลังเล็ก แล้วจู่ๆ เขาก็พบว่าสายมากแล้วและต้องไปให้ทันรถไฟเที่ยวเจ็ดโมงค่ะ” โฮโนราตอบตะกุกตะกักและดูสับสนเล็กน้อย “มิเช่นนั้นเขาคงจะมาบอกคุณด้วยตัวเอง—ว่าเขาเสียดายเพียงใดที่ไม่ได้อยู่ต่อ คืนนี้เขาต้องไปเซนต์หลุยส์ค่ะ”

“เอาเถอะ” คุณนายโฮลท์กล่าว “บ่ายวันนี้มีแต่เรื่องประหลาดใจ วิโคมต์ก็จากไปเช่นกัน โดยที่ไม่ได้รอแม้แต่จะกล่าวลา”

“วิโคมต์หรือคะ!” โฮโนราอุทาน

“เธอก็ไม่เห็นเขาเหมือนกันก่อนที่เขาจะไปอย่างนั้นหรือ?” คุณนายโฮลท์ถาม “ฉันคิดว่าบางทีเธออาจจะให้คำอธิบายเพิ่มเติมกับฉันได้”

“ฉันหรือคะ!” โฮโนราอุทาน เธอรู้สึกอยากจะทรุดฮวบลงไปใต้พื้นดิน และดวงตาสีฟ้าเดลฟต์ของคุณนายโฮลท์ก็ตามหลอกหลอนเธอราวกับฝันร้ายในเวลาต่อมา

“เธอไม่เห็นเขาหรือ แม่หนู? เขาไม่ได้บอกอะไรเธอเลยหรือ?”

“เขา—เขาไม่ได้บอกว่าจะจากไปค่ะ”

“เขาดูเหมือนกังวลเรื่องอะไรบางอย่างไหม?” คุณนายโฮลท์รุกถาม

“พอมานึกดูแล้ว เขาดูเหมือนจะกังวลเล็กน้อยค่ะ”

“ให้ตายเถอะ” คุณนายโฮลท์กล่าว “ฉันไม่เข้าใจเลยจริงๆ เขาฝากโน้ตไว้บอกฉันว่าได้รับโทรเลขและต้องรีบไปทันที ตอนนั้นฉันอยู่ที่การประชุมคณะกรรมการการกุศล มันดูเป็นเรื่องแปลกมากสำหรับผู้ชายที่สุภาพและน่ารักอย่างวิโคมต์ แม้ว่าเขาจะมีข้อเสียอยู่บ้างเหมือนกับพวกคนจากทวีปยุโรปทุกคน และบางครั้งฉันก็คิดว่าเขาดูเคร่งขรึมและหงุดหงิดง่าย—เธอคิดอย่างนั้นไหม?”

“โอ้ ค่ะ เขาหงุดหงิดง่ายจริงๆ” โฮโนรารีบเห็นพ้องด้วยความกระตือรือร้น

“คุณเองก็สังเกตเห็นเหมือนกันสินะ” คุณนายโฮลต์กล่าว “แต่เขาเป็นชายที่มีเสน่ห์ และดูจะสนใจในอเมริกา รวมถึงงานที่เรากำลังทำอยู่มาก แต่ฉันไม่เข้าใจเรื่องโทรเลขเลย ฉันให้แคร์รอลไปสอบถามคนรับใช้ทุกคนในบ้านแล้ว และไม่มีใครรู้เรื่องที่มีโทรเลขส่งมาจากในหมู่บ้านเมื่อบ่ายวันนี้เลย”

“บางทีท่านวิกงต์อาจจะพบคนส่งสารในบริเวณสวนก็ได้ค่ะ” โฮโนราลองเสนอความเห็น

ในขณะนั้น ความสนใจของพวกเธอถูกดึงดูดด้วยเสียงที่คล้ายกับการกลั้นหัวเราะอย่างยิ่ง คนรับใช้ชายที่อยู่บนบันไดลิงเริ่มเขย่าช่องแสงบนหลังคาอย่างรุนแรง

“เกิดอะไรขึ้นกับเธอกันแน่ วูดส์” คุณนายโฮลต์ถาม

“ต้องเป็นฝุ่นจากช่องแสงที่หลุดเข้ามาในคอของผมแน่ๆ ครับ คุณผู้หญิง” เขาตะกุกตะกัก ใบหน้าแดงก่ำราวกับดอกเจอราเนียม

“ไร้สาระ” คุณนายโฮลต์กล่าว “ไม่มีฝุ่นบนช่องแสงนั่นเสียหน่อย”

“อาจเป็นเพราะผมกลืนน้ำลายผิดจังหวะตอนที่แหงนหน้ามองขึ้นไปแบบนั้นครับ คุณผู้หญิง” เขาเสี่ยงตอบ พร้อมกับถูขอบเฟรมแล้วมองที่นิ้วมือเพื่อพิสูจน์ทฤษฎีเดิมของตน

“เธอนี่มันโง่จริงๆ ที่ปิดมันไม่ได้” เธอประกาศ “อีกไม่กี่นาทีที่นี่คงน้ำท่วมแน่ บอกให้แคร์รอลมาจัดการเสีย”

โฮโนราปล่อยให้ตนเองถูกนำทางอย่างเหม่อลอยผ่านห้องสมุดและขึ้นบันไดไปยังห้องส่วนตัวของคุณนายโฮลต์ ที่ซึ่งสาวใช้กำลังปิดหน้าต่างเพื่อกันหยดฝนเม็ดใหญ่ระลอกแรกของพายุที่ลมพัดกระหน่ำเข้าใส่ สาวใช้ดึงม่านลงอย่างคล่องแคล่ว จุดไฟแก๊ส แล้วจึงถอยออกไป โฮโนราทิ้งตัวลงนั่งบนเก้าอี้ผ้าซาตินสีฟ้าอ่อนบุฟองน้ำ และจ้องมองทองเหลืองแวววาวของตะแกรงถ่านหินที่ติดตั้งอยู่ในหิ้งหินอ่อน ซึ่งด้านบนมีภาพพิมพ์รูปกามเทพของเซอร์โจชัว เรย์โนลด์ส แขวนอยู่ เธอมีสัญชาตญาณว่าจุดสูงสุดของเรื่องราวใกล้จะมาถึงแล้ว

คุณนายโฮลต์นั่งลงบนเก้าอี้ฝั่งตรงข้าม

“ที่รัก” เธอเริ่ม “วันก่อนฉันบอกเธอแล้วว่า เธอเป็นความสบายใจและเป็นความช่วยเหลือที่เหนือความคาดหมายและน่ายินดีสำหรับฉันเพียงใด เห็นได้ชัดว่าเธอได้รับสืบทอด” (คุณนายโฮลต์ไอเบาๆ) “ศิลปะในการต้อนรับและทำให้ผู้คนพึงพอใจ และฉันคงไม่ต้องเตือนเธอหรอกนะที่รัก ถึงอันตรายของพรสวรรค์เช่นนี้ คุณป้าของเธอคงอบรมสั่งสอนเธอมาด้วยความเข้มงวดและความเอาใจใส่ทางศาสนา เธอโชคดีมากจริงๆ”

“ดิฉันโชคดีจริงๆ ค่ะ คุณนายโฮลต์” โฮโนราทวนคำด้วยความงุนงง

“และซูซาน” คุณนายโฮลต์กล่าวต่อ “แม้เธอจะมีประโยชน์และเต็มใจช่วยงาน แต่เธอก็ไม่มีพรสวรรค์เหมือนเธอ ในการช่วยฉันดูแลแขกและสร้างความบันเทิงให้พวกเขา”

โฮโนรานึกคำตอบสำหรับเรื่องนี้ไม่ออก ดวงตาของเธอ—ซึ่งไม่มีใครสามารถเพิกเฉยได้—จ้องเขม็งไปที่ใบหน้าของเจ้าบ้าน และสตรีผู้ใจดีท่านนี้จะเดาได้อย่างไรว่าสมองของเธอกำลังหมุนคว้าง

“ฉันกำลังจะบอกว่า ที่รัก ฉันคาดว่าจะมีแขกที่—เอาเป็นว่า ค่อนข้างรับมือยาก มาเยี่ยมเยียนมากมายในฤดูร้อนนี้ ตัวอย่างเช่น สัปดาห์หน้าจะมีสตรีผู้มีชื่อเสียงบางท่านจากสมาคมบรรเทาทุกข์หญิงทำงานมาเยือน และในวันที่ยี่สิบสามกรกฎาคม ฉันจะจัดงานเลี้ยงในสวนสำหรับคณะผู้แทนจากการประชุมการกุศลในนิวยอร์ก รัฐมนตรีชาวญี่ปุ่นรับปากว่าจะมาเยี่ยมฉัน และเซอร์รูเพิร์ต แกรนท์ ผู้สร้างบ้านพักรักษาวัณโรคที่โดดเด่นในอังกฤษ คนนั้นน่ะ เธอคงรู้จัก เขาจะเดินทางมาพร้อมครอบครัวในเดือนสิงหาคม แล้วก็ยังมีศิลปินต่างชาติอีกบางส่วนด้วย”

“โอ้ คุณนายโฮลต์คะ” โฮโนราอุทาน “คุณได้พบผู้คนที่น่าสนใจมากมายเหลือเกินค่ะ”

“ถูกต้องแล้วจ้ะที่รัก และฉันคิดว่า นอกเหนือจากความจริงที่ว่าฉันเริ่มเอ็นดูเธอมากแล้ว เธอคงจะมีประโยชน์ต่อฉันมากที่นี่ และการได้ใช้เวลาช่วงฤดูร้อนกับฉันก็น่าจะมีข้อดีอยู่ไม่น้อย ในเมื่อป้าของเธอจะดูแลเธอจนกว่าจะแต่งงาน ซึ่งฉันขอพูดเลยว่า แม้จะไม่ปฏิเสธว่าเธอมีเสน่ห์เพียงใด แต่การแต่งงานนั้นน่าจะยังไม่อีกนานนัก ดังนั้นฉันจึงตั้งใจจะเขียนจดหมายไปหาเธอในคืนนี้—หากเธอตกลง—เพื่อขอให้เธอยอมให้เธอพักอยู่กับฉันตลอดทั้งฤดูร้อน”

โฮโนรานั่งนิ่งตะลึง จ้องมองต่างหูระย้าคู่โตนั้นด้วยความรู้สึกปวดร้าว

“คุณใจดีเหลือเกินค่ะ คุณโฮลต์—” เธอพูดตะกุกตะกัก

“ฉันเข้าใจได้จ้ะที่รัก ว่าเธอคงอยากกลับไปหาป้า ความรู้สึกนี้ทำให้เธอดูเป็นคนน่านับถือยิ่งนัก แต่ในอีกด้านหนึ่ง นอกเหนือจากประโยชน์ที่เธอจะได้รับแล้ว หากจะพูดให้ดูสุภาพหน่อย มันอาจจะเป็นประโยชน์ต่อญาติๆ ของเธอด้วย ซึ่งพวกเขาคงต้องคิดถึงเรื่องอนาคตของเธอ”

“จริงค่ะ คุณใจดีมาก แต่ฉันต้องกลับแล้วค่ะ คุณโฮลต์”

“แน่นอน” คุณโฮลต์กล่าวด้วยน้ำเสียงที่แฝงความทระนง—เพราะที่ผ่านมาไม่เคยมีใครออกจากซิลเวอร์เดลก่อนที่เธอจะต้องการ—”แน่นอน หากเธอไม่ปรารถนาจะอยู่ต่อ นั่นก็เป็นอีกเรื่องหนึ่ง”

“โอ้ คุณโฮลต์ อย่าตรัสแบบนั้นเลยค่ะ!” โฮโนราร้องขึ้น ใบหน้าของเธอร้อนผ่าว “ฉันไม่สามารถขอบคุณคุณได้เพียงพอสำหรับความสุขที่คุณมอบให้ฉัน หาก—หากสิ่งต่างๆ แตกต่างออกไป ฉันคงจะอยู่กับคุณด้วยความยินดี แม้ว่าฉันจะคิดถึงครอบครัวก็ตาม แต่ตอนนี้—ตอนนี้ฉันรู้สึกว่าฉันต้องอยู่กับพวกเขา ฉัน—ฉันหมั้นแล้วค่ะ”

โฮโนรายังคงจำสีหน้าว่างเปล่าที่ปรากฏบนใบหน้าของเจ้าบ้านยามที่เธอพูดคำเหล่านี้ได้ แก้มของคุณโฮลต์กระตุก ต่างหูของเธอสั่นระริก และทรวงอกของเธอกระเพื่อมขึ้น—หนึ่งครั้ง

“หมั้นแล้วงั้นหรือ!” เธออุทานด้วยความตกใจ

“ค่ะ” นางเอกของเราตอบอย่างนอบน้อม “ฉันตั้งใจจะบอกคุณ—ในวันพรุ่งนี้ค่ะ”

“ฉันเดาว่า” คุณโฮลต์กล่าวหลังจากเงียบไปครู่หนึ่ง “คงจะเป็นชายหนุ่มที่มาที่นี่เมื่อบ่ายนี้ และฉันไม่มีโอกาสได้พบ ซึ่งนั่นอธิบายถึงการจากไปอย่างรีบร้อนของเขาได้ แต่ฉันต้องขอบอกนะโฮโนรา เนื่องจากความตรงไปตรงมาเป็นหนึ่งในข้อเสียของฉัน ฉันจึงรู้สึกว่าเป็นหน้าที่ที่ต้องเขียนจดหมายไปบอกป้าของเธอ เพื่อปฏิเสธความรับผิดชอบทั้งหมด”

“ไม่ใช่คุณเออร์วินค่ะ” โฮโนรากล่าวอย่างอ่อนน้อม “แต่เป็น—เป็นคุณสเปนซ์ค่ะ”

คุณโฮลต์ดูเหมือนจะประสบความยากลำบากในการพูด อาการเดิมที่โฮโนราเริ่มสังเกตเห็นว่าเป็นสัญญาณของความปั่นป่วนใจได้กลับมาอีกครั้งด้วยความรุนแรงจนน่าตกใจ และเมื่อในที่สุดเสียงของเธอดังขึ้น มันแทบจะเป็นเสียงที่จำไม่ได้เลย

“เธอหมั้น—กับ—ฮาวเวิร์ด สเปนซ์ อย่างนั้นหรือ?”

“โอ้ คุณโฮลต์” โฮโนราอุทาน “มันเป็นเรื่องที่น่าประหลาดใจสำหรับฉันมาก—เชื่อฉันเถอะค่ะ—พอๆ กับที่คุณรู้สึกตอนนี้เลย”

ทว่าแม้จะรู้ว่าทั้งคู่ต่างตกใจในเรื่องเดียวกัน แต่ดูเหมือนว่าสิ่งนั้นจะไม่อาจบรรเทาอารมณ์ของคุณโฮลต์ได้ในทันที

“เธอรักเขาไหม?” เธอถามขึ้นอย่างกะทันหัน

ทันใดนั้น โฮโนราก็ปล่อยโฮออกมา

“โอ้ คุณโฮลต์” เธอสะอื้น “คุณถามแบบนี้ได้อย่างไรคะ?”

นับจากนั้นเป็นต้นมา ลำดับเหตุการณ์ก็ไม่ได้เป็นไปตามตรรกะที่ชัดเจนนัก คุณโฮลต์พับเก็บทุกความคิดที่เธออาจมีต่อเรื่องนี้ไว้ แล้วดึงโฮโนราเข้ามาในอ้อมกอด และบนทรวงอกที่อวบอิ่มนั้นเองที่ความตื่นเต้นและอารมณ์ที่อัดอั้นจากวันอันแสนประหลาดถูกระบายออกมาเป็นเสียงสะอื้น

“โอ๋ๆ ไม่เป็นไรนะจ๊ะ ยอดรัก” คุณนายโฮลต์กล่าวพลางลูบผมสีเข้มนั้น “ป้าไม่ควรจะถามหนูแบบนั้นเลย—ยกโทษให้ป้าด้วยนะ” และสุภาพสตรีผู้ทรงเกียรติซึ่งบัดนี้สั่นไหวด้วยความเห็นอกเห็นใจ ก็หวนนึกถึงช่วงเวลาที่ตนเองหมั้นหมายกับโจชัว และความจริงที่ว่าสถานการณ์ในครั้งนั้นแตกต่างจากครั้งนี้อยู่บ้าง—อย่างน้อยก็ในเรื่องความถูกต้องตามจารีต—กลับยิ่งส่งเสริมมากกว่าจะลดทอนความอ่อนโยนที่พลุ่งพล่านขึ้นมาอย่างกะทันหันของคุณนายโฮลต์ คำถามอันน่าปวดหัวถึงผลลัพธ์ที่อาจเกิดขึ้นจากการแต่งงานเช่นนี้ถูกปัดเป่าหายไปด้วยกระแสแห่งความรู้สึก “โอ๋ๆ ไม่เป็นไรนะจ๊ะ ป้าไม่ได้ตั้งใจจะเข้มงวด สิ่งที่หนูบอกป้านั้นมันช่างน่าตกใจ—น่าประหลาดใจเหลือเกิน และการแต่งงานก็เป็นเรื่องที่เคร่งครัดและศักดิ์สิทธิ์ยิ่งนัก”

“หนูทราบค่ะ” โฮโนราสะอื้น

“และหนูยังเด็กมาก”

“ค่ะ คุณนายโฮลต์”

“และมันก็เกิดขึ้นในบ้านของป้า”

“เปล่าค่ะ” โฮโนรากล่าว “มันเกิดขึ้น—ใกล้สนามกอล์ฟค่ะ”

คุณนายโฮลต์ยิ้มและเช็ดน้ำตา

“ป้าหมายความว่านะจ๊ะ ยอดรัก ป้าจะรู้สึกรับผิดชอบเสมอที่ทำให้พวกหนูได้มาพบกัน—เพื่อความสุขในอนาคตของพวกหนู นั่นเป็นเรื่องใหญ่ทีเดียว ป้าอยากให้พวกหนูทั้งคู่ใช้เวลาไตร่ตรองให้มากกว่านี้ แต่ป้าหวังด้วยหัวใจทั้งหมดว่าหนูจะมีความสุข”

โฮโนราเงยใบหน้าที่เปื้อนคราบน้ำตาขึ้น

“เขาบอกว่าเพราะหนูกำลังจะจากไป เขา—เขาจึงพูดออกมาค่ะ” เธอเอ่ย “โอ้ คุณนายโฮลต์ หนูรู้อยู่แล้วว่าคุณนายจะเมตตาเรื่องนี้”

“แน่นอนว่าป้าต้องเมติตอนนี้สิจ๊ะ ยอดรัก” คุณนายโฮลต์กล่าว “อย่างที่ป้าบอก ป้าเริ่มมีความผูกพันกับหนู ป้ารู้สึกราวกับว่าหนูเป็นคนในครอบครัวของป้า และหลังจากเหตุการณ์—เหตุการณ์นี้ ป้าหวังว่าจะได้พบหนูบ่อยขึ้น แม่ของฮาวเวิร์ด สเปนซ์ เคยเป็นเพื่อนรักของป้า ป้าเป็นหนึ่งในคนกลุ่มแรกๆ ที่รู้จักเธอตอนที่เธอย้ายจากทรอยมานิวยอร์กในฐานะแม่ม่าย เพื่อส่งลูกชายเรียนหนังสือ เธอเป็นผู้หญิงที่สง่างามและกล้าหาญมาก” คุณนายโฮลต์หยุดชะงักครู่หนึ่ง “เธอหวังว่าฮาวเวิร์ดจะได้เป็นทนายความ”

“ทนายความหรือคะ!” โฮโนราทวนคำ

“ป้าขาดการติดต่อกับเขาไปหลายปี” คุณนายโฮลต์กล่าวต่อ “แต่ก่อนที่จะเชิญเขามาที่นี่ ป้าได้สอบถามข้อมูลเกี่ยวกับเขาจากเพื่อนๆ ในแวดวงการเงิน ป้าพบว่าเขาประสบความสำเร็จมากสำหรับชายหนุ่มวัยนี้ และเป็นที่ยอมรับอย่างกว้างขวาง ป้าไม่สงสัยเลยว่าเขาจะเป็นสามีที่ดีได้ ยอดรัก แม้ป้าจะอยากให้เขาไม่ได้ทำงานในตลาดหลักทรัพย์ก็ตาม และป้าหวังว่าหนูจะทำให้เขามีความสุข”

เมื่อกล่าวจบ สุภาพสตรีผู้ใจดีก็จุมพิตโฮโนรา และอนุญาตให้เธอไปแต่งตัวสำหรับมื้อค่ำ

“ป้าจะเขียนจดหมายถึงป้าของหนูทันทีเลย” เธอกล่าว

……………………

ความรักที่ได้รับการตอบสนอง ซึ่งสันนิษฐานกันว่านำมาซึ่งสภาวะจิตใจที่ว้าวุ่น มิได้ส่งผลกระทบต่อความอยากอาหารของฮาวเวิร์ด สเปนซ์ ในมื้อค่ำ จิตใจของเขายังคงร่าเริงที่สุดดังเช่นปกติ และเป็นระยะๆ โฮโนรารับรู้ได้ถึงสายตาที่เขามองมา แล้วเธอก็หลบตาลง เธอนั่งราวกับอยู่ในความฝัน และไม่ว่าเธอจะพยายามเพียงใด ความคิดของเธอก็ไม่สามารถจัดระเบียบได้ เธอคล้ายจะเห็นเขาเพียงเลือนราง ได้ยินสิ่งที่เขาพูดอย่างแผ่วเบา และมันไม่ได้สื่อความหมายใดๆ ต่อจิตใจของเธอเลย

ชายผู้นี้กำลังจะเป็นสามีของเธอ! เธอทวนคำนี้ในใจซ้ำแล้วซ้ำเล่า เขาชื่อฮาวเวิร์ด สเปนซ์ และเขากำลังอยู่บนเส้นทางสู่ความมั่งคั่งและความสำเร็จ และเธอจะต้องใช้ชีวิตอยู่ในนิวยอร์ก เมื่อสิบวันก่อน เขาไม่ได้มีตัวตนสำหรับเธอเลย และตอนนี้เธอก็ไม่อาจทำใจเชื่อได้ว่าเขามีตัวตนอยู่จริง เธอรักเขาหรือ? เธอจะรักเขาได้อย่างไร ในเมื่อเธอยังไม่ทันตระหนักถึงตัวตนของเขาเลย สิ่งหนึ่งที่เธอรู้คือ เธอได้รักเขาไปแล้วในเช้าวันนั้น

พันธนาการจากชีวิตในอดีตของเธอได้ขาดสะบั้นลงแล้ว ทว่าเธอกลับไม่ตระหนักถึงสิ่งนี้ เธอเปิดประตูกรงขังออกเพื่ออะไรกัน? สิ่งเหล่านี้คือเศษเสี้ยวของความคิดที่ล่องลอยผ่านจิตใจของเธอ ประดุจหมู่เมฆขาดวิ่นที่พาดผ่านท้องฟ้าอันว่างเปล่าหลังพายุพัดผ่าน ปีเตอร์ เออร์วิน ปรากฏขึ้นในห้วงคำนึงของเธอมากกว่าหนึ่งครั้ง และเขาก็ดูสมจริงอย่างประหลาด แต่เขานั้นเป็นเรื่องของอดีตไปแล้ว วันเวลาล่วงเลยผ่านไป และเธอก็พูดคุยกับคุณโฮลท์และโจชัวไปโดยไม่รู้ตัว—นั่นคือผลลัพธ์ของการถูกอบรมสั่งสอนแบบสตรี

หลังอาหารค่ำเธอยืนอยู่ที่ระเบียง ฝนหยุดตกแล้ว สายลมเย็นชื้นพัดพาหยาดน้ำให้ร่วงหล่นจากใบไม้ และหมู่ดาวก็ทอแสงระยิบระยับ ทันใดนั้น เมื่อได้ยินเสียงฝีเท้าจากด้านหลัง เธอก็สะดุ้งโหยง เขายืนอยู่ข้างไหล่ของเธอ

“โฮโนรา!” เขาเอ่ย

เธอไม่ขยับเขยื้อน

“โฮโนรา ผมไม่ได้เจอคุณ—แบบลำพัง—เลยตั้งแต่เช้า รู้สึกเหมือนผ่านไปเป็นพันปีแล้ว โฮโนรา?”

“ค่ะ”

“ที่คุณพูดน่ะ คุณหมายความอย่างนั้นจริงๆ หรือ?”

“หมายความว่าอะไรคะ?”

“ตอนที่คุณบอกว่าจะแต่งงานกับผม” เสียงของเขาสั่นเล็กน้อย “ผมคิดถึงแต่เรื่องของคุณทั้งวัน คุณไม่ได้… เสียใจใช่ไหม? คุณไม่ได้เปลี่ยนใจแล้วใช่ไหม?”

เธอส่ายหน้า

“ตอนอาหารค่ำที่คุณไม่ยอมมองผม และเมื่อบ่ายนี้—”

“ไม่ค่ะ ฉันไม่ได้เสียใจ” เธอพูดขัดขึ้น “ฉันไม่ได้เสียใจ”

เขาโอบแขนรอบตัวเธอด้วยท่าทีที่เกือบจะเป็นการขออภัย และเมื่อเห็นว่าเธอไม่ขัดขืน เขาก็รั้งเธอเข้าหาตัวและจุมพิตเธอ ทันใดนั้น โดยที่เธอเองก็ไม่เข้าใจสาเหตุ เธอกลับโอบกอดเขาไว้แน่น

“คุณรักผม!” เขาอุทาน

“ค่ะ” เธอระซิบ “แต่ฉันเหนื่อยแล้ว ฉัน—ฉันจะขึ้นข้างบนแล้วค่ะ ฮาวเวิร์ด ฉันเหนื่อยเหลือเกิน”

เขาจุมพิตเธออีกครั้ง

“ผมไม่อยากจะเชื่อเลย!” เขาเอ่ย “ผมจะทำให้คุณเป็นราชินี และเราจะแต่งงานกันในฤดูใบไม้ร่วงนะ โฮโนรา” เขาพยักหน้าอย่างเด็กๆ ไปทางหน้าต่างที่เปิดกว้างของห้องสมุด “ให้ผมบอกพวกเขาไหม?” เขาถาม “ผมรู้สึกอยากจะตะโกนบอกเหลือเกิน ผมทนเก็บไว้ไม่ไหวแล้ว ผมสงสัยจังว่าคุณผู้หญิงชราจะว่าอย่างไร!”

โฮโนราผละออกจากอ้อมแขนของเขาและรีบวิ่งไปที่ประตูมุ้งลวด ขณะที่เธอเปิดประตู เธอก็หันกลับมาส่งยิ้มให้เขา

“คุณโฮลท์ทราบแล้วค่ะ” เธอเอ่ย

แล้วเธอก็รวบชายกระโปรงและวิ่งขึ้นบันไดไปอย่างรวดเร็ว

เล่ม 2 เล่มย่อย 3