บทที่ 12

ในที่สุด วิกฤตอาการป่วยของชายชราก็ผ่านพ้นไป และเขาก็เริ่มดีขึ้น สติสัมปชัญญะของเขาค่อยๆ กลับคืนมาอย่างช้าๆ และอ่อนแรง ทว่าจิตใจนั้นกลับอ่อนล้าและสมรรถภาพลดถอยลง เขามีความอดทนและสงบเสงี่ยม บ่อยครั้งที่เขานั่งเหม่อลอยอยู่เป็นเวลานานแต่ไม่ใช่ด้วยความท้อแท้ เขาสามารถเพลิดเพลินกับสิ่งเล็กน้อยได้ง่ายดาย แม้เพียงแสงแดดที่ทอดลงบนผนังหรือเพดาน เขาไม่เคยบ่นว่าวันเวลาช่างยาวนาน หรือค่ำคืนช่างน่าเบื่อหน่าย และดูเหมือนว่าเขาจะสูญเสียการนับเวลา รวมถึงความรู้สึกกังวลหรือความเหนื่อยหน่ายไปจนสิ้น เขามักจะนั่งอยู่หลายชั่วโมงโดยกุมมือเล็กๆ ของเนลล์ไว้ เล่นนิ้วมือของเธอ และหยุดเป็นพักๆ เพื่อลูบผมหรือจุมพิตหน้าผากของเธอ และเมื่อเขาเห็นน้ำตาคลออยู่ในดวงตาของเธอ เขาจะมองไปรอบตัวด้วยความฉงนเพื่อหาสาเหตุ และลืมความสงสัยนั้นไปในขณะที่เขากำลังมอง

เด็กน้อยและเขานั่งรถออกไปข้างนอก โดยมีหมอนหนุนหลังชายชราไว้ และเด็กน้อยนั่งอยู่ข้างๆ พวกเขากุมมือกันไว้ดังเช่นปกติ เสียงและความวุ่นวายบนท้องถนนทำให้สมองของเขาอ่อนล้าในตอนแรก แต่เขาก็ไม่ได้รู้สึกประหลาดใจ สงสัย ยินดี หรือหงุดหงิด มีคนถามเขาว่าจำสิ่งนั้นสิ่งนี้ได้หรือไม่ ‘โอ้ ใช่’ เขาตอบ ‘จำได้ดีทีเดียว—ทำไมจะจำไม่ได้ล่ะ’ บางครั้งเขาจะหันศีรษะและจ้องมองตามคนแปลกหน้าบางคนในฝูงชนด้วยสายตาจริงจังและชะเง้อคอ จนกระทั่งคนผู้นั้นลับสายตาไป แต่เมื่อถูกถามว่าทำเช่นนั้นเพราะเหตุใด เขากลับไม่ตอบคำใดเลย

วันหนึ่งขณะที่เขานั่งอยู่บนเก้าอี้นวม และเนลล์นั่งอยู่บนม้านั่งข้างๆ เขา มีชายคนหนึ่งถามจากหน้าประตูว่าขออนุญาตเข้ามาได้หรือไม่ ‘ได้สิ’ เขาตอบโดยปราศจากอารมณ์ เขารู้ว่าเป็นควิลป์ ควิลป์เป็นนายที่นั่น แน่นอนว่าเขาเข้ามาได้ และเขาก็เข้ามาจริงๆ

“ดีใจที่เห็นท่านกลับมาแข็งแรงอีกครั้งในที่สุดนะ เพื่อนบ้าน” คนแคระเอ่ยพลางนั่งลงตรงข้ามเขา “ตอนนี้ท่านแข็งแรงดีแล้วใช่ไหม?”

“ใช่” ชายชราตอบอย่างอ่อนแรง “ใช่แล้ว”

“ข้าไม่อยากเร่งรัดท่านหรอกนะ เพื่อนบ้าน” คนแคระกล่าวพลางขึ้นเสียง เพราะประสาทสัมผัสของชายชรานั้นทื่อทึบกว่าที่เคยเป็น “แต่ยิ่งท่านจัดการเรื่องราวในอนาคตได้เร็วเท่าไร ก็ยิ่งดีเท่านั้น”

“แน่นอน” ชายชรากล่าว “ดีต่อทุกฝ่าย”

“ท่านเห็นไหม” ควิลป์กล่าวต่อหลังจากนิ่งไปครู่หนึ่ง “เมื่อขนย้ายสิ่งของออกไปแล้ว บ้านหลังนี้ก็จะไม่อบอุ่น หรือจะพูดให้ถูกคือ อยู่ไม่ได้เลยทีเดียว”

“ท่านพูดถูก” ชายชราตอบ “เนลล์ผู้น่าสงสารด้วย เธอจะทำอย่างไร?”

“นั่นแหละ!” คนแคระตะโกนพลางพยักหน้า “สังเกตได้ดีมาก ถ้าอย่างนั้นท่านจะลองพิจารณาเรื่องนี้ดูไหม เพื่อนบ้าน?”

“ข้าจะทำแน่นอน” ชายชราตอบ “เราจะไม่หยุดอยู่ที่นี่”

“ข้าก็คิดอย่างนั้น” คนแคระกล่าว “ข้าขายของเหล่านั้นไปแล้ว แม้จะได้ราคาไม่มากเท่าที่ควรจะเป็น แต่ก็ถือว่าดีทีเดียว—ดีทีเดียว วันนี้วันอังคาร จะให้ขนย้ายเมื่อไรดี? ไม่ต้องรีบร้อน—เอาเป็นบ่ายวันนี้เลยไหม?”

“เอาเป็นเช้าวันศุกร์แล้วกัน” ชายชราตอบ

“ตกลง” คนแคระกล่าว “เอาตามนั้น—แต่ต้องเข้าใจตรงกันนะเพื่อนบ้านว่า ข้าไม่สามารถเลื่อนออกไปเกินกว่าวันนั้นได้ ไม่ว่ากรณีใดก็ตาม”

“ตกลง” ชายชราตอบ “ข้าจะจำไว้”

คุณควิลป์ดูจะฉงนอยู่บ้างกับท่าทางแปลกประหลาดและไร้ซึ่งจิตวิญญาณในการสนทนาทั้งหมดนี้ ทว่าเมื่อชายชราพยักหน้าและย้ำว่า “เช้าวันศุกร์ ข้าจะจำไว้” เขาก็ไม่มีเหตุผลที่จะรั้งรออยู่กับหัวข้อนี้ต่อไป จึงกล่าวลาอย่างเป็นมิตรพร้อมถ้อยคำปรารถนาดีและคำชมเชยมากมายว่าเพื่อนของเขาดูสุขภาพดีขึ้นอย่างน่าประหลาด จากนั้นจึงเดินลงบันไดไปรายงานความคืบหน้าให้คุณบราสทราบ

ตลอดทั้งวันนั้นและวันถัดมา ชายชรายังคงอยู่ในสภาพเดิม เขามักเดินทอดน่องไปมาในบ้าน เข้าออกห้องต่างๆ ราวกับมีความตั้งใจเลือนรางที่จะกล่าวคำอำลา ทว่าเขาไม่ได้เอ่ยถึงการสนทนาเมื่อเช้าหรือความจำเป็นที่จะต้องหาที่พักพิงแห่งใหม่ ไม่ว่าจะเป็นการกล่าวโดยตรงหรือในลักษณะใดก็ตาม เขามีเพียงความคิดที่คลุมเครือว่าเด็กน้อยนั้นโดดเดี่ยวและต้องการความช่วยเหลือ ด้วยเขามักจะดึงเธอเข้ามาแนบอกและบอกให้เธอร่าเริงเข้าไว้ โดยกล่าวว่าพวกเขาจะไม่ทอดทิ้งกัน ทว่าเขาดูเหมือนจะไม่สามารถพิจารณาสถานการณ์ที่แท้จริงได้ชัดเจนกว่านี้ และยังคงเป็นสิ่งมีชีวิตที่เฉื่อยชาและไร้ความรู้สึก ซึ่งเป็นผลพวงจากความทุกข์ทรมานทั้งทางจิตใจและร่างกายที่ทิ้งไว้ให้เขา

เราเรียกสภาวะนี้ว่าความไร้เดียงสาแบบเด็กๆ แต่มันเป็นเพียงการล้อเลียนที่ว่างเปล่าและน่าเวทนา เช่นเดียวกับที่ความตายล้อเลียนการหลับใหล ในดวงตาที่หม่นแสงของคนชราที่เลอะเลือนนั้น แสงแห่งเสียงหัวเราะและชีวิตในวัยเยาว์อยู่ที่ใด? ความรื่นเริงที่ไม่เคยถูกขัดขวาง ความซื่อตรงที่ไม่เคยสัมผัสความหนาวเหน็บ ความหวังที่ไม่เคยเหี่ยวเฉา และความสุขที่จางหายไปในขณะที่กำลังผลิบานนั้นอยู่ที่ใด? ในเส้นสายที่แข็งกระด้างของความตายที่น่าเกลียดชัง ความงามอันสงบของการหลับใหลที่บอกเล่าถึงการพักผ่อนจากชั่วโมงที่ตื่นฟื้น และความหวังกับความรักอันอ่อนโยนสำหรับชั่วโมงที่จะมาถึงนั้นอยู่ที่ใด?

จงวางความตายและการหลับใหลไว้เคียงข้างกัน แล้วบอกมาเถิดว่าใครจะเห็นว่าทั้งสองสิ่งนี้คล้ายคลึงกัน จงส่งเด็กน้อยและชายผู้ไร้เดียงสาออกไปพร้อมกัน แล้วจงละอายใจในความทะนงตนที่นำเอาความสุขในวัยเยาว์ของเรามาใส่ร้าย และมอบชื่อเรียกนั้นให้กับภาพลักษณ์ที่อัปลักษณ์และบิดเบี้ยวเช่นนี้

วันพฤหัสบดีมาถึง และไม่มีสิ่งใดเปลี่ยนแปลงในตัวชายชรา ทว่าความเปลี่ยนแปลงได้เกิดขึ้นกับเขาในเย็นวันนั้น ขณะที่เขากับเด็กน้อยนั่งอยู่ด้วยกันอย่างเงียบเชียบ

ในลานเล็กๆ อันจืดชืดเบื้องล่างหน้าต่างของเขามีต้นไม้ต้นหนึ่ง ซึ่งดูเขียวชอุ่มและงอกงามพอสมควรสำหรับสถานที่เช่นนั้น และเมื่อสายลมพัดผ่านใบไม้ มันก็ทอดเงาไหวระริกลงบนกำแพงสีขาว ชายชรานั่งเฝ้ามองเงาเหล่านั้นสั่นไหวอยู่ในหย่อมแสง จนกระทั่งดวงอาทิตย์ลับขอบฟ้า และเมื่อถึงยามราตรีขณะที่ดวงจันทร์ค่อยๆ ลอยเด่นขึ้น เขาก็ยังคงนั่งอยู่ที่เดิมนั้น

สำหรับผู้ที่ต้องพลิกตัวไปมาบนเตียงอันกระสับกระส่ายมาเนิ่นนาน แม้เพียงใบไม้สีเขียวไม่กี่ใบและแสงอันสงบเงียบนี้ แม้จะดูหม่นแสงท่ามกลางปล่องไฟและหลังคาบ้านเรือน ก็ยังเป็นสิ่งที่น่ารื่นรมย์ สิ่งเหล่านี้ชวนให้หวนนึกถึงสถานที่อันเงียบสงบในที่ห่างไกล ความพักผ่อน และความสันติ เด็กน้อยคิดซ้ำแล้วซ้ำเล่าว่าตนเองนั้นสะเทือนใจ และได้อดกลั้นที่จะพูดออกมา แต่บัดนี้เขากลับหลั่งน้ำตา ซึ่งเป็นน้ำตาที่เมื่อเด็กหญิงเห็นแล้วก็ช่วยบรรเทาหัวใจอันเจ็บปวดของเธอให้เบาบางลง และเมื่อเขาทำท่าราวกับจะคุกเข่าลง ก็ได้วิงวอนขอให้เธอให้อภัยเขา

‘ให้อภัยคุณ—เรื่องอะไรกันคะ?’ เนลล์กล่าวแทรกเพื่อขัดขวางความตั้งใจของเขา ‘โอ้ คุณปู่คะ มีอะไรที่หนูต้องให้อภัยกัน?’

‘ทุกสิ่งที่ผ่านพ้นไป ทุกสิ่งที่เกิดขึ้นกับเจ้า เนลล์ ทุกสิ่งที่กระทำลงไปในฝันอันวุ่นวายนั้น’ ชายชราตอบ

‘อย่าพูดเช่นนั้นเลยค่ะ’ เด็กน้อยกล่าว ‘ขอร้องล่ะ อย่าพูดเลย เรามาพูดเรื่องอื่นกันเถอะค่ะ’

‘ใช่ ใช่ เราจะพูดเรื่องอื่น’ เขาตอบรับ ‘และมันจะเป็นเรื่องที่เราเคยคุยกันเมื่อนานมาแล้ว—หลายเดือน—เป็นเดือนแล้วใช่ไหม หรือเป็นสัปดาห์ หรือเป็นวัน? อย่างไรกันล่ะเนลล์?’

‘หนูไม่เข้าใจที่คุณปู่พูดค่ะ’ เด็กน้อยกล่าว

‘มันย้อนกลับมาหาข้าในวันนี้ ทุกอย่างย้อนกลับมาตั้งแต่เรานั่งอยู่ตรงนี้ ข้าขออวยพรให้เจ้าสำหรับเรื่องนั้น เนลล์!’

‘สำหรับเรื่องอะไรคะ คุณปู่ที่รัก?’

‘สำหรับสิ่งที่เจ้าพูดเมื่อครั้งที่เราต้องกลายเป็นขอทานครั้งแรกอย่างไรเล่า เนลล์ เราจงพูดกันเบาๆ ชู่ว์! เพราะถ้าคนข้างล่างรู้ถึงความตั้งใจของเรา พวกเขาคงจะตะโกนว่าข้าเป็นบ้าและพรากเจ้าไปจากข้า เราจะไม่หยุดอยู่ที่นี่อีกแม้แต่วันเดียว เราจะไปให้ไกลจากที่นี่’

‘ค่ะ ไปกันเถอะค่ะ’ เด็กน้อยกล่าวอย่างจริงจัง ‘เราจงจากสถานที่แห่งนี้ไป และไม่ต้องหันหลังกลับมาหรือคิดถึงมันอีกเลย ให้เราพเนจรเท้าเปล่าไปทั่วโลก ยังดีกว่าต้องรั้งอยู่ที่นี่’

‘เราจะไป’ ชายชราตอบ ‘เราจะเดินทางด้วยเท้าผ่านทุ่งหญ้าและป่าเขา และเลียบไปตามลำน้ำ และมอบความไว้วางใจไว้กับพระเจ้าในสถานที่ที่พระองค์สถิตอยู่ มันดีกว่ากันมากที่จะได้เอนกายลงในยามค่ำคืนภายใต้ท้องฟ้าที่เปิดกว้างเช่นนั้น—ดูสิว่ามันสว่างไสวเพียงใด—ดีกว่าต้องพักผ่อนในห้องที่ปิดทึบซึ่งเต็มไปด้วยความกังวลและความฝันอันเหนื่อยล้า เจ้ากับข้าด้วยกัน เนลล์ เราอาจจะกลับมาสดใสและมีความสุขได้อีกครั้ง และเรียนรู้ที่จะลืมเลือนช่วงเวลานี้ไป ราวกับว่ามันไม่เคยเกิดขึ้นเลย’

‘เราจะมีความสุขค่ะ’ เด็กน้อยร้องบอก ‘เราไม่มีวันมีความสุขที่นี่ได้เลย’

‘ไม่ เราไม่มีวันมีความสุขที่นี่ได้อีก—ไม่มีวันอีกแล้ว—นั่นคือความจริง’ ชายชราตอบรับ ‘เราจงแอบหนีไปในเช้าวันพรุ่งนี้—แต่เช้าและเงียบเชียบ เพื่อไม่ให้ใครเห็นหรือได้ยิน—และไม่ทิ้งร่องรอยหรือรอยเท้าใดๆ ให้พวกเขาตามมาได้ เนลล์ผู้น่าสงสาร! แก้มของเจ้าซีดเซียว และดวงตาของเจ้าก็หนักอึ้งจากการเฝ้ามองและร้องไห้ให้ข้า—ข้ารู้—ร้องไห้ให้ข้า แต่เจ้าจะกลับมาแข็งแรงและร่าเริงอีกครั้ง เมื่อเราไปไกลจากที่นี่ พรุ่งนี้เช้า ที่รัก เราจะหันหน้าหนีจากฉากแห่งความโศกเศร้านี้ และเป็นอิสระและมีความสุขดั่งนกที่โบยบิน’

แล้วชายชราก็ประสานมือเหนือศีรษะของเธอ และกล่าวด้วยถ้อยคำขาดห้วงเพียงไม่กี่คำว่า นับจากนี้เป็นต้นไป พวกเขาจะพเนจรไปด้วยกัน และจะไม่พรากจากกันอีกจนกว่าความตายจะพรากคนใดคนหนึ่งในสองคนนี้ไป

หัวใจของเด็กน้อยเต้นระรัวด้วยความหวังและความเชื่อมั่น เธอไม่นึกถึงความหิวโหย ความหนาวเหน็บ ความกระหาย หรือความทุกข์ทรมานใดๆ ในสายตาของเธอ สิ่งนี้เป็นเพียงการหวนคืนสู่ความสุขเรียบง่ายที่พวกเขาเคยได้รับ เป็นการหลุดพ้นจากความโดดเดี่ยวอันหม่นหมองที่เธอต้องเผชิญ เป็นการหนีพ้นจากผู้คนที่ไร้หัวใจซึ่งรายล้อมเธอในช่วงเวลาแห่งการทดสอบอันแสนสาหัสที่ผ่านมา เป็นการฟื้นคืนซึ่งสุขภาพและความสงบสุขของชายชรา และเป็นชีวิตที่มีแต่ความสุขสงบ แสงแดด ลำธาร ทุ่งหญ้า และวันเวลาในฤดูร้อน ต่างส่องประกายเจิดจ้าในทัศนวิสัยของเธอ และไม่มีร่องรอยแห่งความมืดมนใดๆ ในภาพอันระยิบระยับนั้นเลย

ชายชราหลับลึกอยู่ในเตียงมาหลายชั่วโมงแล้ว ส่วนเธอยังคงวุ่นอยู่กับการเตรียมการสำหรับการหลบหนี มีเสื้อผ้าไม่กี่ชุดสำหรับเธอและอีกไม่กี่ชุดสำหรับเขา เสื้อผ้าเก่าๆ ที่เหมาะสมกับโชคชะตาที่ตกต่ำของพวกเขาถูกวางเตรียมไว้เพื่อสวมใส่ และมีไม้เท้าสำหรับพยุงย่างก้าวอันอ่อนแรงของเขาเตรียมพร้อมไว้ใช้งาน ทว่านี่ยังไม่ใช่ภารกิจทั้งหมดของเธอ เพราะตอนนี้เธอต้องไปเยี่ยมเยียนห้องเก่าๆ เหล่านั้นเป็นครั้งสุดท้าย

และการจากลาห้องเหล่านั้นกลับแตกต่างจากที่เธอเคยคาดคิด และแตกต่างที่สุดจากภาพที่เธอมักจินตนาการไว้กับตัวเอง เธอจะคิดเรื่องการกล่าวคำอำลาด้วยชัยชนะได้อย่างไร ในเมื่อความทรงจำถึงหลายชั่วโมงที่เธอใช้เวลาอยู่ในห้องเหล่านั้นผุดขึ้นมาในหัวใจที่พองโต และทำให้เธอรู้สึกว่าความปรารถนานั้นช่างใจร้ายยิ่งนัก แม้ว่าหลายชั่วโมงเหล่านั้นจะโดดเดี่ยวและเศร้าสร้อยเพียงใดก็ตาม เธอนั่งลงที่ริมหน้าต่างซึ่งเธอเคยใช้เวลาหลายเย็นที่นั่น—ในคืนที่มืดมิดกว่านี้มาก—และทุกความคิดแห่งความหวังหรือความร่าเริงที่เคยเกิดขึ้นในสถานที่แห่งนี้ก็หวนคืนมาในใจอย่างแจ่มชัด และลบเลือนความทรงจำอันหม่นหมองและโศกเศร้าทั้งหมดไปในชั่วพริบตา

ห้องเล็กๆ ของเธอเองด้วย ที่ซึ่งเธอเคยคุกเข่าสวดมนต์ในยามค่ำคืนบ่อยครั้ง—สวดขอให้ถึงเวลาที่เธอหวังว่ากำลังจะรุ่งสางในตอนนี้—ห้องเล็กๆ ที่เธอเคยหลับใหลอย่างสงบและฝันถึงความฝันอันแสนหวาน! มันช่างยากเหลือเกินที่ไม่อาจกวาดสายตามองรอบห้องได้อีกสักครั้ง และถูกบังคับให้จากไปโดยไม่ได้มองด้วยความรักหรือหลั่งน้ำตาแห่งความซาบซึ้ง มีของเล็กๆ น้อยๆ บางชิ้นที่นั่น—ของไร้ค่าที่ไม่มีประโยชน์—ซึ่งเธออยากจะนำติดตัวไปด้วย แต่ทว่ามันเป็นไปไม่ได้

สิ่งนี้ทำให้เธอนึกถึงนกของเธอ นกผู้น่าสงสารที่ยังคงแขวนอยู่ที่นั่น เธอร้องไห้อย่างขมขื่นกับการสูญเสียสิ่งมีชีวิตตัวน้อยนี้ จนกระทั่งความคิดหนึ่งผุดขึ้นมา—เธอไม่รู้ว่ามันเข้ามาในหัวได้อย่างไรหรือเพราะเหตุใด—ว่ามันอาจจะตกไปอยู่ในมือของคิทด้วยวิธีใดวิธีหนึ่ง ซึ่งคิทคงจะเลี้ยงมันไว้เพื่อเธอ และอาจคิดว่าเธอทิ้งมันไว้ด้วยความหวังให้เขาได้ครอบครอง และเพื่อเป็นสิ่งยืนยันว่าเธอซาบซึ้งในตัวเขา เธอสงบลงและได้รับคำปลอบประโลมจากความคิดนั้น แล้วจึงไปพักผ่อนด้วยหัวใจที่เบาสบายขึ้น

จากความฝันหลายครั้งที่ได้เดินเตร่ไปตามสถานที่ที่สว่างไสวและมีแสงแดด ทว่ามีจุดหมายบางอย่างที่เลือนลางและยังไม่บรรลุผลซึ่งแทรกซึมอยู่ในทุกความฝัน เธอตื่นขึ้นมาพบว่ายังคงเป็นเวลากลางคืน และดวงดาวยังคงส่องประกายระยิบระยับบนท้องฟ้า ในที่สุด วันใหม่ก็เริ่มรำไร และดวงดาวก็เริ่มซีดจางและหม่นแสงลง ทันทีที่เธอมั่นใจในสิ่งนี้ เธอก็ลุกขึ้นและแต่งตัวเพื่อการเดินทาง

ชายชรายังคงหลับอยู่ และเนื่องจากเธอไม่ต้องการรบกวนเขา เธอจึงปล่อยให้เขาหลับต่อไปจนกระทั่งดวงอาทิตย์ขึ้น เขาปรารถนาให้พวกเขาออกจากบ้านโดยไม่เสียเวลาแม้แต่นาทีเดียว และในไม่ช้าเขาก็เตรียมตัวพร้อม

เด็กน้อยจูงมือเขาแล้วก้าวลงบันไดไปอย่างแผ่วเบาและระแวดระวัง ทั้งคู่ตัวสั่นทุกครั้งที่แผ่นไม้ลั่น และหยุดฟังอยู่บ่อยครั้ง ชายชราลืมกระเป๋าใบเล็กที่บรรจุสัมภาระอันเบาบางซึ่งเขาต้องถือติดตัวไว้ การย้อนกลับไปเพียงไม่กี่ก้าวเพื่อไปหยิบมันจึงดูราวกับเป็นการประวิงเวลาที่ยาวนานไม่สิ้นสุด

ในที่สุดพวกเขาก็มาถึงทางเดินชั้นล่าง ที่ซึ่งเสียงกรนของนายควิลป์และสหายนักกฎหมายดังระงมในหูของพวกเขา ยิ่งกว่าเสียงคำรามของสิงโตเสียอีก กลอนประตูนั้นขึ้นสนิมและยากที่จะปลดออกโดยไม่ให้เกิดเสียง และเมื่อเลื่อนกลอนออกจนหมด ก็พบว่าประตูถูกล็อคไว้ และที่แย่ที่สุดคือลูกกุญแจหายไป ทันใดนั้นเด็กน้อยก็นึกขึ้นได้เป็นครั้งแรกว่า เคยมีพี่เลี้ยงคนหนึ่งบอกเธอว่าควิลป์มักจะล็อคประตูบ้านทั้งสองบานในตอนกลางคืน และเก็บกุญแจไว้บนโต๊ะในห้องนอนของเขา

เนลล์ตัวน้อยต้องใช้ความกล้าอย่างยิ่งและตกอยู่ในความหวาดหวั่นขณะถอดรองเท้าออก แล้วเลื่อนกายผ่านห้องเก็บของเก่า ซึ่งนายบราส—สินค้าที่อัปลักษณ์ที่สุดในบรรดาสินค้าทั้งหมด—นอนหลับอยู่บนฟูก เพื่อผ่านเข้าไปยังห้องนอนเล็กๆ ของเธอเอง

เธอยืนนิ่งอยู่ครู่หนึ่ง ตกตะลึงด้วยความหวาดกลัวเมื่อเห็นนายควิลป์ ผู้ซึ่งนอนห้อยตัวลงจากเตียงไกลเสียจนดูราวกับกำลังเอาหัวปักพื้น และไม่ว่าจะเป็นเพราะความไม่สบายตัวในท่าทางเช่นนั้น หรือเป็นนิสัยอันน่ารื่นรมย์อย่างหนึ่งของเขา เขากำลังหอบและคำรามโดยอ้าปากกว้าง จนเห็นตาขาว (หรือจะพูดให้ถูกคือสีเหลืองสกปรก) ของเขาได้อย่างชัดเจน อย่างไรก็ตาม นี่ไม่ใช่เวลาที่จะมาสงสัยว่าเขามีอาการป่วยอะไรหรือไม่ ดังนั้น หลังจากกวาดสายตามองไปรอบห้องอย่างรวดเร็วและคว้ากุญแจมาได้ เธอก็เดินผ่านนายบราสที่นอนแผ่อยู่ และกลับไปหาชายชราได้อย่างปลอดภัย พวกเขาเปิดประตูออกได้อย่างไร้เสียง และเมื่อก้าวออกสู่ถนน ทั้งคู่ก็หยุดนิ่ง

‘ไปทางไหนดีคะ’ เด็กน้อยเอ่ย

ชายชรามองเธออย่างลังเลและไร้ที่พึ่ง จากนั้นมองไปทางขวาและซ้าย แล้วหันกลับมามองเธออีกครั้งพร้อมกับส่ายหัว เป็นที่ชัดเจนว่านับจากนี้ไปเธอคือผู้นำทางและผู้นำชีวิตของเขา เด็กน้อยรู้สึกได้เช่นนั้น แต่ไม่มีความสงสัยหรือกังวลใจใดๆ เธอจึงกุมมือเขาแล้วนำทางเขาออกไปอย่างอ่อนโยน

มันคือจุดเริ่มต้นของวันหนึ่งในเดือนมิถุนายน ท้องฟ้าสีครามเข้มไร้เมฆหมอกบดบังและเปี่ยมไปด้วยแสงสว่างเจิดจ้า ตามท้องถนนยังคงเกือบจะว่างเปล่าไร้ผู้คน บ้านเรือนและร้านรวงยังคงปิดสนิท และอากาศยามเช้าอันบริสุทธิ์ก็โปรยปรายลงมาดั่งลมหายใจของเหล่าเทวดาเหนือเมืองที่กำลังหลับใหล

ชายชราและเด็กน้อยก้าวเดินผ่านความเงียบอันแสนสุข ใจพองโตด้วยความหวังและความปรีดา พวกเขาได้อยู่ด้วยกันตามลำพังอีกครั้ง ทุกสิ่งรอบกายดูสดใสและใหม่เอี่ยม ไม่มีสิ่งใดที่ย้ำเตือนถึงความจำเจและข้อจำกัดที่พวกเขาเพิ่งละทิ้งมา นอกจากความแตกต่างอย่างสิ้นเชิง ยอดหอคอยและยอดแหลมของโบสถ์ที่เคยดูมืดมนและน่าเกรงขามในเวลาอื่น บัดนี้กลับทอแสงระยิบระยับภายใต้ดวงตะวัน ทุกซอกทุกมุมอันต่ำต้อยต่างชื่นชมในแสงสว่าง และท้องฟ้าซึ่งหม่นแสงลงเพียงเพราะระยะทางอันไกลโพ้น ได้ส่งยิ้มอันสงบราบเรียบลงมายังทุกสรรพสิ่งเบื้องล่าง

นักผจญภัยผู้ยากไร้ทั้งสองก้าวออกจากเมืองในขณะที่มันยังคงหลับใหล รอนแรมไปโดยไม่รู้ว่าจุดหมายปลายทางอยู่ที่ใด