บทที่ 32

ศาลหลวงยังคงพิจารณาคดีจนดึกดื่น เทียนถูกนำมาจุดให้แสงสว่างเหนือโต๊ะยาวหรือแท่นที่นั่ง ซึ่งมีเจ้าพนักงานไบล์ลีนั่งอยู่บนเก้าอี้ตัวใหญ่ พร้อมด้วยคณะลูกขุนทั้งสิบสองคนในชุดคลุมสีแดงฉาน อัยการสูงสุดยืนอยู่ที่โต๊ะของตน กวาดสายตาอ่านคำฟ้องจำเลยที่ถูกกล่าวหาในคดีอุกฉกรรจ์อย่างเป็นเครื่องจักร งานของเขาเสร็จสิ้นลงแล้ว และในมุมมองของเขา เขาก็ทำมันได้อย่างดีเยี่ยม แม้แต่เด็กรับใช้ของสัปเหร่อก็คงไม่มีใครที่ไร้ความรู้สึกต่อการดิ้นรนของมนุษย์ภายใต้ฝ่าเท้าของโชคชะตาและความตายได้เท่านี้ ความพึงพอใจที่แฝงความโศกเศร้า ความเคร่งครัดที่ดูชอบธรรม และสีหน้าหิวโหยที่ดูน่าพึงใจ ทำให้ตัวอัยการสูงสุดดูเป็นบุคคลที่ตัดกันอย่างสิ้นเชิงกับนักโทษผู้รอคอยชะตากรรมอยู่ในกรงเหล็กฝั่งตรงข้าม

มีความเงียบสงัดอย่างประหลาดในศาลหลวงอันมืดสลัวแห่งนี้ มีเพียงเทียนไขหนึ่งหรือสองเล่มและตะเกียงสลัวๆ ใกล้ประตูที่ส่องแสงวับแวมสร้างเงาทอดผ่านห้อง—เงารูปศีรษะขนาดใหญ่บนผนังที่ดูเหมือนจะเคลื่อนเข้าหากัน และริมฝีปากอันมหึมาที่กำลังกระซิบความลับอันน่าสะพรึงกลัว เสียงกระซิบแผ่วเบาดังผ่านความมืดมิดราวกับลมราตรีที่โศกเศร้า นำพาเรื่องราวอันน่าขนลุกผ่านป่าทึบ ท่ามกลางความเงียบงันอันยาวนาน มีร่างหนึ่งลุกขึ้นอย่างเงียบเชียบ และย่องข้ามห้องไปยังประตูใกล้กับที่นั่งลูกขุน แล้วใช้ดินสอเคาะประตูเบาๆ ครู่หนึ่งประตูก็เปิดออกเล็กน้อย ปรากฏร่างลึกลับอีกร่างหนึ่งกระซิบคำบางคำแล้วหายตัวไป

จากนั้นร่างแรกจึงปิดประตูลงอย่างเงียบเชียบ แล้วเดินเข้ามาพูดเบาๆ กับไบล์ลี ผู้ซึ่งหาววอดโดยใช้มือปิดปาก พิงหลังกับเก้าอี้ และใช้นิ้วเคาะที่เท้าแขนเป็นจังหวะ หลังจากนั้น อีกคนหนึ่ง—ซึ่งเป็นเลขานุการศาล—ก็นั่งลงที่โต๊ะของตนใต้ที่นั่งลูกขุน และเพ่งมองเข้าไปในหนังสือที่เปิดอยู่ตรงหน้า ดวงตาอยู่ชิดกับหน้ากระดาษ อ่านอย่างเงียบๆ ภายใต้แสงริบหรี่ของเทียนเล่มหนึ่งจากโต๊ะตัวใหญ่ด้านหลังเขา

ขณะนั้น ทนายความร่างท้วมและอุ้ยอ้ายคนหนึ่งลุกขึ้นและกำลังจะกล่าวบางสิ่ง แต่ท่านเบลลีกลับโบกมือไล่ด้วยท่าทางรำคาญ ทำให้เขาทรุดตัวลงนั่งที่เดิมอย่างหนักหน่วง

ในที่สุด ประตูที่เสมียนศาลเคาะเรียกก็เปิดออก และร่างผอมสูงในชุดคลุมสีแดงก็ก้าวออกมา เขายืนอยู่กลางห้องแล้วผายมือไปยังม้านั่งตัวใหญ่ที่อยู่ตรงข้ามกับอัยการสูงสุด ชายยี่สิบสี่คนซึ่งเป็นคณะลูกขุนชุดใหญ่เดินตามหลังเขาเข้ามาอย่างช้าๆ และนั่งลงในเงามืด จากนั้นร่างผอมสูงผู้นั้น ซึ่งก็คือวิกงต์หรือนายอำเภอ ได้ค้อมตัวให้ท่านเบลลีและเหล่าคณะตุลาการ ก่อนจะเดินไปนั่งข้างอัยการสูงสุด เมื่อนั้นท่านเบลลีจึงโน้มตัวไปข้างหน้าและเอ่ยถามด้วยน้ำเสียงเนิบนาบไปยังคณะลูกขุนที่อยู่ในเงามืด หนึ่งในยี่สิบสี่คนนั้นลุกขึ้น และท่ามกลางความสลัวลาง เสียงแหลมเล็กก็ดังตอบกลับมายังผู้พิพากษาว่า

“พวกเราเห็นว่าจำเลยที่ยืนอยู่หน้าบัลลังก์นี้ มีความผิดมากกว่าไร้ความผิด”

ความสั่นสะท้านแล่นผ่านไปทั่วทั้งห้องพิจารณาคดี แต่ทว่ามีใครบางคนที่ไม่ได้อยู่ในห้องนั้นสั่นสะท้านยิ่งกว่า จากหน้าต่างจั่วของบ้านหลังหนึ่งในถนนรูเดส์เทรปิฌง เด็กสาวคนหนึ่งนั่งเฝ้ามองเข้าไปในห้องพิจารณาคดีตลอดทั้งวัน เธอเฝ้าดูแสงตะวันลาลับ ยามเย็นมาเยือน และการจุดตะเกียงกับเทียนไข และเฝ้ารอคอยที่จะได้ยินถ้อยคำที่มีความหมายต่อเธอมากกว่าชีวิตของตนเอง ในที่สุดช่วงเวลาสำคัญก็มาถึง และเธอได้ยินเสียงหัวหน้าลูกขุนคร่ำครวญถ้อยคำอันนำมาซึ่งโศกนาฏกรรมว่า “มีความผิดมากกว่าไร้ความผิด”

เธอคือ คาร์เทอเรต แมตทิงลีย์ และจำเลยที่ยืนอยู่หน้าบัลลังก์นั้นคือบิดาของเธอ