วันจันทร์ที่เจ็ด

ช่วงเวลาแห้งแล้งสิ้นสุดลงแล้ว และสิ้นสุดลงอย่างรุนแรง คนที่อยู่ทางตะวันตกมักจะคุ้นชินกับลมแรงได้ดี เคยมีบางวันที่ลมแรงไม่สิ้นสุดนั้นทำให้ฉันคิดว่ากำลังจะมีบางอย่างเกิดขึ้น มันเติมเต็มฉันด้วยความรู้สึกลางๆ ถึงหายนะที่กำลังคืบคลานเข้ามา และทำให้ฉันจินตนาการว่าพายุลูกใหญ่จะพัดถล่มจนกวาดเอาคาซา กรานเด และกลุ่มคนเล็กๆ ของที่นี่หายไปจากแผนที่ แต่คราวนี้เราเจอพายุลมแรงของจริง พร้อมกับฝนและลูกเห็บ ข้าวสาลีของดิงกี้-ดังค์ดูหงิกงอและถูกทุบจนราบคาบอย่างน่าสลดใจ

แต่เขาบอกว่าลูกเห็บไม่ได้มีมากพอจะทำลายอะไรได้ ลำต้นจะกลับมาตั้งตรงได้อีกครั้ง และฝนที่ตกลงมาอย่างหนักนี้แหละคือสิ่งที่เขาต้องการ ช่วงบ่ายแก่ๆ ขณะมองออกไปนอกประตูกระท่อม ฉันเห็นกลุ่มเมฆพันกันยุ่งเหยิงอยู่ที่เส้นขอบฟ้า พวกมันดูบิดเบี้ยวราวกับกลุ่มไหมพรมที่ลูกแมวเล่นจนยุ่ง จากนั้นพวกมันดูเหมือนจะจัดแถวรวมกันเป็นเส้นตรงเส้นเดียวและกวาดผ่านท้องฟ้าไป โดยทวีความดำมืดขึ้นเรื่อยๆ เมื่อเคลื่อนเข้ามาใกล้ โอลก้าวิ่งเข้ามาพร้อมกับผมสีเหลืองที่ปลิวสยาย เธอรีบปิดและลงกลอนประตูคอกม้า ล็อกเล้าไก่ และตะโกนบอกให้ฉันรีบเก็บเสื้อผ้าออกจากราวตากก่อนที่มันจะถูกพัดจนขาดวิ่น ถึงตอนนั้นฉันก็สัมผัสได้ถึงแรงลม มันพัดจนผมของฉันหลุดลุ่ย และกดกระโปรงให้แนบติดกับตัว จนฉันต้องโน้มตัวไปข้างหน้าเพื่อที่จะก้าวเดินต่อไปได้

ถึงเวลานี้ กองทัพสีดำแห่งสรวงสวรรค์ได้เคลื่อนตัวมาปกคลุมเหนือศีรษะ และหยาดฝนเม็ดโตราวกับตัวกบก็เริ่มโปรยปรายลงมา ทำให้ฝุ่นฟุ้งกระจายขึ้นเป็นกลุ่มเล็กๆ ราวกับถูกกระสุนปืนไรเฟิลยิงใส่ ผมเข็นถังซักผ้าออกมาสองใบด้วยหวังจะรองน้ำอ่อนไว้บ้าง กว่าจะรู้ตัวว่าสายตาตำหนิอย่างอ่อนโยนของโอลกามีความหมายว่าอย่างไรก็ล่วงเลยไปเสียแล้ว เพราะในวินาทีต่อมา ฝนก็กระหน่ำลงมาพร้อมกับสายลม และเป็นลมที่แรงเหลือเกิน! แน่นอนว่าไม่มีสิ่งใดขวางกั้นการพัดโหมของมันได้เลยตลอดระยะทางหลายร้อยหลายพันไมล์ และมันก็ปะทะเราแรงราวกับพายุเฮอริเคนซัดเข้าใส่เรือสำราญกลางทะเล กระท่อมสั่นสะเทือนด้วยแรงปะทะ ถังซักผ้าสองใบของผมกระดอนและไถลลิ่วไปตามภูมิประเทศ เล้าไก่ล้มคว่ำเหมือนพินโบว์ลิ่ง และอากาศก็เต็มไปด้วยเศษไม้ที่ปลิวว่อน เกวียนของโอลกาที่มีชั้นวางหญ้าอยู่ด้านบนเคลื่อนตัวอย่างช้าๆ และหนักแน่นข้ามลานโรงนาไปชนเข้ากับคอกสัตว์ โดยมีเพียงพลังของลมเท่านั้นที่เป็นตัวขับเคลื่อน รั้วต้นสวีทพีของผมถูกฉีกกระชากออกจากลวด และหญ้ากำหนึ่งปลิวมาปะทะหน้าต่างกระท่อมอย่างจังแล้วถูกลมกดค้างไว้ตรงนั้น ทำให้ห้องมืดมิดยิ่งกว่าเดิม

จากนั้นพายุก็สงบลง แม้ว่าฝนจะยังคงตกต่อเนื่องไปอีกสองสามชั่วโมง และตลอดเวลานั้น แม้ผมจะรู้สึกตื่นเต้นกับพลังแห่งธรรมชาติที่สำแดงออกมา แต่ผมก็กังวลเรื่องดิงกี้-ดังก์ ซึ่งออกไปข้างนอกทั้งวันเพื่อพยายามจัดหาคนงานเก็บเกี่ยวไว้รอเมื่อถึงเวลาตัดรวงข้าว เพราะดูเหมือนว่าข้าวสาลีจะสุกงอมพร้อมกันทั้งหมด และเมื่อนั้นการเร่งรีบครั้งใหญ่ก็จะเริ่มขึ้น หากไม่รีบตัดในทันทีที่สุก เมล็ดข้าวจะร่วงหล่น ซึ่งนั่นหมายถึงความสูญเสีย โอลกาบอกว่าข้าวสาลีในส่วนของคัมมินส์น่าจะได้ผลผลิตถึงสี่สิบบุชเชลต่อเอเคอร์หรือมากกว่านั้น และน่าจะได้เกรดสูงด้วย ไม่ว่าคำนั้นจะหมายถึงอะไรก็ตาม ในส่วนนั้นมีพื้นที่หกร้อยสี่สิบเอเคอร์ และผมเพิ่งคำนวณได้ว่านั่นหมายถึงเมล็ดข้าวมากกว่าสองหมื่นห้าพันบุชเชล พื้นที่อีกส่วนในไร่หลักของเราเป็นผืนที่ใหญ่กว่า

แต่ผลผลิตเบาบางกว่าเล็กน้อย ข้าวสาลีส่วนนั้นเพิ่งจะเริ่มเปลี่ยนจากสีเขียวเป็นสีเหลืองอ่อนที่สุด และโอลกาบอกว่ามันดูมีวี่แววดี หากเพียงแต่ไม่มีน้ำค้างแข็งและไม่มีลูกเห็บตกลงมา งานเดียวของเราในอีกไม่กี่สัปดาห์ข้างหน้าคือการเฝ้าสังเกตสภาพอากาศ