บทที่ 14

การมาถึงของศัลยแพทย์ การรักษาของเขา และบทสนทนายาวเหยียดระหว่างโซเฟียกับสาวใช้ของเธอ

เมื่อพวกเขามาถึงคฤหาสน์ของมิสเตอร์เวสเทิร์น โซเฟียซึ่งเดินโซเซมาด้วยความยากลำบากก็ทรุดตัวลงบนเก้าอี้ ทว่าด้วยความช่วยเหลือของแอมโมเนียและน้ำ เธอจึงไม่ถึงกับหมดสติไป และเริ่มฟื้นคืนสติได้ดีพอควรในตอนที่ศัลยแพทย์ซึ่งถูกส่งไปตามตัวมาหาโจนส์ปรากฏตัวขึ้น มิสเตอร์เวสเทิร์นซึ่งเชื่อว่าอาการเหล่านี้ของบุตรสาวเกิดจากการหกล้ม จึงแนะนำให้เธอได้รับการเจาะเลือดออกเพื่อเป็นการป้องกัน ซึ่งศัลยแพทย์ก็เห็นพ้องด้วย โดยให้เหตุผลมากมายถึงความจำเป็นในการเจาะเลือด และยกกรณีตัวอย่างนับไม่ถ้วนที่ผู้ป่วยแท้งลูกเพราะขาดการเจาะเลือด จนทำให้ท่านสไควร์รบเร้า และถึงขั้นยืนกรานอย่างเด็ดขาดว่าบุตรสาวของตนต้องได้รับการเจาะเลือด

ในไม่ช้าโซเฟียก็ยอมทำตามคำสั่งของบิดา แม้จะขัดกับความต้องการของตนเองอย่างสิ้นเชิง เพราะข้าพเจ้าเชื่อว่านางสงสัยว่าตนเองตกอยู่ในอันตรายจากความตกใจน้อยกว่าที่ท่านสไควร์หรือศัลยแพทย์คิด จากนั้นนางจึงยื่นแขนอันงดงามออกไป และผู้ลงมือก็เริ่มเตรียมการทำงานของเขา

ในขณะที่เหล่าคนรับใช้กำลังวุ่นอยู่กับการจัดเตรียมอุปกรณ์ ศัลยแพทย์ซึ่งเชื่อว่าความลังเลที่ปรากฏในตัวโซเฟียเกิดจากความกลัว ก็เริ่มปลอบโยนเธอด้วยการยืนยันว่าไม่มีอันตรายใดๆ เลย เพราะเขากล่าวว่าไม่มีอุบัติเหตุใดจะเกิดขึ้นได้ในการเจาะเลือด เว้นเสียแต่จะเกิดจากความโง่เขลาอย่างมหันต์ของผู้ที่อ้างตัวเป็นศัลยแพทย์ ซึ่งเขาแนะเป็นนัยอย่างชัดเจนว่าในขณะนี้ไม่ต้องกังวลเรื่องนั้น โซเฟียประกาศว่าเธอไม่ได้มีความกังวลแม้แต่น้อย พร้อมเสริมว่า “หากท่านทำเส้นเลือดแดงขาด ข้าพเจ้าสัญญาว่าจะยกโทษให้ท่าน”

“จะยกโทษให้งั้นรึ” เวสเทิร์นอุทาน “พับผ่าสิ ถ้าเขาทำเจ้าบาดเจ็บแม้เพียงนิดเดียว ข้าจะรีดเลือดหัวใจมันออกมาให้ดู” ศัลยแพทย์ตกลงที่จะเจาะเลือดเธอภายใต้เงื่อนไขนี้ แล้วจึงเริ่มลงมือปฏิบัติการ ซึ่งเขาทำด้วยความชำนาญและรวดเร็วตามที่ได้สัญญาไว้ โดยเขาเจาะเลือดออกเพียงเล็กน้อย พร้อมกล่าวว่าการเจาะเลือดซ้ำหลายๆ ครั้งนั้นปลอดภัยกว่าการเจาะออกมากเกินไปในคราวเดียว

เมื่อพันแผลที่แขนเรียบร้อยแล้ว โซเฟียก็ขอตัวปลีกออกไป เพราะนางไม่ปรารถนา (และบางทีอาจไม่เหมาะสมนัก) ที่จะอยู่ร่วมในขณะที่โจนส์ได้รับการรักษา อันที่จริง ข้อโต้แย้งหนึ่งที่นางมีต่อการเจาะเลือด (แม้จะไม่ได้พูดออกมา) คือความล่าช้าที่จะเกิดขึ้นกับการเข้าเฝือกกระดูกที่หัก เพราะสำหรับเวสเทิร์นแล้ว เมื่อเป็นเรื่องของโซเฟีย เขาจะไม่คำนึงถึงสิ่งอื่นใดเลยนอกจากนาง ส่วนตัวโจนส์นั้น “เขานั่งนิ่งราวกับรูปสลักแห่งความอดทนที่ยิ้มให้กับความโศกเศร้า” หากจะพูดตามตรง เมื่อเขาเห็นเลือดไหลซึมจากแขนอันงดงามของโซเฟีย เขาก็แทบจะลืมสิ่งที่เกิดขึ้นกับตัวเองไปเสียสิ้น

บัดนี้ศัลยแพทย์สั่งให้คนไข้ถอดเสื้อออกจนเหลือเพียงเสื้อตัวใน จากนั้นจึงเปิดแขนให้ว่างเปล่าแล้วเริ่มยืดและตรวจดูในลักษณะที่การทรมานนั้นทำให้โจนส์ต้องทำหน้าเหยเกหลายครั้ง ซึ่งศัลยแพทย์สังเกตเห็นและรู้สึกประหลาดใจอย่างยิ่ง พร้อมร้องว่า “เกิดอะไรขึ้นครับท่าน? ข้าพเจ้ามั่นใจว่าไม่มีทางที่จะทำให้ท่านเจ็บได้เลย” แล้วเขาก็ชูแขนที่หักขึ้น พร้อมเริ่มบรรยายวิชากายวิภาคศาสตร์อย่างยาวเหยียดและทรงภูมิ ซึ่งมีการพิจารณาเรื่องกระดูกหักแบบเส้นเดียวและแบบหลายเส้นอย่างละเอียดถี่ถ้วน ตลอดจนอภิปรายถึงวิธีต่างๆ ที่โจนส์อาจทำแขนหักได้ พร้อมคำอธิบายประกอบที่เหมาะสมว่ากรณีใดจะดีกว่าหรือแย่กว่ากรณีปัจจุบันนี้

เมื่อเขากล่าวสุนทรพจน์อันตรากตรำจนจบสิ้น ซึ่งแม้จะดึงดูดความสนใจและความเลื่อมใสจากผู้ฟังได้เป็นอย่างมาก ทว่ากลับมิได้สร้างความกระจ่างแจ้งแก่ผู้ใดนัก ด้วยว่าพวกเขาไม่เข้าใจแม้แต่พยางค์เดียวในสิ่งที่เขาพูด เขาก็เริ่มเข้าสู่ธุระสำคัญ ซึ่งเขาสามารถจัดการให้เสร็จสิ้นได้รวดเร็วกว่าตอนเริ่มต้นมากนัก

จากนั้นโจนส์ถูกสั่งให้ไปพักผ่อนบนเตียง ซึ่งนายเวสเทิร์นบังคับให้เขาพักที่บ้านของตน และเขาถูกตัดสินให้รับประทานเพียงน้ำข้าวต้ม

ในบรรดาแขกผู้มีเกียรติที่มารวมตัวกันในห้องโถงระหว่างการดัดกระดูกนั้น มีนางออเนอร์รวมอยู่ด้วย เมื่อการดัดกระดูกสิ้นสุดลง นางถูกเรียกตัวไปพบเจ้านาย และเมื่อถูกถามว่าชายหนุ่มผู้นั้นเป็นอย่างไรบ้าง นางก็เริ่มพรรณนาสรรเสริญอย่างเกินจริงถึงความใจกว้าง ดังที่นางเรียกพฤติกรรมของเขาว่า ช่างน่าประทับใจยิ่งนักสำหรับผู้ที่รูปโฉมงดงามเพียงนี้ จากนั้นนางก็ระเบิดคำเยินยอที่ร้อนแรงยิ่งขึ้นถึงความหล่อเหลาของเขา โดยไล่เรียงรายละเอียดหลายประการ และปิดท้ายด้วยความขาวผ่องของผิวพรรณ

คำบอกเล่านี้ส่งผลต่อสีหน้าของโซเฟีย ซึ่งหากสาวใช้ผู้ชาญฉลาดได้มองหน้าเจ้านายขณะที่นางกำลังพูดอยู่ ก็คงไม่รอดพ้นสายตาไปได้ ทว่าเนื่องจากมีกระจกเงาบานหนึ่งซึ่งวางอยู่ในตำแหน่งที่เหมาะสมพอดีตรงหน้า ทำให้นางมีโอกาสได้พินิจพิจารณาใบหน้าซึ่งเป็นสิ่งที่นางโปรดปรานยิ่งกว่าสิ่งใด ดังนั้นตลอดการพูด นางจึงมิได้ละสายตาจากวัตถุอันน่ารื่นรมย์นั้นเลยแม้แต่ครั้งเดียว

นางออเนอร์จดจ่ออยู่กับเรื่องที่ตนกำลังพ่นคำพูดออกมาและวัตถุที่ปรากฏแก่สายตาเสียจนลืมสังเกต ทำให้เจ้านายมีเวลาสงบสติอารมณ์จากความสับสน เมื่อทำเช่นนั้นแล้ว โซเฟียจึงยิ้มให้สาวใช้และบอกนางว่า เจ้าคงจะตกหลุมรักพ่อหนุ่มคนนี้เข้าแล้วล่ะสิ ดิฉันเนี่ยนะเจ้าคะที่หลุมรัก! นางตอบ สาบานได้เลยเจ้าค่ะคุณหนู ดิฉันยืนยันได้ด้วยวิญญาณเลยเจ้าค่ะว่าไม่ใช่ โธ่ ถ้าเจ้าจะรัก เจ้านายของนางอุทาน ข้าก็ไม่เห็นเหตุผลที่เจ้าต้องอาย เพราะเขาก็เป็นชายที่รูปงามจริงๆ เจ้าค่ะคุณหนู

อีกฝ่ายตอบ เขาหล่อที่สุดเท่าที่ดิฉันเคยเห็นมาในชีวิตเลยเจ้าค่ะ ใช่แล้วเจ้าค่ะ เป็นอย่างนั้นจริงๆ และอย่างที่คุณหนูว่า ดิฉันก็ไม่รู้เหมือนกันว่าทำไมต้องอายที่จะรักเขา แม้เขาจะเป็นผู้ที่สูงส่งกว่าดิฉันก็ตาม แน่นอนว่าพวกผู้ดีก็มีเลือดเนื้อเหมือนกับพวกคนรับใช้อย่างเรานั่นแหละ อีกอย่าง สำหรับคุณโจนส์ แม้ว่าสไควร์ออลเวิร์ธจะทำให้เขากลายเป็นสุภาพบุรุษ แต่โดยกำเนิดเขาก็ไม่ได้สูงส่งไปกว่าดิฉันหรอกเจ้าค่ะ เพราะถึงดิฉันจะเป็นคนต่ำต้อย แต่ดิฉันก็เป็นลูกของคนที่ซื่อสัตย์ พ่อกับแม่ของดิฉันแต่งงานกันถูกต้องตามกฎหมาย ซึ่งเป็นสิ่งที่บางคนแม้จะเชิดหน้าชูตาเพียงใดก็พูดแบบนี้ไม่ได้ พุทโธ่เอ๊ย!

ดิฉันยืนยันได้เลยเจ้าค่ะ ถึงผิวเขาจะขาวผ่อง และแน่นอนว่าขาวที่สุดเท่าที่เคยเห็นมา แต่ดิฉันก็เป็นคริสเตียนเหมือนกับเขา และไม่มีใครกล่าวได้ว่าดิฉันเกิดมาต่ำต้อย คุณปู่ของดิฉันเป็นพระสงฆ์ และดิฉันเชื่อว่าท่านคงจะโกรธมากหากคิดว่าใครในตระกูลจะต้องไปข้องแวะกับเศษเดนสกปรกของมอลลี ซีกริม

[*] นี่คือบุคคลที่สองในสถานะต่ำต้อยที่เราบันทึกไว้ในประวัติศาสตร์เรื่องนี้ว่าสืบเชื้อสายมาจากพระสงฆ์ หวังว่าในยุคสมัยหน้า เมื่อมีการจัดสรรสวัสดิการให้แก่ครอบครัวของพระสงฆ์ชั้นผู้น้อย กรณีเช่นนี้จะดูแปลกประหลาดกว่าที่เป็นอยู่ในปัจจุบัน

บางทีโซเฟียอาจจะปล่อยให้สาวใช้ของเธอพูดพล่ามต่อไปเช่นนั้น เพราะขาดความเด็ดขาดที่จะห้ามปาก ซึ่งผู้อ่านคงจะคาดเดาได้ว่าไม่ใช่เรื่องง่ายเลย ด้วยว่ามีบางตอนในคำพูดของนางที่ห่างไกลจากความรื่นหูสำหรับคุณหนูยิ่งนัก อย่างไรก็ตาม ในที่สุดเธอก็ระงับกระแสคำพูดนั้นเสีย เพราะดูเหมือนว่ามันจะไหลบ่าไม่มีที่สิ้นสุด “ฉันแปลกใจ” เธอเอ่ย “ที่คุณกล้าพูดถึงเพื่อนคนหนึ่งของท่านพ่อเช่นนี้ ส่วนเรื่องนังเด็กคนนั้น ฉันสั่งห้ามไม่ให้คุณเอ่ยชื่อนางให้ฉันได้ยินอีก และสำหรับเรื่องกำเนิดของสุภาพบุรุษผู้นั้น ใครก็ตามที่ไม่มีอะไรจะกล่าวให้เขาเสียหายได้มากกว่านี้ ก็ควรจะเงียบเสียในเรื่องนั้น ซึ่งฉันขอให้คุณทำเช่นเดียวกันในภายภาคหน้า”

“ดิฉันเสียใจที่ทำให้คุณหนูขุ่นเคืองเจ้าค่ะ” นางออเนอร์ตอบ “ดิฉันมั่นใจว่าดิฉันเกลียดมอลลี ซีกริม พอๆ กับที่คุณหนูเกลียดนั่นแหละเจ้าค่ะ และเรื่องที่ว่าดิฉันว่าร้ายสไควร์ โจนส์ ดิฉันเรียกคนรับใช้ทั้งบ้านมาเป็นพยานได้เลยว่า เมื่อใดก็ตามที่มีการพูดถึงพวกลูกนอกสมรส ดิฉันเข้าข้างเขาเสมอ เพราะดิฉันเคยบอกพวกคนรับใช้ว่า ใครบ้างล่ะที่จะไม่อยากเป็นลูกนอกสมรส หากว่าการเป็นเช่นนั้นจะทำให้ได้กลายเป็นสุภาพบุรุษขึ้นมาได้ และดิฉันก็บอกว่า ดิฉันมั่นใจว่าเขาเป็นสุภาพบุรุesที่สง่างามยิ่งนัก และเขามีมือที่ขาวสะอาดที่สุดในโลกด้วย เจ้าค่ะ ขาวจริงๆ และดิฉันยังบอกอีกว่า เขาเป็นผู้ชายที่อารมณ์ดีและมีจิตใจโอบอ้อมอารีที่สุดในโลก และคนรับใช้รวมถึงเพื่อนบ้านทั่วทั้งย่านนี้ต่างก็รักเขา และอันที่จริง ดิฉันมีบางเรื่องจะบอกคุณหนูเจ้าค่ะ

แต่ดิฉันเกรงว่ามันจะทำให้คุณหนูขุ่นเคือง” “เจ้าจะบอกอะไรฉันหรือ ออเนอร์” โซเฟียถาม “โอย คุณหนูเจ้าคะ จริงๆ แล้วเขาไม่ได้มีเจตนาไม่ดีอะไร ดังนั้นดิฉันจึงไม่อยากให้คุณหนูต้องขุ่นเคืองเลยเจ้าค่ะ” “ขอร้องล่ะ บอกฉันมาเถิด” โซเฟียกล่าว “ฉันต้องการรู้เดี๋ยวนี้” “คือว่า คุณหนูเจ้าคะ” นางออเนอร์ตอบ “วันหนึ่งเมื่อสัปดาห์ก่อน ขณะที่ดิฉันกำลังทำงานอยู่ เขาเดินเข้ามาในห้อง และตอนนั้นปลอกมือของคุณหนูวางอยู่บนเก้าอี้ แล้วเขาก็เอามือซุกเข้าไปในนั้นเจ้าค่ะ ปลอกมืออันเดียวกับที่คุณหนูเพิ่งให้ดิฉันเมื่อวานนี้แหละเจ้าค่ะ โอย ดิฉันบอกว่า คุณโจนส์คะ คุณจะทำให้ปลอกมือของคุณหนูยืดและเสียทรงนะเจ้าคะ

แต่เขาก็ยังซุกมือไว้ในนั้น และแล้วเขาก็จุมพิตมัน โอย ดิฉันสาบานได้ว่าชั่วชีวิตนี้ไม่เคยเห็นใครจุมพิตอะไรได้ซึ้งกินใจเท่าที่เขาทำกับปลอกมือนั้นเลยเจ้าค่ะ” “ฉันคิดว่าเขาคงไม่รู้ว่าเป็นของฉัน” โซเฟียตอบ “คุณหนูจะได้ยินต่อเจ้าค่ะ เขาจุมพิตมันซ้ำแล้วซ้ำเล่า และบอกว่ามันเป็นปลอกมือที่สวยที่สุดในโลก โอย คุณท่านเจ้าคะ ดิฉันบอกว่า คุณเห็นมันมาเป็นร้อยครั้งแล้วนะเจ้าคะ ใช่แล้ว นางออเนอร์ เขาตะโกนตอบว่า จะมีใครมองเห็นสิ่งใดงดงามได้เมื่ออยู่ต่อหน้าคุณหนู นอกจากตัวคุณหนูเองเล่า

และนั่นยังไม่ใช่ทั้งหมดนะเจ้าคะ แต่ดิฉันหวังว่าคุณหนูจะไม่ขุ่นเคือง เพราะเขามิได้มีเจตนาไม่ดีจริงๆ วันหนึ่ง ขณะที่คุณหนูกำลังเล่นฮาร์ปซิคอร์ดให้เจ้านายของดิฉันฟัง คุณโจนส์นั่งอยู่ในห้องถัดไป และดิฉันเห็นว่าเขามีท่าทางเศร้าสร้อย โอย ดิฉันถามว่า คุณโจนส์คะ เกิดอะไรขึ้นหรือเจ้าคะ คิดอะไรอยู่หรือเจ้าคะ แล้วเขาก็สะดุ้งตื่นจากภวังค์แล้วตอบว่า นังบ้าเอ๊ย ข้าจะไปคิดเรื่องอะไรได้เล่า ในเมื่อนางฟ้าอย่างนายหญิงของเจ้ากำลังบรรเลงเพลงอยู่ แล้วเขาก็บีบมือดิฉัน พร้อมกับเอ่ยว่า โอ๊ย นางออเนอร์ ผู้ชายคนนั้นจะมีความสุขเพียงใดกันนะ แล้วเขาก็ถอนหายใจ สาบานได้เลยเจ้าค่ะว่าลมหายใจของเขาหอมราวกับช่อดอกไม้สด

แต่เขามิได้มีเจตนาจะทำเรื่องเสียหายอะไรแน่นอน ดังนั้นดิฉันหวังว่าคุณหนูจะไม่นำเรื่องนี้ไปพูดถึงแม้แต่คำเดียวเจ้าค่ะ เพราะเขาให้เงินดิฉันหนึ่งคราวน์เพื่อแลกกับการไม่พูดเรื่องนี้ และให้ดิฉันสาบานต่อหน้าหนังสือเล่มหนึ่ง แต่ดิฉันเชื่อว่า หนังสือเล่มนั้นไม่ใช่คัมภีร์ไบเบิลหรอกเจ้าค่ะ”

จนกว่าจะมีการค้นพบสีแดงที่งดงามยิ่งกว่าสีแดงชาด ข้าพเจ้าคงจะไม่กล่าวสิ่งใดถึงสีหน้าของโซเฟียในโอกาสนี้ “ออเนอร์” เธอเอ่ย “ฉะ—ฉันขอร้อง หากเธอจะไม่นำเรื่องนี้มาพูดกับฉันอีก—หรือพูดกับใครทั้งนั้น ฉันก็จะไม่หักหลังเธอ—หมายถึง ฉันจะไม่โกรธเธอ แต่ฉันเกรงว่าปากของเธอนี่แหละ ทำไมกันล่ะแม่สาวน้อย เธอถึงปล่อยให้ลิ้นของเธอสำมะเลเทเมาได้ถึงเพียงนี้?” “หามิได้เจ้าค่ะ คุณหนู” เธอตอบ “ดิฉันยอมตัดลิ้นตัวเองเสียดีกว่าที่จะทำให้คุณหนูขุ่นเคืองใจ แน่นอนว่าดิฉันจะไม่เอ่ยถึงคำใดที่คุณหนูไม่อยากให้พูดเลยเจ้าค่ะ”

“นั่นแหละ ฉันไม่อยากให้เธอพูดเรื่องนี้อีก” โซเฟียกล่าว “เพราะมันอาจเข้าหูท่านพ่อ และท่านคงจะโกรธคุณโจนส์ แม้ว่าฉันจะเชื่อจริงๆ อย่างที่เธอบอกว่าเขาไม่ได้มีเจตนาอื่นใด ฉันเองก็คงจะโกรธมากหากฉันจินตนาการว่า—” “หามิได้เจ้าค่ะ คุณหนู” ออเนอร์กล่าว “ดิฉันขอรับรองว่าเชื่อว่าเขาไม่มีเจตนาอื่นใดเลย ดิฉันคิดว่าเขาพูดราวกับคนเสียสติ อีกทั้งเขายังบอกว่าเชื่อว่าตนเองขาดสติยามที่เอ่ยคำเหล่านั้นออกมา ใช่แล้วครับท่าน ผมก็เชื่อเช่นนั้นเหมือนกัน ใช่แล้ว ออเนอร์ เขาว่าอย่างนั้นเจ้าค่ะ—แต่ดิฉันต้องขออภัยคุณหนูด้วย ดิฉันอยากจะฉีกลิ้นตัวเองทิ้งที่ทำให้คุณหนูขุ่นเคือง”

“พูดต่อเถอะ” โซเฟียกล่าว “เธอจะเล่าอะไรก็ได้ที่ยังไม่ได้บอกฉันก่อนหน้านี้” “เจ้าค่ะ เขาว่า ใช่แล้ว ออเนอร์ (นี่เป็นเหตุการณ์หลังจากนั้นสักพัก ตอนที่เขามอบมงกุฎให้ดิฉัน) ผมไม่ใช่คนโง่เขลาหรือคนชั่วช้าถึงขนาดจะคิดถึงเธอในแง่ความใคร่ใดๆ นอกจากในฐานะเทพธิดาของผม และในฐานะเช่นนั้น ผมจะเทิดทูนและบูชาเธอตราบเท่าที่ยังมีลมหายใจ—ทั้งหมดก็มีเพียงเท่านี้เจ้าค่ะคุณหนู ดิฉันขอสาบานตามที่จำได้ดีที่สุด ดิฉันเองก็โกรธเขามาก จนกระทั่งพบว่าเขาไม่ได้มีเจตนาจะทำร้ายใคร” “จริงหรือ ออเนอร์”

โซเฟียกล่าว “ฉันเชื่อว่าเธอมีความรักที่แท้จริงให้ฉัน วันก่อนฉันโกรธตอนที่บอกเลิกจ้างเธอ แต่ถ้าเธอปรารถนาจะอยู่กับฉันต่อไป เธอก็อยู่ได้” “แน่นอนเจ้าค่ะคุณหนู” มิสซิสออเนอร์ตอบ “ดิฉันไม่มีวันปรารถนาจะพรากจากคุณหนูเลยเจ้าค่ะ แน่นอนว่าดิฉันแทบจะร้องไห้จนตาบวมตอนที่คุณหนูบอกเลิกจ้างดิฉัน มันคงจะเป็นการเนรคุณอย่างยิ่งหากดิฉันปรารถนาจะจากคุณหนูไป เพราะเหตุใดเล่า ดิฉันคงไม่มีวันได้งานที่ดีเช่นนี้อีกแน่ ดิฉันมั่นใจว่าดิฉันจะขออยู่และตายไปกับคุณหนู เพราะอย่างที่คุณโจนส์ผู้น่าสงสารกล่าวไว้ว่า ผู้ใดเล่าจะมีความสุขเท่ากับ—”

ณ จุดนี้ เสียงระฆังเรียกรับประทานอาหารค่ำได้ขัดจังหวะการสนทนา ซึ่งส่งผลกระทบต่อจิตใจของโซเฟียจนเธออาจรู้สึกขอบคุณเหตุการณ์เลือดออกเมื่อเช้านี้ มากกว่าที่เธอคาดการณ์ไว้ในขณะนั้น ส่วนสถานการณ์ทางจิตใจของเธอในปัจจุบัน ข้าพเจ้าจะยึดถือตามกฎของโฮเรซ โดยการไม่พยายามที่จะบรรยายถึงมัน ด้วยความสิ้นหวังว่าจะทำได้สำเร็จ ผู้อ่านส่วนใหญ่คงจะจินตนาการถึงมันได้โดยง่าย และสำหรับส่วนน้อยที่ไม่สามารถทำได้ ก็คงจะไม่เข้าใจภาพนั้น หรืออย่างน้อยก็คงจะปฏิเสธว่ามันไม่เป็นธรรมชาติ แม้ว่าจะถูกวาดออกมาได้ดีเพียงใดก็ตาม

เล่ม 5

ประกอบด้วยช่วงเวลาที่ยาวนานกว่าครึ่งปีเล็กน้อย