บทที่ 19

มีชาวรัสเซียคนใดบ้างที่เมื่ออ่านบันทึกเหตุการณ์ช่วงสุดท้ายของยุทธการปี 1812 แล้ว จะไม่รู้สึกถึงความเสียดาย ความไม่พอใจ และความฉงนสงสัยที่ชวนให้อึดอัดใจ? ใครเล่าจะไม่ถามตนเองว่า เหตุใดกองทัพฝรั่งเศสจึงไม่ถูกจับกุมหรือทำลายให้สิ้นซาก ในเมื่อกองทัพทั้งสามของเรารุมล้อมพวกเขาไว้ด้วยจำนวนที่เหนือกว่า ในยามที่ทหารฝรั่งเศสผู้ระส่ำระสาย หิวโหย และหนาวเหน็บ ยอมจำนนกันเป็นกลุ่มก้อน และในเมื่อ (ตามที่นักประวัติศาสตร์เล่าไว้) เป้าหมายของรัสเซียคือการหยุดยั้ง ตัดทาง และจับกุมชาวฝรั่งเศสทั้งหมด?

เป็นไปได้อย่างไรที่กองทัพรัสเซีย ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเข้าปะทะที่โบโรดิโนทั้งที่มีจำนวนน้อยกว่าฝรั่งเศส กลับไม่สามารถบรรลุวัตถุประสงค์ได้ในยามที่ล้อมฝรั่งเศสไว้สามด้านและมีเป้าหมายเพื่อจับกุมพวกเขา? ชาวฝรั่งเศสเหนือกว่าเรามากมายมหาศาลถึงเพียงนั้นเชียวหรือ จนกระทั่งเมื่อเรารุมล้อมพวกเขาด้วยกำลังที่เหนือกว่า เรากลับไม่สามารถเอาชนะได้? เรื่องเช่นนี้เกิดขึ้นได้อย่างไร?

ประวัติศาสตร์ (หรือสิ่งที่ถูกเรียกว่าประวัติศาสตร์) ตอบคำถามเหล่านี้ว่า สิ่งนี้เกิดขึ้นเพราะคุตูซอฟ ทอร์มาซอฟ และชิชากอฟ รวมถึงคนนั้นคนนี้ ไม่ได้ดำเนินกลยุทธ์อย่างนั้นอย่างนี้…

แต่เหตุใดพวกเขาจึงไม่ดำเนินกลยุทธ์เหล่านั้น? และหากพวกเขาผิดที่ไม่ได้ดำเนินตามแผนการที่วางไว้ เหตุใดจึงไม่ถูกไต่สวนและลงโทษ? แต่ถึงแม้เราจะยอมรับว่าคุตูซอฟ ชิชากอฟ และคนอื่นๆ เป็นสาเหตุของความล้มเหลวของรัสเซีย แต่มันก็ยังไม่น่าเข้าใจว่า เหตุใดในตำแหน่งที่กองทัพรัสเซียเป็นอยู่ในขณะนั้นที่คราสโนและที่แม่น้ำเบเรซินา (ซึ่งทั้งสองกรณีเรามีกำลังเหนือกว่า) กองทัพฝรั่งเศสพร้อมด้วยเหล่าจอมพล กษัตริย์ และจักรพรรดิจึงไม่ถูกจับกุม หากนั่นคือสิ่งที่ชาวรัสเซียปรารถนา

คำอธิบายของข้อเท็จจริงอันแปลกประหลาดนี้ที่นักประวัติศาสตร์การทหารชาวรัสเซียให้ไว้ (ในทำนองว่าคุตูซอฟขัดขวางการโจมตี) นั้นไม่มีมูลความจริง เพราะเรารู้ว่าเขาไม่สามารถยับยั้งกองทหารจากการโจมตีที่เวียซมาและทารูติโนได้

เหตุใดกองทัพรัสเซีย—ซึ่งเคยต้านทานศัตรูที่มีกำลังเต็มอัตราที่โบโรดิโนด้วยกำลังที่น้อยกว่า—จึงพ่ายแพ้ต่อฝูงชนชาวฝรั่งเศสที่ระส่ำระสายที่คราสโนและเบเรซินา ทั้งที่มีจำนวนทหารเหนือกว่า?

กราฟ เลโอ ตอลสตอย

หากเป้าหมายของฝ่ายรัสเซียคือการตัดเส้นทางและจับกุมนโปเลียนพร้อมด้วยเหล่าจอมพลของเขา ซึ่งเป้าหมายดังกล่าวนั้นไม่เพียงแต่ไม่บรรลุผล แต่ความพยายามทั้งปวงที่จะทำให้สำเร็จกลับล้มเหลวอย่างน่าอัปยศที่สุด เช่นนั้นแล้ว ช่วงสุดท้ายของยุทธการนี้จึงถูกมองว่าเป็นชัยชนะที่ต่อเนื่องกันโดยฝ่ายฝรั่งเศส ซึ่งเป็นมุมมองที่ถูกต้อง และถูกมองว่าเป็นชัยชนะโดยนักประวัติศาสตร์ชาวรัสเซีย ซึ่งเป็นมุมมองที่ผิดพลาดอย่างยิ่ง

นักประวัติศาสตร์การทหารชาวรัสเซีย หากยอมจำนนต่อหลักตรรกะ ย่อมต้องยอมรับข้อสรุปนั้น และแม้จะพรรณนาถึงความกล้าหาญ ความเสียสละ และสิ่งอื่นใดอย่างวิจิตรบรรจงเพียงใด ก็ต้องยอมรับอย่างไม่เต็มใจว่า การถอยทัพจากมอสโกของฝรั่งเศสนั้นคือชุดของชัยชนะสำหรับนโปเลียน และเป็นความพ่ายแพ้สำหรับคุตูซอฟ

ทว่าหากวางความทิฐิในชาติตนไว้เสียสิ้น จะรู้สึกได้ว่าข้อสรุปเช่นนี้มีความย้อนแย้งในตัว เพราะชัยชนะที่ต่อเนื่องกันของฝรั่งเศสนั้นนำไปสู่การล่มสลายอย่างสิ้นเชิงของฝรั่งเศส ในขณะที่ความพ่ายแพ้ที่ต่อเนื่องกันของรัสเซียกลับนำไปสู่การทำลายล้างศัตรูจนหมดสิ้นและการปลดปล่อยประเทศของตนให้เป็นอิสระ

ต้นตอของความย้อนแย้งนี้อยู่ที่ข้อเท็จจริงที่ว่า เหล่านักประวัติศาสตร์ผู้ศึกษาเหตุการณ์จากจดหมายของกษัตริย์และเหล่าขุนพล จากบันทึกความทรงจำ รายงาน แผนการ และสิ่งอื่นใด ได้กำหนดเป้าหมายให้แก่ช่วงสุดท้ายของสงครามปี 1812 ในแบบที่มันไม่เคยมีอยู่จริง นั่นคือเป้าหมายที่จะตัดเส้นทางและจับกุมนโปเลียนพร้อมด้วยเหล่าจอมพลและกองทัพของเขา

เป้าหมายเช่นนั้นไม่เคยมีและไม่มีทางที่จะมีได้ เพราะมันเป็นเรื่องไร้สาระและไม่มีทางเป็นไปได้เลยที่จะบรรลุผล

ประการแรก มันไร้สาระเพราะกองทัพที่ระส่ำระสายของนโปเลียนกำลังหนีออกจากรัสเซียด้วยความเร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้ ซึ่งนั่นคือสิ่งที่ชาวรัสเซียทุกคนปรารถนา ดังนั้น จะมีประโยชน์อันใดในการดำเนินยุทธการต่างๆ กับชาวฝรั่งเศสที่กำลังวิ่งหนีสุดชีวิตเช่นนั้น

ประการที่สอง มันไร้สาระที่จะไปปิดกั้นเส้นทางของผู้คนที่ทุ่มเทพลังทั้งหมดที่มีเพื่อการหลบหนี

ประการที่สาม มันไร้สาระที่จะสละชีวิตทหารของตนเองเพื่อทำลายกองทัพฝรั่งเศส ซึ่งหากไม่มีการแทรกแซงจากภายนอก กองทัพนั้นก็กำลังทำลายตัวเองด้วยอัตราที่รวดเร็วเสียจนแม้เส้นทางจะไม่ถูกปิดกั้น ก็ไม่สามารถนำทัพข้ามพรมแดนไปได้มากกว่าที่เป็นจริงในเดือนธันวาคม ซึ่งก็คือเพียงหนึ่งในร้อยส่วนของกองทัพดั้งเดิมเท่านั้น

ประการที่สี่ มันไร้สาระที่จะปรารถนาจับกุมจักรพรรดิ กษัตริย์ และดยุก ซึ่งการจับกุมคนเหล่านี้จะสร้างความลำบากใจอย่างยิ่งให้แก่ฝ่ายรัสเซีย ดังที่นักการทูตผู้เชี่ยวชาญที่สุดในยุคนั้น (โฌเซฟ เดอ มาอิสเทร และคนอื่นๆ) ได้ตระหนัก และยิ่งไร้สาระเข้าไปใหญ่หากปรารถนาจะจับกุมกองพลของฝรั่งเศส ในขณะที่กองทัพของเราเองลดจำนวนลงเหลือเพียงครึ่งหนึ่งก่อนจะถึงกราสโนเย และต้องใช้ทหารทั้งกองพลเพื่อคุมตัวเชลยศึก ในยามที่ทหารของเราเองยังได้รับปันส่วนอาหารไม่เต็มที่ และเชลยที่ถูกจับกุมไว้ก่อนหน้านี้ก็กำลังล้มตายด้วยความหิวโหย

แผนการอันลึกล้ำทั้งปวงเกี่ยวกับการตัดเส้นทางและจับกุมนโปเลียนพร้อมกองทัพของเขานั้น เปรียบได้กับแผนการของคนสวนที่เมื่อไล่แม่วัวตัวหนึ่งซึ่งเหยียบย่ำแปลงผักที่เขาปลูกจนพังพินาศออกไปจากสวนแล้ว เขากลับวิ่งไปที่ประตูรั้วเพื่อฟาดหัววัวตัวนั้น สิ่งเดียวที่จะนำมาอ้างให้คนสวนผู้นั้นได้คือเขากำลังโกรธจัด แต่ถึงกระนั้นก็ไม่อาจนำมาอ้างให้แก่ผู้ที่ร่างแผนการนี้ได้ เพราะพวกเขาไม่ใช่ผู้ที่ต้องทนทุกข์จากการถูกเหยียบย่ำแปลงผัก

ทว่า นอกเหนือจากข้อเท็จจริงที่ว่าการตัดเส้นทางนโปเลียนพร้อมกองทัพของเขานั้นเป็นเรื่องไร้สาระแล้ว มันยังเป็นเรื่องที่เป็นไปไม่ได้อีกด้วย

ประการแรก มันเป็นไปไม่ได้ เพราะดังที่ประสบการณ์แสดงให้เห็นว่า การเคลื่อนทัพเป็นระยะทางสามไมล์ในสนามรบนั้นไม่เคยสอดคล้องกับแผนการที่วางไว้เลย ความเป็นไปได้ที่ชิชากอฟ คูตูซอฟ และวิทเทนสไตน์ จะเคลื่อนพลมาบรรจบกันได้ทันเวลา ณ สถานที่ที่นัดหมายไว้นั้นริบหรี่เสียจนแทบจะเป็นไปไม่ได้ ซึ่งเป็นสิ่งที่คูตูซอฟเองก็คิดเช่นกัน โดยเมื่อเขาได้รับแผนการนี้ เขาก็ตั้งข้อสังเกตว่า การเบี่ยงเบนกำลังที่วางแผนไว้ในระยะทางไกลเช่นนี้ ไม่ก่อให้เกิดผลลัพธ์ตามที่ปรารถนา

ประการที่สอง มันเป็นไปไม่ได้ เพราะการจะหยุดยั้งแรงส่งที่กองทัพของนโปเลียนใช้ในการถอยทัพนั้น จำเป็นต้องใช้กำลังพลที่มหาศาลกว่าที่ฝ่ายรัสเซียมีอยู่หลายเท่าตัว

ประการที่สาม มันเป็นไปไม่ได้ เพราะคำศัพท์ทางทหารที่ว่า “ตัดขาด” นั้นไม่มีความหมายในทางปฏิบัติ คนเราสามารถตัดขนมปังหนึ่งชิ้นได้ แต่ไม่สามารถตัดขาดกองทัพได้ การตัดขาดกองทัพ—หรือการปิดกั้นเส้นทาง—นั้นเป็นเรื่องที่เป็นไปไม่ได้โดยสิ้นเชิง เพราะย่อมมีพื้นที่กว้างขวางพอที่จะหลีกเลี่ยงการถูกจับกุม และยังมีราตรีกาลที่ไม่มีสิ่งใดสามารถมองเห็นได้ ดังที่เหล่านักวิทยาศาสตร์ทางทหารอาจจะทำให้ตนเองเชื่อได้จากตัวอย่างที่คราสโนและเบเรซินา การจะจับเชลยได้นั้นเป็นไปได้ก็ต่อเมื่อพวกเขาตกลงที่จะถูกจับ เช่นเดียวกับการจะจับนกนางแอ่นได้ก็ต่อเมื่อมันยอมมาเกาะบนมือของคนเรา มนุษย์จะถูกจับเป็นเชลยได้ก็ต่อเมื่อพวกเขายอมจำนนตามกฎของยุทธศาสตร์และยุทธวิธี ดังที่ชาวเยอรมันได้ทำ

แต่ทหารฝรั่งเศสนั้นคิดอย่างถูกต้องแล้วว่าสิ่งนี้ไม่เหมาะสมกับพวกเขา เพราะไม่ว่าจะหลบหนีหรือถูกจับกุม ความตายจากความหิวโหยและความหนาวเหน็บก็รอพวกเขาอยู่ดี

ประการที่สี่และเป็นประการสำคัญที่สุดคือมันเป็นไปไม่ได้ เพราะนับตั้งแต่โลกถือกำเนิดขึ้นมา ไม่เคยมีการทำสงครามภายใต้เงื่อนไขเช่นเดียวกับที่เกิดขึ้นในปี 1812 และกองทัพรัสเซียในการไล่ตามทหารฝรั่งเศสนั้นได้รีดเร้นกำลังจนถึงขีดสุด และไม่สามารถทำอะไรได้มากกว่านั้นโดยไม่ทำลายตนเอง

ในระหว่างการเคลื่อนทัพของกองทัพรัสเซียจากทารูติโนไปยังคราสโน พวกเขาต้องสูญเสียทหารไปห้าหมื่นนาย ซึ่งเป็นผู้ป่วยหรือผู้ที่พลัดหลง ซึ่งจำนวนนี้เทียบเท่ากับประชากรของเมืองใหญ่ในจังหวัดหนึ่ง ทหารครึ่งหนึ่งต้องหลุดออกจากกองทัพโดยที่ยังไม่ได้รบเลยด้วยซ้ำ

และในช่วงเวลานี้ของแคมเปญ—เมื่อกองทัพขาดแคลนรองเท้าและเสื้อโค้ทหนังแกะ ขาดเสบียงและไม่มีวอดก้า และต้องตั้งค่ายกลางแจ้งในหิมะเป็นเวลาหลายเดือนท่ามกลางอากาศหนาวจัดถึงสิบห้าองศาใต้ศูนย์ ในยามที่มีแสงแดดเพียงเจ็ดหรือแปดชั่วโมงและเวลาที่เหลือคือราตรีซึ่งระเบียบวินัยไม่สามารถคงอยู่ได้ เมื่อผู้คนถูกผลักเข้าสู่ดินแดนแห่งความตายที่ซึ่งวินัยล้มเหลว ไม่ใช่เพียงไม่กี่ชั่วโมงดังเช่นในสมรภูมิ แต่เป็นเวลาหลายเดือน ที่ซึ่งทุกขณะจิตพวกเขาต้องต่อสู้กับความตายจากความหิวและความหนาว เมื่อทหารครึ่งกองทัพต้องพินาศลงในเดือนเดียว—ในช่วงเวลานี้ของแคมเปญนี่เองที่เหล่านักประวัติศาสตร์บอกเราว่า มิโลราโดวิช ควรจะเดินทัพโอบล้อมไปยังสถานที่นั้นสถานที่นี้ ทอร์มาซอฟไปยังอีกแห่ง และชิชากอฟควรจะข้าม (หิมะที่ลึกเกินระดับเข่า) ไปยังที่อื่น และบอกว่าคนนั้นคนนี้ “ตีพ่าย” และ “ตัดขาด” กองทัพฝรั่งเศส และอะไรต่อมิอะไรอีกมากมาย

ชาวรัสเซีย ซึ่งครึ่งหนึ่งต้องตายไป ได้ทำทุกสิ่งที่สามารถและควรจะทำเพื่อให้บรรลุเป้าหมายที่คู่ควรแก่เกียรติของชาติ และพวกเขาไม่ใช่ผู้ที่ต้องถูกตำหนิ เพียงเพราะชาวรัสเซียคนอื่นๆ ที่นั่งอยู่ในห้องอันอบอุ่น เสนอให้พวกเขาทำในสิ่งที่ไม่มีทางเป็นไปได้

ความย้อนแย้งอันประหลาดที่ยากจะเข้าใจระหว่างข้อเท็จจริงกับบันทึกทางประวัติศาสตร์ทั้งหมดนี้ เกิดขึ้นเพียงเพราะเหล่านักประวัติศาสตร์ที่จัดการกับเรื่องนี้ ได้เขียนประวัติศาสตร์ของถ้อยคำและความรู้สึกอันสวยหรูของนายพลคนต่างๆ แทนที่จะเขียนประวัติศาสตร์ของเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นจริง

สำหรับพวกเขาแล้ว คำพูดของมิโลราโดวิชดูน่าสนใจยิ่ง รวมถึงการคาดเดาและรางวัลที่นายพลคนนั้นคนนี้ได้รับ แต่คำถามเกี่ยวกับทหารห้าหมื่นนายที่ถูกทิ้งไว้ในโรงพยาบาลและในหลุมศพนั้นไม่ได้อยู่ในความสนใจของพวกเขาเลย เพราะมันไม่อยู่ในขอบเขตของการสืบเสาะของพวกเขา

ทว่า เพียงแค่ละทิ้งการศึกษาจากรายงานและแผนการทั่วไป แล้วพิจารณาการเคลื่อนไหวของคนนับแสนที่ได้มีส่วนร่วมโดยตรงในเหตุการณ์ คำถามทั้งหลายที่ดูเหมือนจะไร้คำตอบก็จะได้รับคำตอบที่ฉับพลันและแน่นอนอย่างง่ายดายและเรียบง่าย

เป้าหมายในการตัดขาดนโปเลียนและกองทัพของเขานั้นไม่เคยมีอยู่จริง เว้นแต่ในจินตนาการของคนเพียงสิบกว่าคน มันไม่อาจมีอยู่ได้เพราะมันไร้สาระและไม่อาจบรรลุผล

ประชาชนมีเป้าหมายเดียว คือการปลดปล่อยแผ่นดินของตนจากการรุกราน เป้าหมายนั้นบรรลุผลประการแรกด้วยตัวมันเองเมื่อชาวฝรั่งเศสพากันหนี ดังนั้นจึงจำเป็นเพียงแค่ต้องไม่หยุดยั้งการหลบหนีของพวกเขา ประการที่สอง บรรลุผลด้วยสงครามกองโจรที่กำลังทำลายล้างชาวฝรั่งเศส และประการที่สาม ด้วยข้อเท็จจริงที่ว่ากองทัพรัสเซียขนาดใหญ่กำลังติดตามชาวฝรั่งเศสไป พร้อมที่จะใช้กำลังหากการเคลื่อนไหวของฝ่ายนั้นหยุดลง

กองทัพรัสเซียต้องทำหน้าที่เหมือนแส้ที่ไล่ต้อนสัตว์ที่กำลังวิ่ง และคนขับรถผู้มีประสบการณ์ย่อมรู้ดีว่า การชูแส้ไว้เพื่อข่มขู่ย่อมดีกว่าการฟาดลงบนหัวของสัตว์ที่กำลังวิ่งนั้น