บทที่ 21: เลโอ ตอลสตอย

ขณะที่ในห้องบอลรูมของตระกูลรอสตอฟกำลังมีการเต้นรำเพลงอองเกลสรอบที่หก โดยมีเหล่านักดนตรีผู้เหนื่อยล้าบรรเลงผิดจังหวะ และในขณะที่เหล่าคนรับใช้และพ่อครัวที่อ่อนแรงกำลังเตรียมอาหารค่ำ เคานต์เบซูคอฟก็เกิดอาการเส้นเลือดในสมองตีบครั้งที่หก เหล่าแพทย์วินิจฉัยว่าไม่มีทางรักษาให้หายได้ หลังจากการสารภาพบาปอย่างเงียบงัน ผู้ป่วยที่กำลังจะสิ้นใจก็ได้รับศีลมหาสนิท และมีการเตรียมการสำหรับศีลเจิมผู้ป่วย ภายในบ้านจึงเต็มไปด้วยความวุ่นวายและความตึงเครียดอันระทึกขวัญดังเช่นที่มักเกิดขึ้นในห้วงเวลาเช่นนี้

ส่วนภายนอกบ้าน ถัดจากประตูรั้วออกไป กลุ่มสัปเหร่อที่คอยหลบซ่อนตัวทุกครั้งที่มีรถม้าขับเข้ามา กำลังเฝ้ารอคำสั่งสำคัญสำหรับการจัดงานศพราคาแพง ผู้ว่าการทหารแห่งมอสโกซึ่งเพิ่งส่งนายทหารคนสนิทมาสอบถามอาการของเคานต์อย่างสม่ำเสมอ ได้เดินทางมาด้วยตนเองในเย็นวันนั้น เพื่อกล่าวคำอำลาครั้งสุดท้ายต่อเคานต์เบซูคอฟ ขุนนางผู้โด่งดังแห่งราชสำนักแคทเธอรีน

ห้องรับแขกอันหรูหราคลาคล่ำไปด้วยผู้คน ทุกคนต่างลุกขึ้นยืนด้วยความเคารพเมื่อผู้ว่าการทหารเดินออกมา หลังจากที่เขาใช้เวลาอยู่กับผู้ป่วยที่กำลังจะสิ้นใจเพียงลำพังประมาณครึ่งชั่วโมง เขาพยักหน้าตอบรับการคำนับของทุกคนเล็กน้อย และพยายามรีบปลีกตัวออกไปให้เร็วที่สุดจากสายตาของเหล่าแพทย์ นักบวช และญาติพี่น้องที่จ้องมองมาทางเขา เจ้าชายวาสิลีซึ่งซูบผอมและซีดเซียวลงในช่วงไม่กี่วันที่ผ่านมา เดินไปส่งเขาที่ประตู พร้อมกับกระซิบย้ำบางอย่างกับเขาซ้ำๆ ด้วยน้ำเสียงแผ่วเบา

เมื่อผู้ว่าการทหารจากไปแล้ว เจ้าชายวาสิลีก็ทรุดตัวลงนั่งบนเก้าอี้ในห้องบอลรูมเพียงลำพัง โดยไขว่ห้างสูง วางศอกลงบนเข่า และใช้มือปิดใบหน้า หลังจากนั่งอยู่อย่างนั้นครู่หนึ่ง เขาก็ลุกขึ้น และกวาดสายตามองรอบตัวด้วยแววตาตระหนก ก่อนจะก้าวเดินด้วยฝีเท้าที่เร่งรีบผิดปกติไปตามระเบียงทางเดินยาวที่มุ่งหน้าไปยังส่วนหลังของบ้าน ซึ่งเป็นห้องของเจ้าหญิงองค์โต

ผู้คนที่อยู่ในห้องรับแขกที่แสงไฟสลัวต่างกระซิบกระซาบกันด้วยความกระวนกระวาย และเมื่อใดก็ตามที่มีคนเดินเข้าหรือออกจากห้องของผู้ป่วย ทุกคนจะเงียบกริบและจ้องมองไปยังประตูห้องนั้นด้วยสายตาที่เต็มไปด้วยความอยากรู้อยากเห็นหรือการเฝ้ารอ ซึ่งประตูนั้นจะส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าดเบาๆ ทุกครั้งที่เปิดออก

“ขีดจำกัดของชีวิตมนุษย์… ถูกกำหนดไว้แล้ว และมิอาจก้าวข้ามไปได้” บาทหลวงชรากล่าวกับสุภาพสตรีที่นั่งลงข้างเขาและกำลังฟังคำพูดของเขาอย่างซื่อๆ

“ดิฉันสงสัยว่า มันจะสายเกินไปไหมที่จะให้ศีลเจิม?” สุภาพสตรีถาม โดยเรียกตำแหน่งทางศาสนาของบาทหลวงด้วย ราวกับว่าเธอไม่มีความเห็นเป็นของตนเองในเรื่องนี้

“อา คุณผู้หญิงครับ มันเป็นศีลศักดิ์สิทธิ์ที่ยิ่งใหญ่” บาทหลวงตอบ พร้อมกับลูบเส้นผมสีดอกเลาบางๆ ที่หวีเรียบไปด้านหลังศีรษะที่ล้านเลี่ยน

“นั่นใครกัน? ผู้ว่าการทหารเองหรือ?” มีเสียงถามขึ้นที่อีกด้านหนึ่งของห้อง “เขายังดูหนุ่มจังเลยนะ!”

“ใช่ และเขาอายุเกินหกสิบแล้วด้วย ฉันได้ยินมาว่าตอนนี้เคานต์จำใครไม่ได้แล้ว พวกเขาต้องการให้ศีลเจิม”

“ฉันรู้จักบางคนที่ได้รับศีลนั้นถึงเจ็ดครั้งเชียวละ”

เจ้าหญิงองค์ที่สองเพิ่งเดินออกมาจากห้องผู้ป่วยด้วยดวงตาแดงก่ำจากการร้องไห้ และนั่งลงข้างหมอลอร์แรน ผู้ซึ่งนั่งอยู่ในท่าทางสง่างามภายใต้ภาพเหมือนของแคทเธอรีน โดยวางศอกพิงโต๊ะไว้

“งดงามครับ” หมอกล่าวตอบคำทักทายเกี่ยวกับสภาพอากาศ “อากาศงดงามมากครับเจ้าหญิง และยิ่งกว่านั้น ในมอสโกเราจะรู้สึกราวกับว่าได้อยู่ในชนบทเลยทีเดียว”

“นั่นสินะคะ” เจ้าหญิงตอบพร้อมกับถอนหายใจ “แล้วเขาดื่มอะไรได้บ้างไหมคะ?”

ลอร์แรนครุ่นคิด

“เขาได้รับยาหรือยังครับ?”

“ได้รับแล้วค่ะ”

หมอเหลือบมองนาฬิกาของเขา

“เอาน้ำต้มหนึ่งแก้วแล้วใส่ครีมออฟทาร์ทาร์ลงไปหนึ่งหยิบมือ”

เขาใช้นิ้วอันเรียวบางแสดงให้เห็นว่าหนึ่งหยิบมือในความหมายของเขานั้นเป็นอย่างไร

“ไม่เคยมีเคสไหนเลย” หมอชาวเยอรมันกำลังกล่าวกับนายทหารคนสนิท “ที่ใครจะรอดชีวิตหลังจากถูกเส้นเลือดในสมองตีบครั้งที่สาม”

“และเขาก็เป็นคนที่ดูแลตัวเองได้ดีเหลือเกิน!” นายทหารคนสนิทตั้งข้อสังเกต “แล้วใครจะเป็นผู้รับมรดกทรัพย์สมบัติของเขาล่ะ?” เขาเสริมด้วยเสียงกระซิบ

“มันไม่ตกเป็นของว่างเปล่าแน่นอน” ชาวเยอรมันตอบพร้อมรอยยิ้ม

ทุกคนหันไปมองที่ประตูอีกครั้ง ซึ่งส่งเสียงเอี๊ยดขณะที่เจ้าหญิงองค์ที่สองเดินเข้าไปพร้อมกับเครื่องดื่มที่เธอเตรียมตามคำแนะนำของลอร์แรน หมอชาวเยอรมันเดินเข้าไปหาลอร์แรน

“คุณคิดว่าเขาจะทนอยู่ได้จนถึงเช้าไหม?” หมอชาวเยอรมันถามลอร์แรนเป็นภาษาฝรั่งเศสซึ่งเขาออกเสียงได้แย่มาก

ลอร์แรนเม้มริมฝีปากและโบกนิ้วปฏิเสธอย่างเด็ดขาดตรงหน้าเขา

“คืนนี้ ไม่เกินนี้” เขาตอบด้วยเสียงต่ำ แล้วปลีกตัวออกมาพร้อมรอยยิ้มสำรวมที่เปี่ยมด้วยความพึงพอใจที่สามารถเข้าใจและระบุอาการของคนไข้ได้อย่างชัดเจน

ในขณะเดียวกัน เจ้าชายวาสิลีได้เปิดประตูเข้าไปในห้องของเจ้าหญิง

ภายในห้องนี้เกือบจะมืดมิด มีเพียงตะเกียงดวงเล็กๆ สองดวงที่จุดไว้หน้ารูปเคารพ และมีกลิ่นหอมละมุนของดอกไม้และกำยานที่เผาไหม้ ห้องนี้เต็มไปด้วยเฟอร์นิเจอร์ชิ้นเล็กชิ้นน้อย ชั้นวางของ ตู้ และโต๊ะตัวเล็กๆ เห็นผ้าห่มของเตียงขนนกสีขาวทรงสูงลางๆ อยู่หลังฉากกั้น สุนัขตัวเล็กตัวหนึ่งเริ่มเห่า

“อา ท่านเองหรือ ลูกพี่ลูกน้อง?”

เธอลุกขึ้นและลูบผมซึ่งเรียบลื่นเป็นปกติจนดูเหมือนเป็นเนื้อเดียวกับศีรษะและเคลือบด้วยน้ำมันวานิช

“มีอะไรเกิดขึ้นหรือเปล่า?” เธอถาม “ฉันกลัวเหลือเกิน”

“เปล่า ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง ข้าเพียงแต่มาคุยเรื่องธุรกิจน่ะ คาทีเช่” เจ้าชายพึมพำขณะทรุดตัวลงนั่งอย่างเหนื่อยอ่อนบนเก้าอี้ที่เธอเพิ่งลุกออกไป “ข้าต้องบอกเลยว่าเจ้าทำที่นี่ให้อบอุ่นดีเหลือเกิน” เขาตั้งข้อสังเกต “เอาละ นั่งลงเถิด เรามาคุยกัน”

แคทเธอรีน

“ฉันคิดว่าอาจจะมีอะไรเกิดขึ้นเสียอีก” เธอพูดด้วยสีหน้าเรียบเฉยและเคร่งขรึมดุจหินเช่นเดิม และเมื่อนั่งลงตรงข้ามกับเจ้าชาย เธอก็เตรียมพร้อมที่จะรับฟัง

“ข้าอยากจะงีบสักพักนะ ลูกพี่ลูกน้อง แต่ข้าทำไม่ได้”

“แล้วว่าอย่างไรล่ะ ยอดรัก?” เจ้าชายวาสิลีกล่าว พลางกุมมือเธอแล้วก้มลงจุมพิตตามความเคยชิน

เป็นที่ชัดเจนว่าคำว่า “ว่าอย่างไร?” นี้ อ้างถึงหลายสิ่งที่ทั้งคู่เข้าใจกันดีโดยไม่ต้องเอ่ยชื่อ

เจ้าหญิงซึ่งมีร่างกายตั้งตรงและแข็งทื่อ ลำตัวยาวผิดปกติเมื่อเทียบกับขา จ้องมองตรงไปยังเจ้าชายวาสิลีโดยไม่มีร่องรอยของอารมณ์ในดวงตาสีเทาที่โปนออกมา จากนั้นเธอก็ส่ายหน้าและเหลือบมองรูปเคารพพร้อมกับถอนหายใจ สิ่งนี้อาจถูกตีความได้ว่าเป็นความโศกเศร้าและความศรัทธา หรือความเหนื่อยล้าและความหวังที่จะได้พักผ่อนในไม่ช้า เจ้าชายวาสิลีเข้าใจว่ามันคือการแสดงออกถึงความเหนื่อยล้า

“แล้วข้าล่ะ?” เขาพูด “เจ้าคิดว่าข้าสบายกว่านี้หรือ? ข้าเหนื่อยล้าเหมือนม้าส่งสาร แต่ข้าก็ยังต้องคุยกับเจ้า คาทีเช่ เรื่องที่จริงจังมาก”

เจ้าชายวาสิลีไม่พูดอะไรต่อ และแก้มของเขาก็เริ่มกระตุกอย่างประหม่า ทีละข้างสลับกัน ทำให้ใบหน้าของเขาดูไม่น่ามอง ซึ่งเป็นสีหน้าที่ไม่มีวันปรากฏให้เห็นในห้องรับแขก ดวงตาของเขาดูแปลกไปเช่นกัน ชั่วขณะหนึ่งดูเจ้าเล่ห์อย่างไม่เกรงใจ และในอีกขณะหนึ่งกลับกวาดมองรอบๆ ด้วยความตระหนก

เจ้าหญิงซึ่งอุ้มสุนัขตัวน้อยไว้บนตักด้วยมือที่ผอมแห้งและเต็มไปด้วยกระดูก จ้องมองเข้าไปในดวงตาของเจ้าชายวาสิลีอย่างตั้งใจ เห็นได้ชัดว่าเธอตัดสินใจแล้วว่าจะไม่เป็นฝ่ายแรกที่ทำลายความเงียบ แม้ว่าเธอจะต้องรอจนถึงเช้าก็ตาม

“เอาละ คุณเห็นไหม เจ้าหญิงและลูกพี่ลูกน้องที่รักของฉัน แคทเธอรีน เซมโยนอฟนา” เจ้าชายวาสิลีกล่าวต่อโดยกลับเข้าสู่ประเด็นเดิม ดูเหมือนว่าเขาจะมีความขัดแย้งภายในใจอยู่ไม่น้อย “ในห้วงเวลาเช่นนี้ คนเราต้องคิดถึงทุกสิ่งทุกอย่าง ต้องคิดถึงอนาคต คิดถึงพวกคุณทุกคน… ฉันรักพวกคุณทุกคนเหมือนลูกในไส้ อย่างที่คุณรู้ดี”

เจ้าหญิงยังคงจ้องมองเขาโดยไม่ขยับเขยื้อน และด้วยสีหน้าเรียบเฉยเช่นเดิม

“และแน่นอนว่าต้องคำนึงถึงครอบครัวของฉันด้วย” เจ้าชายวาสิลีกล่าวต่อ พลางผลักโต๊ะตัวเล็กๆ ออกไปอย่างหงุดหงิดโดยไม่มองเธอ “คุณก็รู้ คาทีเช่ ว่าพวกเรา—พี่น้องสามสาว มามอนตอฟ และภรรยาของฉัน—คือทายาทโดยตรงเพียงกลุ่มเดียวของท่านเคานต์ ฉันรู้ ฉันรู้ว่ามันยากเพียงใดสำหรับคุณที่จะพูดหรือคิดถึงเรื่องพวกนี้ สำหรับฉันมันก็ไม่ได้ง่ายกว่ากันเลย แต่ที่รัก ฉันอายุจะเข้าหกสิบแล้ว และต้องเตรียมพร้อมสำหรับทุกสิ่ง คุณรู้ไหมว่าฉันส่งคนไปตามตัวปิแอร์แล้ว? ท่านเคานต์” เขาชี้ไปที่รูปเหมือน “ระบุไว้อย่างชัดเจนว่าต้องเรียกตัวเขามา”

เจ้าชายวาสิลีมองเจ้าหญิงอย่างค้นหา แต่ไม่สามารถแยกแยะได้ว่าเธอกำลังพิจารณาสิ่งที่เขาเพิ่งพูดไป หรือเพียงแค่จ้องมองเขาเฉยๆ

“มีสิ่งหนึ่งที่ฉันเฝ้าอ้อนวอนขอต่อพระเจ้าเสมอ มง กูแซ็ง” เธอตอบ “นั่นคือขอให้พระองค์ทรงเมตตาต่อเขา และโปรดให้ดวงวิญญาณอันสูงส่งของเขาได้จากโลกนี้ไปอย่างสงบ…”

“ใช่ ใช่ แน่นอนอยู่แล้ว” เจ้าชายวาสิลีขัดจังหวะอย่างไม่อดทน พลางลูบศีรษะล้านของตนและดึงโต๊ะตัวเล็กที่เขาเพิ่งผลักออกไปกลับคืนมาด้วยความโกรธ “แต่… สรุปก็คือ ความจริงก็คือ… คุณเองก็รู้ว่าเมื่อฤดูหนาวที่แล้ว ท่านเคานต์ได้ทำพินัยกรรมซึ่งยกทรัพย์สมบัติทั้งหมดให้ปิแอร์ ไม่ใช่ให้พวกเราที่เป็นทายาทโดยตรง”

“ท่านทำพินัยกรรมมามากพอแล้ว!” เจ้าหญิงตั้งข้อสังเกตอย่างราบเรียบ “แต่ท่านไม่สามารถยกที่ดินให้ปิแอร์ได้ ปิแอร์เป็นลูกนอกสมรส”

“แต่ที่รัก” เจ้าชายวาสิลีกล่าวขึ้นทันควัน มือเกาะโต๊ะตัวเล็กไว้ เริ่มมีท่าทีตื่นตัวและพูดเร็วขึ้น “จะเกิดอะไรขึ้นถ้ามีจดหมายถูกเขียนถึงจักรพรรดิ ซึ่งท่านเคานต์ขอให้รับรองสถานะของปิแอร์ให้เป็นบุตรที่ถูกต้องตามกฎหมาย? คุณเข้าใจไหมว่าเมื่อพิจารณาจากความดีความชอบของท่านเคานต์ คำขอนั้นย่อมจะได้รับการอนุมัติ?…”

เจ้าหญิงยิ้มแบบที่ผู้คนที่คิดว่าตนรู้เรื่องที่กำลังสนทนาอยู่มากกว่าคู่สนทนามักจะทำ

“ฉันบอกคุณได้มากกว่านั้นอีก” เจ้าชายวาสิลีกล่าวต่อ พลางกุมมือเธอ “จดหมายฉบับนั้นถูกเขียนขึ้นจริง แม้จะไม่ได้ถูกส่งไป แต่จักรพรรดิก็ทรงทราบเรื่อง คำถามเพียงอย่างเดียวคือ มันถูกทำลายไปแล้วหรือยัง? หากยัง และทันทีที่ทุกอย่างสิ้นสุดลง” เจ้าชายวาสิลีถอนหายใจเพื่อสื่อความหมายของคำว่าทุกอย่างสิ้นสุดลง “และเอกสารของท่านเคานต์ถูกเปิดออก พินัยกรรมและจดหมายจะถูกส่งถึงจักรพรรดิ และคำร้องนั้นจะได้รับการอนุมัติอย่างแน่นอน ปิแอร์จะได้ทุกอย่างในฐานะบุตรที่ถูกต้องตามกฎหมาย”

“แล้วส่วนแบ่งของพวกเราล่ะ?” เจ้าหญิงถามพร้อมยิ้มอย่างประชดประชัน ราวกับว่าอะไรก็เกิดขึ้นได้ เพียงแต่ไม่ใช่เรื่องนี้

“โถ คาทีเช่ผู้น่าสงสารของฉัน มันชัดเจนราวกับแสงตะวันเลยล่ะ! เมื่อนั้นเขาจะเป็นทายาทโดยชอบธรรมในทุกสิ่ง และคุณจะไม่ได้อะไรเลย คุณต้องรู้ ที่รัก ว่าพินัยกรรมและจดหมายนั้นถูกเขียนขึ้นหรือไม่ และถูกทำลายไปแล้วหรือยัง และหากพวกมันถูกมองข้ามไปอย่างไรก็ตาม คุณควรจะรู้ว่าพวกมันอยู่ที่ไหน และต้องหามันให้พบ เพราะ…”

“แล้วอย่างไรต่อล่ะ” เจ้าหญิงเอ่ยขัดขึ้น พร้อมรอยยิ้มเยาะขณะที่แววตายังคงราบเรียบ “ฉันเป็นผู้หญิง และคุณคงคิดว่าพวกเราโง่กันหมด แต่ฉันรู้ดีว่า ลูกนอกสมรสไม่มีสิทธิ์สืบทอดมรดก… un bâtard!” เธอเสริม ราวกับว่าการแปลคำนี้จะช่วยพิสูจน์ให้เจ้าชายวาสิลีเห็นได้อย่างเด็ดขาดว่าข้อโต้แย้งของเขานั้นฟังไม่ขึ้น

“โธ่ คาทีช! ทำไมคุณถึงไม่เข้าใจเสียที คุณฉลาดถึงเพียงนี้ ทำไมถึงไม่เห็นว่าหากท่านเคานต์ได้เขียนจดหมายถึงจักรพรรดิเพื่อขอให้ทรงรับรองว่าปิแอร์เป็นบุตรที่ถูกต้องตามกฎหมาย ผลที่ตามมาก็คือปิแอร์จะไม่ใช่แค่ปิแอร์ แต่จะกลายเป็นเคานต์เบซูคอฟ และเมื่อนั้นเขาก็จะได้รับมรดกทุกอย่างตามพินัยกรรม และหากพินัยกรรมกับจดหมายฉบับนั้นไม่ถูกทำลายไป คุณก็จะไม่มีอะไรเหลือเลยนอกจากคำปลอบใจว่าได้ทำหน้าที่ลูกที่ดี et tout ce qui s’ensuit! นั่นแหละคือความจริง”

“ฉันรู้ว่ามีการทำพินัยกรรม แต่ฉันก็รู้เช่นกันว่ามันไม่มีผลบังคับใช้ และคุณ ลูกพี่ลูกน้องของฉัน ดูเหมือนจะเห็นว่าฉันเป็นคนโง่เง่าสิ้นดี” เจ้าหญิงกล่าวด้วยสีหน้าแบบที่ผู้หญิงมักใช้เมื่อคิดว่าตนเองกำลังพูดอะไรที่เฉลียวฉลาดและทิ่มแทง

“เจ้าหญิงแคทเธอรีน เซเมนอฟนา ที่รักของผม” เจ้าชายวาสิลีเริ่มกล่าวอย่างหมดความอดทน “ผมมาที่นี่ไม่ใช่เพื่อจะมาทะเลาะกับคุณ แต่เพื่อพูดคุยเรื่องผลประโยชน์ของคุณในฐานะญาติคนหนึ่ง ญาติที่ดี มีเมตตา และจริงใจ และผมขอย้ำเป็นครั้งที่สิบว่า หากจดหมายถึงจักรพรรดิและพินัยกรรมที่มอบให้ปิแอร์อยู่ในบรรดาเอกสารของท่านเคานต์ละก็ แม่สาวน้อยเอ๋ย คุณและพี่น้องของคุณจะไม่ใช่ทายาทผู้รับมรดกเลย! หากคุณไม่เชื่อผม ก็จงเชื่อผู้เชี่ยวชาญ ผมเพิ่งคุยกับดมิทรี โอนูฟรีช” (ทนายประจำตระกูล) “และเขาก็พูดแบบเดียวกัน”

เมื่อได้ยินเช่นนั้น ความคิดของเจ้าหญิงก็เปลี่ยนไปอย่างกะทันหัน ริมฝีปากบางของเธอซีดขาว แม้ดวงตาจะยังคงเดิม และน้ำเสียงที่เริ่มพูดก็แปรเปลี่ยนไปในลักษณะที่แม้แต่ตัวเธอเองก็คงไม่ได้คาดคิด

“มันคงจะวิเศษมากเลยนะ!” เธอว่า “ฉันไม่เคยต้องการอะไร และตอนนี้ก็ไม่ต้องการด้วย”

เธอผลักสุนัขตัวน้อยออกจากตักและลูบชุดของตนให้เรียบ

“และนี่น่ะหรือคือการตอบแทน—นี่คือสิ่งที่ผู้ที่ยอมเสียสละทุกอย่างเพื่อเขาได้รับ!” เธอร้องขึ้น “ช่างยอดเยี่ยมเหลือเกิน! ประเสริฐที่สุด! ฉันไม่ต้องการอะไรทั้งนั้น ท่านเจ้าชาย”

“ใช่ แต่คุณไม่ใช่คนเดียวเสียหน่อย ยังมีพี่น้องของคุณอีก…” เจ้าชายวาสิลีตอบ

แต่เจ้าหญิงไม่ฟังเขา

“ใช่ ฉันรู้เรื่องนี้มานานแล้วแต่ลืมไป ฉันรู้ว่าฉันคาดหวังอะไรไม่ได้เลยนอกจากความต่ำช้า การหลอกลวง ความริษยา การสมคบคิด และความอกตัญญู—ความอกตัญญูที่ดำมืดที่สุด—ในบ้านหลังนี้…”

“คุณรู้หรือไม่รู้ว่าพินัยกรรมฉบับนั้นอยู่ที่ไหน” เจ้าชายวาสิลีคะยั้นคะยอ แก้มของเขากระตุกรุนแรงยิ่งกว่าเดิม

“ใช่ ฉันมันโง่เอง! ฉันยังเชื่อในตัวคน รักพวกเขา และเสียสละตัวเอง แต่มีเพียงคนชั้นต่ำ คนชั่วช้าเท่านั้นที่ประสบความสำเร็จ! ฉันรู้ว่าใครเป็นคนวางแผนการนี้!”

เจ้าหญิงตั้งท่าจะลุกขึ้น แต่เจ้าชายยึดมือเธอไว้ เธอมีท่าทางเหมือนคนที่สูญเสียความศรัทธาในมนุษยชาติไปโดยสิ้นเชิง เธอตวัดสายตามองเพื่อนร่วมสนทนาด้วยความโกรธ

“ยังพอมีเวลาอยู่ ที่รัก คุณต้องจำไว้นะ คาทีช ว่าทั้งหมดนั้นเกิดขึ้นโดยไม่ทันคิดในชั่วขณะที่โกรธและเจ็บป่วย และหลังจากนั้นท่านก็ลืมไป หน้าที่ของเรา ที่รัก คือการแก้ไขความผิดพลาดของท่าน เพื่อให้ช่วงเวลาสุดท้ายของท่านสงบลงโดยไม่ปล่อยให้ท่านก่อความไม่ยุติธรรมนี้ และไม่ปล่อยให้ท่านจากไปพร้อมกับความรู้สึกว่าท่านกำลังทำให้ผู้ที่…”

“คนที่ยอมเสียสละทุกสิ่งทุกอย่างเพื่อเขา” เจ้าหญิงกล่าวแทรก ซึ่งเธอคงจะลุกขึ้นยืนอีกครั้งหากเจ้าชายยังคงรั้งเธอไว้แน่น “ทั้งที่เขาไม่เคยเห็นคุณค่าของมันเลย ไม่หรอก ญาติของฉัน” เธอเสริมพร้อมกับถอนหายใจ “ฉันจะจำไว้เสมอว่าในโลกใบนี้เราไม่ควรคาดหวังรางวัลใดๆ ในโลกนี้ไม่มีทั้งเกียรติยศและความยุติธรรม ในโลกนี้คนเราต้องเจ้าเล่ห์และโหดเหี้ยม”

“เอาเถิด เอาเถิด! มีเหตุผลหน่อย ฉันรู้ว่าคุณมีหัวใจที่ประเสริฐ”

“ไม่หรอก ฉันมีหัวใจที่ชั่วร้าย”

“ฉันรู้จักหัวใจของคุณ” เจ้าชายย้ำ “ฉันเห็นคุณค่าในมิตรภาพของคุณ และปรารถนาให้คุณมีความเห็นต่อฉันในทางที่ดีเช่นกัน อย่าเพิ่งเสียใจไปเลย และให้เราคุยกันด้วยเหตุผลในขณะที่ยังมีเวลา ไม่ว่าจะเป็นวันหนึ่งหรือเพียงชั่วโมงเดียวก็ตาม… บอกฉันมาว่าคุณรู้อะไรบ้างเกี่ยวกับพินัยกรรม และที่สำคัญที่สุดคือมันอยู่ที่ไหน คุณต้องรู้แน่ เราจะนำมันไปให้เคานต์ดูทันที ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเขาคงลืมมันไปแล้ว และคงอยากจะทำลายมันทิ้ง คุณเข้าใจใช่ไหมว่าความปรารถนาเดียวของฉันคือการปฏิบัติตามเจตนารมณ์ของเขาอย่างซื่อสัตย์ นั่นคือเหตุผลเดียวที่ฉันมาที่นี่ ฉันมาเพียงเพื่อช่วยเหลือเขาและคุณเท่านั้น”

“ตอนนี้ฉันเข้าใจทุกอย่างแล้ว! ฉันรู้แล้วว่าใครเป็นคนวางแผน—ฉันรู้แล้ว!” เจ้าหญิงอุทาน

“นั่นไม่ใช่ประเด็นหรอก ที่รัก”

“ก็คนที่คุณอุปถัมภ์นั่นไง เจ้าหญิงดรูเบตสกาย่าผู้อ่อนหวานคนนั้น อันนา มิคาลยอฟนา ที่ฉันไม่ยอมรับให้มาเป็นแม้แต่สาวใช้ในบ้าน… ผู้หญิงที่น่ารังเกียจและต่ำช้า!”

“อย่าให้เราเสียเวลาไปมากกว่านี้เลย…”

“อา อย่ามาพูดกับฉัน! เมื่อฤดูหนาวที่แล้ว หล่อนประจบประแจงแทรกซึมเข้ามาที่นี่ และบอกเรื่องเลวทรามน่าอับอายเกี่ยวกับพวกเราให้เคานต์ฟัง โดยเฉพาะเรื่องของโซฟี—ฉันพูดซ้ำไม่ได้หรอก—จนทำให้เคานต์ทรงพระประชวรและไม่ยอมพบพวกเราเป็นเวลาถึงสองสัปดาห์เต็ม ฉันรู้ว่าหล่อนเขียนกระดาษโสโครกน่ารังเกียจนั่นในช่วงเวลานั้นแหละ แต่ฉันคิดว่ามันไม่มีผลบังคับใช้”

“ในที่สุดเราก็เข้าถึงประเด็นเสียที—ทำไมคุณไม่บอกฉันให้เร็วกว่านี้?”

“มันอยู่ในแฟ้มหนังฝังลายที่เขาเก็บไว้ใต้หมอน” เจ้าหญิงกล่าวโดยไม่สนใจคำถามของเขา “ตอนนี้ฉันรู้แล้ว! ใช่ หากฉันมีบาป บาปที่ยิ่งใหญ่ นั่นคือความเกลียดชังที่มีต่อผู้หญิงต่ำช้านั่น!” เจ้าหญิงเกือบจะกรีดร้องด้วยท่าทีที่เปลี่ยนไปอย่างสิ้นเชิง “และหล่อนจะคลานเข้ามาที่นี่เพื่ออะไรกัน? แต่ฉันจะสั่งสอนหล่อนให้เข็ดหลาบ เมื่อถึงเวลา!”