ตอนที่ 6

นาน่านอนคว่ำหน้า กอดหมอนใบโตไว้ในอ้อมแขนเปลือยเปล่า แก้มที่ซีดเผือดจากการหลับลึกซุกจมลงไปในหมอน มีเพียงห้องนอนและห้องแต่งตัวเท่านั้นที่ถูกตกแต่งอย่างดีโดยช่างหุ้มเบาะในละแวกนั้น แสงแดดรำไรที่ลอดผ่านผ้าม่านเผยให้เห็นเฟอร์นิเจอร์ไม้พะลามและผ้าม่าน รวมถึงพนักเก้าอี้ผ้าดามัสก์ลายดอกไม้สีน้ำเงินดอกใหญ่บนพื้นสีเทา ท่ามกลางบรรยากาศสลัวในห้องที่เงียบสงัด นาน่าสะดุ้งตื่นขึ้นมาทันที ราวกับเพิ่งนึกขึ้นได้ว่าข้างกายเธอว่างเปล่า เธอหันไปมองหมอนอีกใบที่วางอยู่ข้างๆ รอยบุ๋มบนหมอนยังคงมีความอบอุ่นหลงเหลืออยู่ เธอเอื้อมมือไปกดกริ่งไฟฟ้าที่หัวเตียง

“เขาไปแล้วเหรอ” เธอถามสาวใช้ที่รีบเดินเข้ามา

“ค่ะคุณผู้หญิง คุณพอลเพิ่งออกไปเมื่อไม่ถึงสิบนาทีก่อน เห็นคุณผู้หญิงเหนื่อยมาก เขาเลยไม่อยากปลุก แต่ฝากบอกว่าพรุ่งนี้จะมาหาอีกค่ะ”

ขณะที่พูด โซเอ้ สาวใช้ส่วนตัวก็เปิดม่านหน้าต่างออก แสงแดดสาดส่องเข้ามาในห้อง โซเอ้เป็นหญิงผิวเข้ม ผมถักเป็นเปียเล็กๆ ใบหน้ายาวเหมือนสุนัข ผิวซีดและมีรอยย่น จมูกแบน ริมฝีปากหนา และดวงตาสีดำที่กลอกไปมาตลอดเวลา

“พรุ่งนี้… พรุ่งนี้เหรอ” นาน่าทวนคำด้วยน้ำเสียงงัวเงีย “พรุ่งนี้คือวันของเขาใช่ไหม”

“ใช่ค่ะคุณผู้หญิง คุณพอลมาทุกวันพุธอยู่แล้ว”

“อ้อ จริงด้วย ฉันลืมไปเลย” หญิงสาวลุกขึ้นนั่ง “ทุกอย่างเปลี่ยนไปหมดแล้ว ฉันกะจะบอกเขาเมื่อเช้านี้แหละ ไม่อย่างนั้นเขาคงเดินชนกับเจ้าคนดำนั่นเข้าให้ วุ่นวายกันพอดี!”

“คุณผู้หญิงไม่ได้บอกดิฉัน ดิฉันเลยไม่ทราบค่ะ” โซเอ้พึมพำ “คราวหลังถ้าจะเปลี่ยนวัน รบกวนบอกดิฉันด้วยนะคะจะได้จำถูก แล้วนี่สรุปว่าตาเฒ่าขี้เหนี่ยวนั่นไม่ต้องมาวันอังคารแล้วใช่ไหมคะ”

ทั้งสองมักจะเรียกแขกประจำที่จ่ายเงินให้พวกเธอด้วยฉายาว่า “ตาเฒ่าขี้เหนียว” และ “เจ้าคนดำ” คนหนึ่งเป็นพ่อค้าจอมประหยัดจากย่านโฟบวร์กแซงต์เดอนี ส่วนอีกคนเป็นชาววลาเคียที่แอบอ้างว่าเป็นเคานต์ ซึ่งเงินที่จ่ายมานั้นมักจะไม่ตรงเวลาและดูไม่เหมือนเงินที่ได้มาอย่างสุจริต ดากูเนต์ขอให้นาน่าจัดวันให้เขาต่อจากวันของตาเฒ่าขี้เหนียว และเนื่องจากพ่อค้าคนนั้นต้องกลับบ้านตอนแปดโมงเช้า ชายหนุ่มจึงมักจะแอบดูการจากไปของเขาจากในครัวของโซเอ้ แล้วรีบเข้ามาเสียบแทนที่บนเตียงที่ยังอุ่นๆ อยู่จนถึงสิบโมง จากนั้นเขาก็จะออกไปทำธุระของตัวเอง ซึ่งนาน่าและเขาก็เห็นว่าเป็นการจัดสรรเวลาที่ลงตัวที่สุด

“ช่างมันเถอะ” นาน่ากล่าว “เดี๋ยวบ่ายนี้ฉันจะเขียนจดหมายไปบอกเขา ถ้าเขาไม่ได้รับจดหมาย พรุ่งนี้เธอช่วยกันไม่ให้เขาเข้าห้องด้วยนะ”

ระหว่างนั้น โซเอ้เดินให้คำปรึกษาไปรอบๆ ห้อง เธอพูดถึงความสำเร็จอันยิ่งใหญ่เมื่อคืนนี้ว่าคุณผู้หญิงแสดงได้ยอดเยี่ยมและร้องเพลงได้ไพเราะมาก ตอนนี้คุณผู้หญิงไม่ต้องกังวลอะไรแล้ว

นาน่าใช้ศอกยันหมอนไว้และเพียงแค่พยักหน้าตอบรับ ชุดนอนของเธอเลื่อนหลุดจากไหล่ ผมที่ปล่อยสยายและพันกันยุ่งเหยิงทิ้งตัวลงมาเป็นกลุ่ม

“นั่นสินะ” เธอพึมพำอย่างใช้ความคิด “แต่จะหาเวลาที่ไหนมาจัดการเรื่องต่างๆ ดี วันนี้ฉันมีเรื่องต้องปวดหัวเต็มไปหมด ลองดูซิว่าคนเฝ้าประตูขึ้นมาหาหรือยัง”

จากนั้นผู้หญิงทั้งสองก็เริ่มคุยกันอย่างจริงจัง นาน่าค้างค่าเช่าบ้านไว้สามในสี่ส่วน และเจ้าของบ้านก็ขู่ว่าจะยึดเฟอร์นิเจอร์ นอกจากนี้ยังมีเจ้าหนี้รุมล้อม ทั้งคนดูแลคอกม้า ช่างเย็บผ้า ช่างตัดเสื้อสตรี คนขายถ่าน และคนอื่นๆ ที่มานั่งรอที่ม้านั่งในโถงทางเดินทุกวัน โดยเฉพาะคนขายถ่านที่นิสัยแย่มาก ชอบตะโกนด่าทอตรงบันได แต่สิ่งที่ทำให้นาน่าทุกข์ใจที่สุดคือ หลุยส์ ลูกชายตัวน้อยที่เธอคลอดตอนอายุสิบหก ซึ่งตอนนี้ฝากไว้กับพี่เลี้ยงในหมู่บ้านแถบรัมบูยอง พี่เลี้ยงคนนั้นเรียกร้องเงินสามร้อยฟรังก์ก่อนจะยอมคืนลูกให้ นาน่าที่เพิ่งไปเยี่ยมลูกครั้งล่าสุดเกิดความรู้สึกรักลูกขึ้นมาอย่างรุนแรง และปรารถนาจะทำตามแผนที่ตั้งไว้ให้สำเร็จ นั่นคือการจ่ายเงินให้พี่เลี้ยงแล้วนำลูกชายไปฝากไว้กับ มาดามเลอราต์ ผู้เป็นป้าที่ย่านบาตีญอล ซึ่งเธอจะสามารถไปเยี่ยมลูกได้บ่อยตามต้องการ

ในขณะเดียวกัน สาวใช้ก็พยายามแนะนำว่าคุณผู้หญิงควรจะขอความช่วยเหลือจากตาเฒ่าขี้เหนียว

“ฉันบอกเขาไปหมดแล้ว!” นาน่าโพล่งออกมา “แต่เขาตอบว่าเขามีภาระเยอะเกินไป ให้ได้เต็มที่แค่เดือนละหนึ่งพันฟรังก์ ส่วนเจ้าคนดำตอนนี้ก็ถังแตก ฉันว่าคงเสียพนัน ส่วนมีมี่ผู้น่าสงสารนั่นก็ต้องการเงินกู้เหมือนกัน หุ้นตกจนหมดตัว ตอนนี้แม้แต่ดอกไม้สักช่อเขายังไม่มีปัญญาซื้อมาให้ฉันเลย”

เธอหมายถึงดากูเนต์ ในช่วงเวลาที่เพิ่งตื่นนอนและผ่อนคลายเช่นนี้ นาน่าไม่มีความลับกับโซเอ้ และสาวใช้ที่คุ้นเคยกับการรับฟังเรื่องราวเหล่านี้ก็ตอบรับด้วยความเห็นอกเห็นใจอย่างนอบน้อม เมื่อคุณผู้หญิงยอมเล่าเรื่องส่วนตัวให้ฟัง โซเอ้จึงกล้าออกความเห็นว่า เมื่อยังสาวคนเรามักทำเรื่องโง่ๆ แต่ตอนนี้ถึงเวลาที่ต้องตื่นตัว เพราะพวกผู้ชายคิดแต่จะหาความสนุกเท่านั้น เธอเชื่อมั่นว่าทุกอย่างจะคลี่คลายได้ เพียงแค่คุณผู้หญิงเอ่ยปากคำเดียว ก็จะสามารถจัดการเจ้าหนี้และหาเงินที่ต้องการได้

“แต่นั่นก็ไม่ได้ช่วยให้ฉันมีเงินสามร้อยฟรังก์ตอนนี้” นาน่ายังคงย้ำพลางสอดนิ้วเข้าไปในเส้นผมที่ยุ่งเหยิง “ฉันต้องมีเงินสามร้อยฟรังก์วันนี้ เดี๋ยวนี้! มันน่าสมเพชที่ไม่มีใครสักคนที่ยอมให้เงินสามร้อยฟรังก์”

เธอพยายามเค้นสมองคิด เธอตั้งใจจะส่งมาดามเลอราต์ที่กำลังจะมาหาในเช้านี้ไปที่รัมบูยอง แต่ความกังวลที่เกิดขึ้นกะทันหันทำให้ความปลาบปลื้มจากความสำเร็จเมื่อคืนหายไปสิ้น เมื่อนึกถึงผู้ชายมากมายที่ส่งเสียงเชียร์เธอ แต่กลับไม่มีใครสักคนที่สามารถหาเงินเพียงสิบห้าหลุยส์มาให้เธอได้ และเธอก็ไม่สามารถขอเงินแบบนั้นตรงๆ ได้ด้วย สวรรค์! ทำไมเธอถึงโชคร้ายเช่นนี้ เธอหวนนึกถึงลูกน้อยที่มีดวงตาสีฟ้าเหมือนเทวดาตัวน้อย และเสียงเรียก “หม่าม้า” ที่น่ารักจนใครได้ยินก็ต้องหัวเราะด้วยความเอ็นดู

ทันใดนั้น เสียงกริ่งไฟฟ้าที่ประตูหน้าก็ดังขึ้นด้วยจังหวะรัวและสั่น โซเอ้เดินกลับมาพร้อมกระซิบด้วยท่าทางลับลมคมในว่า

“ผู้หญิงค่ะ”

เธอเคยเห็นผู้หญิงคนนี้หลายสิบครั้งแล้ว แต่เธอมักจะแสร้งทำเป็นไม่รู้จัก และไม่รู้ว่าผู้หญิงคนนี้มีความสัมพันธ์อย่างไรกับเหล่าสุภาพสตรีที่กำลังลำบาก

“เธอชื่อ มาดามทริกง ค่ะ”

“ทริกง!” นาน่าอุทาน “ตายจริง! จริงด้วย ฉันลืมเธอไปเลย ให้เธอเข้ามา”

โซเอ้นำทางหญิงชราตัวสูงที่ทำผมลอน ดูเหมือนเคานต์เตสที่ชอบไปคลุกคลีตามสำนักงานทนายความเข้ามา จากนั้นสาวใช้ก็ถอยออกไปอย่างเงียบเชียบและพลิ้วไหวเหมือนงู ซึ่งเป็นท่าทางที่เธอใช้เวลาที่มีแขกผู้ชายมาเยือน อย่างไรก็ตาม เธอจะอยู่ต่อก็ได้ เพราะมาดามทริกงไม่ได้แม้แต่จะนั่งลง ทั้งสองพูดคุยกันเพียงสั้นๆ

“วันนี้ฉันมีงานให้คุณ สนใจไหม”

“สนใจค่ะ เท่าไหร่คะ”

“ยี่สิบหลุยส์”

“กี่โมงคะ”

“บ่ายสาม ตกลงตามนี้ไหม”

“ตกลงค่ะ”

จากนั้นทริกงก็ชวนคุยเรื่องสภาพอากาศว่าวันนี้อากาศแห้งและเหมาะแก่การเดินเล่น เธอต้องไปพบคนอีกสี่ห้าคน และจากไปหลังจากตรวจสอบสมุดบันทึกเล่มเล็ก เมื่ออยู่ลำพังอีกครั้ง นาน่าดูมีท่าทางผ่อนคลายขึ้น เธอตัวสั่นเล็กน้อยจึงซุกตัวกลับเข้าไปในผ้าห่มอุ่นๆ ด้วยท่าทางเกียจคร้านเหมือนแมวที่กลัวความหนาว ดวงตาค่อยๆ ปิดลง พร้อมรอยยิ้มเมื่อนึกถึงการได้แต่งตัวสวยๆ ให้หลุยเซ็ตในวันพรุ่งนี้ และในขณะที่จมดิ่งสู่การหลับใหลอีกครั้ง ความฝันอันเร่าร้อนถึงเสียงปรบมือที่ดังไม่ขาดสายจากเมื่อคืนก็กลับมาเหมือนเสียงดนตรีที่บรรเลงคลอเบาๆ ช่วยปลอบประโลมความเหนื่อยล้าของเธอ

ตอนสิบเอ็ดโมง เมื่อโซเอ้นำมาดามเลอราต์เข้ามาในห้อง นาน่ายังคงหลับอยู่ แต่เธอตื่นขึ้นเพราะเสียงดังและโพล่งถามทันทีว่า

“คุณมาแล้วเหรอ วันนี้จะไปรัมบูยองเลยใช่ไหม”

“ใช่จ้ะ ฉันตั้งใจมาเพื่อเรื่องนี้” ผู้เป็นป้าตอบ “รถไฟออกตอนสิบสองยี่สิบ ฉันยังมีเวลาทัน”

“ไม่ค่ะ เดี๋ยวฉันจะมีเงินให้ในอีกสักพัก” หญิงสาวตอบพลางบิดขี้เกียจและยืดอกขึ้น “คุณทานมื้อเที่ยงก่อน แล้วค่อยว่ากัน”

โซเอ้นำเสื้อคลุมสำหรับแต่งตัวมาให้

“ช่างทำผมมาถึงแล้วค่ะคุณผู้หญิง” เธอพึมพำ

แต่นาน่าไม่อยากเข้าไปในห้องแต่งตัว เธอจึงตะโกนเรียก

“เข้ามาเลย ฟรานซิส”

ชายแต่งตัวดีผลักประตูเข้ามาและโค้งคำนับ ในจังหวะนั้นเองนาน่ากำลังลุกจากเตียง ทำให้เห็นขาเปลือยเปล่าอย่างชัดเจน แต่เธอไม่ได้รีบร้อนและยื่นแขนออกไปเพื่อให้โซเอ้ช่วยสวมเสื้อคลุมให้ ส่วนฟรานซิสก็ดูผ่อนคลายและรอด้วยสีหน้าเรียบเฉยโดยไม่หลบสายตา

“ไม่ทราบว่าคุณผู้หญิงได้ดูหนังสือพิมพ์หรือยังครับ มีบทความที่ยอดเยี่ยมมากในเล่มฟิกาโร (Figaro)”

เขานำหนังสือพิมพ์มาด้วย มาดามเลอราต์สวมแว่นตาและอ่านบทความนั้นเสียงดังขณะยืนอยู่หน้าหน้าต่าง เธอมีรูปร่างเหมือนตำรวจและยืนตัวตรงเป๊ะ จมูกของเธอขยับย่นทุกครั้งที่อ่านถึงคำเยินยอที่ดูเกินจริง มันเป็นบทวิจารณ์โดย โฟเชอรี (Fauchery) ที่เขียนขึ้นทันทีหลังการแสดง ซึ่งมีความยาวสองคอลัมน์เต็มๆ เต็มไปด้วยการเสียดสีศิลปินอย่างมีชั้นเชิง แต่กลับชื่นชมตัวผู้หญิงอย่างล้นหลาม

“ยอดเยี่ยมมาก!” ฟรานซิสพูดซ้ำๆ

นาน่าหัวเราะอย่างอารมณ์ดีที่เขาล้อเลียนเรื่องเสียงของเธอ โฟเชอรีเป็นคนน่ารัก และเธอจะตอบแทนเขาสำหรับสำนวนการเขียนที่เปี่ยมเสน่ห์นี้ หลังจากมาดามเลอราต์อ่านจบ เธอก็ประกาศอย่างเด็ดขาดว่าพวกผู้ชายน่ะมีปีศาจอยู่ในตัว และไม่ยอมอธิบายอะไรต่อ เพียงแต่พูดเป็นนัยที่เธอเข้าใจอยู่คนเดียว ฟรานซิสจัดการเกล้าผมและติดกิ๊บให้นาน่าจนเสร็จ เขาโค้งคำนับแล้วพูดว่า

“ผมจะคอยตามดูหนังสือพิมพ์ฉบับเย็นนะครับ ห้าโมงครึ่งเหมือนเดิมนะครับ”

“ซื้อยาบำรุงผมกับอัลมอนด์คั่วหนึ่งปอนด์จากร้านบัวซิเยร์ (Boissier) มาให้ฉันด้วยนะ!” นาน่าตะโกนบอกเขาขณะที่เขากำลังปิดประตู

เมื่อเหลือกันสองคน ผู้หญิงทั้งสองก็นึกขึ้นได้ว่ายังไม่ได้ทักทายกัน จึงหันมาหอมแก้มกันฟอดใหญ่ บทวิจารณ์นั้นทำให้พวกเธอใจฟู นาน่าที่ก่อนหน้านี้ยังงัวเงีย กลับมาตื่นเต้นกับชัยชนะของเธออีกครั้ง เธอคิดว่าโรส มินยอง คงจะต้องอิจฉาจนตาร้อนในเช้านี้แน่ๆ เนื่องจากคุณป้าไม่ยอมไปดูละครเพราะอ้างว่าความตื่นเต้นกะทันหันจะทำให้กระเพาะอาหารปั่นป่วน นาน่าจึงเริ่มเล่าเหตุการณ์เมื่อคืนนี้ด้วยความภาคภูมิใจ ราวกับว่าเสียงปรบมือนั้นทำให้ปารีสทั้งเมืองสั่นสะเทือน แล้วเธอก็หัวเราะพลางถามว่า ใครจะไปเชื่อว่าเธอจะมาถึงจุดนี้ได้ จากวันที่ยังเดินเตร่ไปมาในย่านรูเดอลาโกตดอร์ (Rue de la Goutte-d’Or) มาดามเลอราต์ส่ายหน้า ยืนยันว่าไม่มีทางคาดคิดได้เลย จากนั้นเธอก็เริ่มพูดด้วยน้ำเสียงจริงจังและเรียกนาน่าว่า “ลูกสาว” เธอเปรียบตัวเองเป็นแม่คนที่สองในเมื่อแม่แท้ๆ ได้จากไปอยู่กับพ่อและคุณย่าแล้ว นาน่ารู้สึกซาบซึ้งจนเกือบจะร้องไห้ แต่มาดามเลอราต์บอกว่าอดีตก็คืออดีต ใช่… มันเป็นอดีตที่สกปรกและมีเรื่องที่ไม่ควรขุดคุ้ยขึ้นมาพูดทุกวัน เธอเลิกติดต่อหลานสาวไปนานเพราะถูกคนในครอบครัวกล่าวหาว่าเธอพากันพาชีวิตไปสู่ความเสื่อมเสีย พระเจ้า! จะเป็นไปได้อย่างไร เธอไม่ได้ขอให้เล่าความลับ แต่เชื่อว่านาน่าใช้ชีวิตอย่างเหมาะสมมาตลอด และตอนนี้ก็เพียงพอแล้วที่ได้เห็นหลานสาวประสบความสำเร็จและมีความรักต่อลูกชาย ความดีและความขยันเท่านั้นที่มีค่าที่สุดในโลกนี้

“แล้วพ่อของเด็กคือใครล่ะ” เธอถามแทรกขึ้นมา ดวงตาเป็นประกายด้วยความอยากรู้

นาน่าชะงักและลังเลครู่หนึ่ง

“สุภาพบุรุษคนหนึ่งค่ะ” เธอตอบ

“นั่นไง!” คุณป้าสวนกลับ “พวกนั้นบอกว่าลูกเกิดจากช่างหินที่ชอบทุบตีเธอ วันหลังต้องเล่าให้ฉันฟังให้หมดนะ รู้ใช่ไหมว่าฉันเก็บความลับเก่ง! ไม่ต้องห่วง ฉันจะดูแลเขาให้เหมือนลูกเจ้าชายเลย”

มาดามเลอราต์เลิกทำธุรกิจดอกไม้และใช้เงินเก็บที่สะสมมาทีละเล็กละน้อย ซึ่งตอนนี้สร้างรายได้ให้เธอปีละหกร้อยฟรังก์ นาน่าสัญญาว่าจะเช่าที่พักสวยๆ ให้เธอและจะให้เงินเพิ่มอีกเดือนละหนึ่งร้อยฟรังก์ เมื่อได้ยินจำนวนเงินนี้ คุณป้าก็หลุดปากตะโกนบอกหลานสาวว่า ให้รีบ “บีบคอ” พวกผู้ชายให้เต็มที่ในเมื่อตอนนี้เธอถือไพ่เหนือกว่า ซึ่งแน่นอนว่าเธอหมายถึงพวกผู้ชายที่มาหา นาน่าและป้ากอดกันอีกครั้ง แต่ในขณะที่กำลังดีใจ ใบหน้าของนาน่ากลับหม่นลงเมื่อนึกถึงเรื่องของหลุยเซ็ต

“น่าเบื่อชะมัดที่ต้องออกไปตอนบ่ายสาม” เธอพึมพำ “น่ารำคาญจริงๆ!”