ตอนที่ 15

สุภาพบุรุษรอบโต๊ะอาหารดูภูมิฐานไร้ที่ติในชุดราตรีสีเข้ม ใบหน้าซีดเซียวของพวกเขาดูสง่างามอย่างเป็นธรรมชาติ และยิ่งดูสุขุมขึ้นไปอีกเมื่อมีความเหนื่อยล้าเข้ามาผสม สุภาพบุรุษอาวุโสท่านหนึ่งเคลื่อนไหวอย่างเชื่องช้าพร้อมรอยยิ้มบางๆ ราวกับกำลังเป็นประธานในที่ประชุมทางการทูต ส่วนว็องเดิฟวร์ก็สุภาพอ่อนโยนกับบรรดาสุภาพสตรีข้างกายจนดูเหมือนว่าเขากำลังอยู่ในงานเลี้ยงรับรองของเคาน์เตส มัฟฟัต เมื่อเช้านี้ นาน่ายังเปรยกับป้าของเธอเลยว่า สำหรับเรื่องผู้ชายแล้ว ไม่มีใครจะเลือกได้ดีไปกว่านี้อีกแล้ว เพราะทุกคนไม่เป็นผู้ดีมีตระกูลก็ร่ำรวย ซึ่งถือว่าตรงสเปกทุกประการ ส่วนบรรดาสุภาพสตรีก็วางตัวได้อย่างน่าชื่นชม บางคนอย่าง บลานช์, เลอา และหลุยส์ สวมชุดราตรีคอต่ำ แต่ชุดของกาก้านั้นอาจจะต่ำเกินไปหน่อย โดยเฉพาะในวัยของเธอที่จริงๆ แล้วไม่ควรเปิดเผยช่วงคอเลยด้วยซ้ำ

เมื่อทุกคนนั่งประจำที่ ความครื้นเครงและมุกตลกเริ่มจางหายไป จอร์จรู้สึกว่างานเลี้ยงอาหารค่ำกับชาวเมืองออร์เลอ็องที่เขาเคยไปร่วมนั้นยังดูสนุกสนานกว่านี้มาก แทบไม่มีการสนทนาใดๆ เกิดขึ้น เหล่าผู้ชายที่ไม่รู้จักกันต่างจ้องหน้ากันเงียบๆ ขณะที่ผู้หญิงก็นั่งนิ่ง ซึ่งจุดนี้เองที่ทำให้จอร์จแปลกใจ เขาคิดว่าพวกเธอคงจะดูภูมิฐานและสำรวม แต่ในใจเขากลับแอบคิดว่าเดี๋ยวทุกคนคงจะเริ่มพากันจูบกันอย่างนัวเนียในไม่ช้า

เมื่ออาหารจานที่สามซึ่งเป็นปลาคาร์ปแม่น้ำไรน์สไตล์ช็องบอร์และเนื้อกวางส่วนสันนอกสไตล์อังกฤษถูกนำมาเสิร์ฟ บลานช์ก็โพล่งขึ้นมาว่า

“ลูซี่ที่รัก ฉันเจอโอลลิวิเยร์ลูกเธอเมื่อวันอาทิตย์นี้เอง โตขึ้นเยอะเลยนะ!”

“ตายจริง ใช่ค่ะ! ตอนนี้สิบแปดแล้ว” ลูซี่ตอบ “เห็นลูกโตแบบนี้แล้วฉันยิ่งรู้สึกว่าตัวเองแก่ขึ้นไปอีก เมื่อวานเขาก็เพิ่งกลับเข้าโรงเรียนไปค่ะ”

โอลลิวิเยร์ ลูกชายที่เธอมักจะพูดถึงด้วยความภาคภูมิใจเป็นนักเรียนอยู่ที่โรงเรียนนายเรือ (École de Marine) จากนั้นบทสนทนาก็เปลี่ยนไปเรื่องลูกหลาน ซึ่งทำให้บรรดาสุภาพสตรีเริ่มแสดงความอ่อนโยนออกมา นาน่าเองก็เล่าถึงความสุขของเธอ โดยบอกว่าเจ้าหนูลุยส์ ลูกชายตัวน้อยตอนนี้อยู่ที่บ้านป้า ซึ่งป้าจะพาลูกมาหาเธอทุกเช้าตอนสิบเอ็ดโมง แล้วเธอก็จะพาลูกขึ้นไปเล่นบนเตียงกับลูลู สุนัขพันธุ์กริฟฟอนของเธอ ภาพที่ทั้งคู่มุดตัวอยู่ใต้ผ้าห่มที่ปลายเตียงนั้นช่างน่าขันจนแทบขาดใจ โดยที่คนในโต๊ะไม่มีใครรู้เลยว่าเจ้าลุยส์ตัวน้อยนั้นเจ้าเล่ห์แค่ไหนแล้ว

“โอ้ เมื่อวานฉันก็เพิ่งมีวันที่วิเศษมาก!” โรส มินยอง พูดบ้าง “ลองนึกดูสิ ฉันไปรับชาร์ลกับเฮนรี่ที่โรงเรียนประจำ แล้วคืนนั้นต้องพาลูกๆ ไปดูละครเวทีด้วย เด็กๆ ตื่นเต้นกันใหญ่ ปรบมือแปะๆ แล้วร้องว่า ‘จะได้เห็นหม่ามี้แสดงแล้ว! จะได้เห็นหม่ามี้แสดงแล้ว!’ โห วุ่นวายกันยกใหญ่เลยล่ะ!”

มินยองยิ้มอย่างพึงพอใจ ดวงตาฉ่ำวาวด้วยความรักของคนเป็นพ่อ

“แล้วตอนดูละครนะ” เขาเล่าต่อ “เด็กๆ ตลกมาก ทำตัวขรึมเหมือนผู้ใหญ่ จ้องโรสตาไม่กะพริบ แล้วก็หันมาถามผมว่า ทำไมหม่ามี้ถึงโชว์ขาแบบนั้น”

คนทั้งโต๊ะระเบิดหัวเราะ มินยองดูมีความสุขมากเพราะความภูมิใจในฐานะพ่อถูกเติมเต็ม เขาเทิดทูนลูกๆ และมีเป้าหมายเดียวในชีวิตคือการสร้างฐานะให้ลูก โดยการบริหารเงินที่โรสหาได้จากโรงละครและแหล่งอื่นๆ ด้วยความเข้มงวดและรอบคอบราวกับเป็นผู้จัดการมรดกผู้ซื่อสัตย์ สมัยที่เขาเป็นมือไวโอลินหลักในมิวสิกฮอลล์ที่เธอร้องเพลง ทั้งคู่เคยรักกันอย่างเร่าร้อน แต่ตอนนี้พวกเขากลายเป็นเพื่อนที่ดีต่อกัน มีข้อตกลงร่วมกันว่าเธอจะทำงานหนักโดยใช้ความสามารถและความงามให้เต็มที่ ส่วนเขาจะเลิกเล่นไวโอลินเพื่อมาคอยดูแลความสำเร็จของเธอ ทั้งในฐานะนักแสดงและในฐานะผู้หญิงคนหนึ่ง ไม่มีครอบครัวไหนจะดูอบอุ่นและกลมเกลียวไปกว่านี้อีกแล้ว

“ลูกคนโตอายุเท่าไหร่แล้วครับ” ว็องเดิฟวร์ถาม

“เฮนรี่เก้าขวบครับ” มินยองตอบ “แต่ตัวโตเกินวัยมากเลยนะ!”

จากนั้นเขาก็หันไปหยอกสไตเนอร์ที่ไม่ค่อยชอบเด็ก โดยบอกอย่างกล้าๆ กลัวๆ ว่าถ้าสไตเนอร์มีลูก เขาคงจะไม่บริหารเงินจนพังพินาศแบบโง่ๆ แบบนี้ ขณะที่พูด เขาก็แอบมองข้ามไหล่ของบลานช์เพื่อดูว่านายธนาคารคนนั้นกำลังรุกเข้าหานาน่าหรือไม่ แต่ช่วงไม่กี่นาทีที่ผ่านมา โรสกับโฟเชอรีที่คุยกันอยู่ใกล้ๆ เริ่มทำให้เขารำคาญ เขาคิดว่าโรสจะยอมเสียเวลากับเรื่องไร้สาระแบบนั้นจริงๆ หรือ ถ้าเป็นแบบนั้นละก็ ให้ตายเถอะ เขาจะเข้าไปขวางเอง มินยองโชว์แหวนเพชรบนนิ้วและมืออันเรียบเนียนของเขาอย่างเด่นชัด ขณะที่พูดคุยเรื่องเนื้อกวางชิ้นสุดท้ายจนจบ

ส่วนที่อื่น บทสนทนาเรื่องลูกยังคงดำเนินต่อไป ลา ฟาโลอิส ซึ่งรู้สึกกระสับกระส่ายเพราะนั่งใกล้กาก้าเกินไป ได้ถามถึงข่าวคราวของลูกสาวเธอ ซึ่งเขาเคยเห็นเธอร่วมคณะไปงานที่โรงละครวาริเอเตส์ (Variétés) ลิลี่สบายดี แต่ยังคงเป็นเด็กแก่นเซี้ยว เขาตกใจมากเมื่อรู้ว่าลิลี่กำลังจะเข้าสู่วัยสิบเก้าปี ทำให้กาก้าดูน่าเกรงขามยิ่งขึ้นในสายตาเขา และเมื่อเขาพยายามถามว่าทำไมเธอไม่พาลูกสาวมาด้วย

“โอ้ ไม่เด็ดขาด!” เธอตอบเสียงแข็ง “เมื่อสามเดือนก่อน ยัยเด็กนั่นยืนกรานจะออกจากโรงเรียนประจำให้ได้ ฉันกะว่าจะรีบจับแต่งงานให้พ้นๆ ไปเสีย แต่ลูกรักฉันมากจนฉันต้องยอมพากลับบ้าน—โอ๊ย จำใจจริงๆ เลยล่ะ!”

เปลือกตาที่ทาอายแชโดว์สีน้ำเงินและขนตาหนาของเธอกระพริบไหวขณะพูดถึงเรื่องการหาคู่ให้ลูกสาว หากในวัยนี้เธอไม่มีเงินเก็บเลยสักแดงเดียว และยังต้องทำงานปรนเปรอความสุขให้ผู้ชาย โดยเฉพาะพวกหนุ่มๆ ที่เธออาจจะเป็นย่าได้ด้วยซ้ำ นั่นก็เป็นเพราะเธอถือว่าการหาคู่ครองที่ดีนั้นสำคัญกว่าการเก็บออมเงินเสียอีก พูดจบเธอก็โน้มตัวเข้าหาลา ฟาโลอิส จนเขาหน้าแดงก่ำภายใต้ไหล่เปลือยเปล่าที่พอกแป้งหนาเตอะซึ่งเกือบจะทับเขาแบน

“คุณก็รู้” เธอพึมพำ “ถ้าลูกฉันพลาด มันไม่ใช่ความผิดฉันหรอก แต่เด็กสมัยนี้มันแปลกจริงๆ!”

บรรยากาศรอบโต๊ะเริ่มวุ่นวายขึ้นเมื่อบริกรเริ่มทำงานอย่างขะมักเขม้น หลังจากจานที่สาม จานเรียกน้ำย่อยก็ถูกนำมาเสิร์ฟ มีทั้งไก่สไตล์มาเรชาล, เนื้อปลาโซลซอสชาล็อต และปาเตสทราสบูร์ก ผู้จัดการร้านที่ก่อนหน้านี้เสิร์ฟไวน์เมอร์โซ (Meursault) ตอนนี้เปลี่ยนมาเสนอแชมเบอร์แตง (Chambertin) และเลโอวิลล์ (Leoville) ท่ามกลางความชุลมุนของการเปลี่ยนจาน จอร์จซึ่งเริ่มรู้สึกประหลาดใจมากขึ้นเรื่อยๆ ได้ถามดากูเนต์ว่า สุภาพสตรีทุกคนที่นี่มีลูกเหมือนกันหมดเลยหรือ ซึ่งดากูเนต์ที่รู้สึกขบขันกับคำถามนี้จึงเล่ารายละเอียดเพิ่มเติมให้ฟัง

ลูซี่ สจ๊วต เป็นลูกสาวของชายชาวอังกฤษที่ทำงานหยอดน้ำมันล้อรถไฟที่สถานีการ์ดูนอร์ (Gare du Nord) เธออายุสามสิบเก้าปี หน้าตาเหมือนม้าแต่ก็น่ารักดี และถึงแม้จะเป็นวัยทองและป่วยเป็นวัณโรคแต่ก็ไม่ยอมตายเสียที ความจริงแล้วเธอเป็นผู้หญิงที่ฉลาดที่สุดในกลุ่ม และมีเส้นสายกับเจ้าชายสามองค์และดุ๊กอีกหนึ่งท่าน ส่วนแคโรไลน์ เอเกต์ เกิดที่บอร์โด เป็นลูกสาวของเสมียนตัวเล็กๆ ที่ตายไปด้วยความอับอายเมื่อนานมาแล้ว เธอโชคดีที่มีแม่ที่หัวไว ซึ่งหลังจากด่าลูกสาวไปชุดใหญ่ ก็กลับมาคืนดีกันหลังจากทบทวนได้หนึ่งปี เพราะตั้งใจจะเก็บเงินก้อนโตไว้ให้ลูกสาว แคโรไลน์อายุยี่สิบห้าปี เป็นคนเย็นชาและถูกยกย่องว่าเป็นหนึ่งในผู้หญิงที่น่าปรนเปรอที่สุดเท่าที่จะหาได้ โดยที่ราคาของเธอไม่เคยเปลี่ยนแปลง ส่วนตัวแม่ซึ่งเป็นต้นแบบของความเจ้าระเบียบ เป็นคนทำบัญชีรายรับรายจ่ายอย่างละเอียดถี่ถ้วน เธอจัดการทุกอย่างในบ้านจากห้องเช่าเล็กๆ ที่อยู่เหนือห้องลูกสาวขึ้นไปสองชั้น ซึ่งที่นั่นเธอยังเปิดเป็นห้องเย็บผ้าด้วย ส่วนบลานช์ เดอ ซิฟรี ชื่อจริงคือฌักลีน บ็องดู มาจากหมู่บ้านใกล้เมืองอามิย็อง รูปร่างหน้าตาสะสวย แต่โง่และขี้โกหก เธอมักจะอ้างว่าตัวเองเป็นหลานสาวของนายพล และไม่เคยยอมรับว่าอายุสามสิบสองแล้ว ชาวรัสเซียชอบเธอมากเพราะเธอมีรูปร่างอวบอัด จากนั้นดากูเนต์ก็เล่าถึงคนอื่นๆ อย่างรวดเร็ว มีทั้งคลาริส เบสนุส ที่ถูกผู้หญิงคนหนึ่งพามาจากแซ็ง-โอบัง-ซูร์-แมร์ ในฐานะสาวใช้ ก่อนที่สามีของผู้หญิงคนนั้นจะผลักดันให้เธอเข้าสู่เส้นทางอื่น, ซิมอน คาบิโรช ลูกสาวคนขายเฟอร์นิเจอร์ในย่านโฟบูร์ แซ็ง-อ็องตวน ที่เรียนโรงเรียนประจำขนาดใหญ่เพื่อหวังจะเป็นครูพี่เลี้ยง และสุดท้ายคือมาเรีย บลอนด์, หลุยส์ วิโอแลน และเลอา เดอ ฮอร์น ซึ่งทุกคนต่างไต่เต้าขึ้นมาเป็นผู้หญิงสังคมจากท้องถนนในปารีส ไม่ต้องพูดถึงตาทัน เนเน่ ที่เลี้ยงวัวในแชมเปญจนถึงอายุยี่สิบ

จอร์จนั่งฟังและมองดูผู้หญิงเหล่านี้ด้วยความรู้สึกมึนงงและตื่นเต้นกับเรื่องราวหยาบโลนที่ถูกกระซิบข้างหู ในขณะที่บริกรด้านหลังเก้าอี้ยังคงพูดด้วยน้ำเสียงนอบน้อมซ้ำๆ ว่า

“ไก่สไตล์มาเรชาลครับ เนื้อปลาโซลซอสราวิกอตครับ”

“เพื่อนเอ๋ย” ดากูเนต์แนะนำจากประสบการณ์ “อย่ากินปลาเลย ดึกขนาดนี้กินไปก็ไม่ดีหรอก ดื่มเลโอวิลล์ก็พอ มันอันตรายน้อยกว่า”

ความร้อนระอุลอยขึ้นมาจากเชิงเทียนและจานอาหารที่ถูกส่งต่อกันรอบโต๊ะที่มีคนถึงสามสิบแปดคนนั่งเบียดกันจนแทบหายใจไม่ออก บริกรบางคนถึงกับลืมตัววิ่งข้ามพรมจนทำให้พรมเปื้อนคราบมัน ถึงอย่างนั้น บรรยากาศในงานเลี้ยงก็ไม่ได้รื่นเริงขึ้นเลย บรรดาสุภาพสตรีต่างเขี่ยอาหารในจานและเหลือทิ้งไว้ครึ่งหนึ่ง มีเพียงตาทัน เนเน่ เท่านั้นที่กินทุกอย่างอย่างตะกละตะกลาม ในเวลาดึกดื่นขนาดนี้ ความหิวไม่ใช่เรื่องของร่างกาย แต่เป็นเพียงความอยากที่เกิดจากความเครียดของกระเพาะอาหารเท่านั้น

ข้างตัวนาน่า สุภาพบุรุษอาวุโสปฏิเสธอาหารทุกจานที่ถูกเสนอให้ เขาซดซุปไปเพียงช้อนเดียว แล้วก็นั่งจ้องจานว่างเปล่าของตัวเองพลางมองไปรอบๆ อย่างเงียบเชียบ มีเสียงหาวเบาๆ ดังขึ้นเป็นระยะ บางคนเริ่มตาปรือ ใบหน้าดูอิดโรยและซีดเซียว ทุกอย่างดำเนินไปอย่างเชื่องช้าจนน่าเบื่อ ซึ่งเป็นไปตามคำนิยามของว็องเดิฟวร์ที่ว่า งานเลี้ยงแบบนี้ถ้าจะให้สนุกต้องเสิร์ฟแบบส่งๆ ไปเลย แต่ถ้าทำอย่างหรูหราและถูกต้องตามธรรมเนียมแบบนี้ ก็ไม่ต่างอะไรกับการไปกินข้าวในสังคมชั้นสูงที่น่าเบื่อพอกัน ถ้าไม่ใช่เพราะบอร์เดนาฟที่ยังคงส่งเสียงโวยวายอยู่ ทุกคนคงหลับกันไปหมดแล้ว ตาแก่บอร์เดนาฟจอมเพี้ยนคนนั้นเหยียดขาพาดเก้าอี้ ปล่อยให้ลูซี่กับโรสคอยปรนนิบัติราวกับเขาเป็นสุลต่าน ทั้งสองคนดูแลเขาอย่างใกล้ชิด ทั้งช่วยตักอาหารและคอยดูแก้วน้ำให้ แต่ถึงอย่างนั้นเขาก็ยังไม่หยุดบ่น

“ใครจะหั่นเนื้อให้ฉัน! ฉันทำไม่ได้ โต๊ะมันอยู่ไกลเป็นลี้เลย”

ทุกๆ ไม่กี่วินาที ซิมอนจะลุกขึ้นไปยืนข้างหลังเขาเพื่อหั่นเนื้อและขนมปังให้ ผู้หญิงทุกคนต่างให้ความสนใจกับสิ่งที่เขากิน บริกรถูกเรียกมาซ้ำแล้วซ้ำเล่าจนเขาอิ่มจนแทบระเบิด เมื่อซิมอนเช็ดปากให้เขาในขณะที่โรสกับลูซี่กำลังเปลี่ยนจาน เขาเห็นว่าการกระทำนั้นน่ารักดี จึงยอมแสดงความพอใจออกมาว่า

“ดีมาก ลูกสาวฉัน แบบนี้แหละที่ถูกต้อง ผู้หญิงเกิดมาเพื่อสิ่งนี้!”

บรรยากาศเริ่มฟื้นคืนชีพอีกครั้ง บทสนทนากลับมาคึกคักขณะที่พวกเขากำลังกินเชอร์เบตส้ม อาหารจานร้อนเป็นเนื้อสันนอกกับทรัฟเฟิล และจานเย็นเป็นกาลองตีนไก่ฟ้าในเยลลี่ นาน่าซึ่งเริ่มรำคาญความเฉื่อยชาของแขก จึงเริ่มชวนคุยด้วยน้ำเสียงชัดเจน

“รู้ไหมคะ เจ้าชายแห่งสกอตแลนด์จองที่นั่งในโรงละครไว้แล้ว เพื่อที่จะมาชมรูปปั้นวีนัสสีทอง (Blonde Venus) ตอนที่ท่านมาเยี่ยมชมงานนิทรรศการ”

“ฉันหวังว่าเจ้าชายทุกองค์จะได้มาชมนะ” บอร์เดนาฟประกาศทั้งที่อาหารยังเต็มปาก

“เห็นว่าวันอาทิตย์หน้าชาห์แห่งเปอร์เซียจะเสด็จมาด้วยค่ะ” ลูซี่ สจ๊วร์ต กล่าว

จากนั้นโรส มินยอง ก็พูดถึงเพชรขององค์ชาห์ ท่านสวมเสื้อคลุมที่ประดับด้วยอัญมณีทั่วทั้งตัว มันช่างงดงามราวกับดาวที่ลุกโชนและมีมูลค่ามหาศาล บรรดาสุภาพสตรีหน้าซีดเซียวแต่ดวงตาเป็นประกายด้วยความโลภ ต่างชะโงกหน้าเข้ามาและร่ายชื่อกษัตริย์และจักรพรรดิองค์อื่นๆ ที่คาดว่าจะเสด็จมา ทุกคนต่างฝันถึงความเอาแต่ใจของเชื้อพระวงศ์ หรือค่ำคืนที่จะเปลี่ยนชีวิตให้ร่ำรวยมหาศาล

“บอกฉันหน่อยสิพ่อหนุ่ม” แคโรไลน์ เอเกต์ ถามว็องเดิฟวร์พลางโน้มตัวเข้ามา “จักรพรรดิรัสเซียอายุเท่าไหร่แล้วนะ?”

“โอ้ ท่านอยู่ในวัย ‘ปัจจุบัน’ ครับ” เคานต์ตอบพร้อมหัวเราะ “เตือนไว้ก่อนเลยว่าทางนั้นไม่มีหวังหรอก”

นาน่าทำท่าทางเหมือนเสียใจ มุกตลกนี้ดูจะแรงเกินไปจนมีเสียงพึมพำประท้วง แต่บลานช์ก็เริ่มเล่าถึงกษัตริย์อิตาลีที่เธอเคยเห็นที่มิลาน ท่านไม่ได้หล่อเหลาอะไรนัก แต่ก็นั่นแหละ ไม่ได้ทำให้ท่านขาดแคลนผู้หญิงเลย เธอรู้สึกหงุดหงิดเล็กน้อยเมื่อโฟเชอรีบอกว่าวิกตอร์ เอ็มมานูเอล ไม่สามารถมางานนิทรรศการได้ ส่วนหลุยส์ วิโอแลน และเลอา ชื่นชอบจักรพรรดิออสเตรีย และทันใดนั้น มาเรีย บลอนด์ ตัวน้อยก็พูดขึ้นว่า

“กษัตริย์ปรัสเซียนี่แก่เป็นไม้แห้งเลยนะ! ปีที่แล้วฉันอยู่ที่บาเดิน เจอท่านเดินไปไหนมาไหนกับเคานต์บิสมาร์กตลอดเลย”

“ตายจริง บิสมาร์ก!” ซิมอนแทรกขึ้น “ฉันเคยรู้จักเขาด้วยนะ เป็นคนที่เสน่ห์แรงมากเลยล่ะ”

“นั่นแหละที่ผมพูดเมื่อวาน!” ว็องเดิฟวร์ตะโกน “แต่ไม่มีใครเชื่อผมเลย!”