ตอนที่ 19

“มาเถอะค่ะที่รัก อย่าคิดมากเลย” เธอพูดพลางดึงเขาเข้ามากอดและระดมจูบอย่างออดอ้อน “ไม่มีอะไรเปลี่ยนไปหรอก คุณก็รู้ว่าฉันรักคุณที่สุด! นะคะคนดี ฉันจำเป็นต้องทำจริงๆ ฉันสาบานเลยว่าหลังจากนี้เราจะมีช่วงเวลาที่วิเศษกว่าเดิมอีก พรุ่งนี้คุณมาหาฉันนะ แล้วเราค่อยนัดเวลากัน ตอนนี้รีบจูบรีบกอดฉันให้สมกับที่รักฉันหน่อยสิ อ๊ะ กอดให้แน่นกว่านี้อีก!”

พูดจบเธอก็ปลีกตัวกลับไปหาชไตเนอร์ด้วยความร่าเริง และจู่ๆ ความอยากดื่มนมก็กลับมาครอบงำเธออีกครั้ง ทิ้งให้เคานต์เดอวองเดอเวอส์อยู่ตามลำพังในห้องที่ว่างเปล่ากับชายผู้ได้รับเครื่องราชฯ คนที่เพิ่งท่องเรื่อง “การบูชายัญของอับราฮัม” ทั้งคู่ดูเหมือนจะถูกตรึงไว้กับโต๊ะไพ่จนลืมวันลืมคืน ไม่ทันสังเกตเลยว่าข้างนอกนั่นแสงตะวันสว่างจ้าแล้ว ส่วนบลานช์ก็ถือวิสาสะพาดเท้าขึ้นบนโซฟาเพื่อพยายามข่มตาหลับ

“อ้าว บลานช์ก็อยู่ด้วยนี่!” นาน่าร้องทัก “พวกเราจะไปดื่มนมกันค่ะที่รัก ไปด้วยกันสิ เดี๋ยวขากลับคุณค่อยมาหาคุณวองเดอเวอส์ที่นี่”

บลานช์ลุกขึ้นอย่างเกียจคร้าน คราวนี้ใบหน้าที่เคยแดงก่ำของนายธนาคารกลับซีดเผือดด้วยความรำคาญที่ต้องพายัยผู้หญิงตัวโตคนนั้นไปด้วย เขาแน่ใจว่าเธอต้องทำให้เขาเบื่อแน่ๆ แต่สองสาวไม่ฟังและกึ่งลากกึ่งจูงเขาไปพลางย้ำว่า

“เราอยากเห็นเขา รีดนมวัว ให้เห็นกับตาเลยล่ะค่ะ”

บทที่ 5

ที่โรงละครวาริเอเตส์ การแสดงเรื่อง วีนัสสาวผมบลอนด์ (The Blonde Venus) ดำเนินมาถึงรอบที่สามสิบสี่ องก์แรกเพิ่งจบลง ในห้องพักนักแสดง ซิมอนน์ซึ่งอยู่ในชุดสาวซักรีดกำลังยืนอยู่หน้าโต๊ะคอนโซลที่มีกระจกเงาบานใหญ่ตั้งอยู่ ระหว่างประตูสองบานที่เปิดเฉียงไปยังทางเดินห้องแต่งตัว เธออยู่ลำพังพลางพินิจใบหน้าและใช้ปลายนิ้วเกลี่ยผิวใต้ตาเพื่อเก็บรายละเอียดการแต่งหน้าให้สมบูรณ์แบบที่สุด โดยมีแสงจากตะเกียงแก๊สสองข้างกระจกสาดส่องลงมาเป็นแสงสีส้มจัดที่ดูดิบและร้อนแรง

“เขามาหรือยัง?” พรุลลิแยร์ถามขณะเดินเข้ามาในห้อง เขาอยู่ในชุดนายพลแห่งเทือกเขาแอลป์ที่ดูโอ่อ่าด้วยดาบเล่มโต รองเท้าบูททรงสูง และพู่ขนนกขนาดมหึมา

“ใครคะ?” ซิมอนน์ถามโดยไม่หันไปมอง เธอเอาแต่หัวเราะให้กระจกเพื่อเช็กรูปปากของตัวเอง

“เจ้าชายไง”

“ไม่รู้สิคะ ฉันเพิ่งลงมา แต่คืนนี้เขาต้องมาแน่ๆ ปกติเขาก็มาทุกครั้งอยู่แล้ว!”

พรุลลิแยร์เดินไปที่เตาผิงฝั่งตรงข้ามโต๊ะคอนโซล ซึ่งมีไฟจากถ่านโค้กลุกโชนและตะเกียงแก๊สอีกสองดวงส่องสว่าง เขาเหลือบมองนาฬิกาและบารอมิเตอร์ที่ขนาบซ้ายขวา ซึ่งประดับด้วยรูปสลักสฟิงซ์ปิดทองตามสไตล์จักรวรรดิที่หนึ่ง จากนั้นเขาก็ทิ้งตัวลงบนเก้าอี้อาร์มแชร์ตัวใหญ่บุผ้ากำมะหยี่สีเขียวที่เก่าจนซีดเป็นสีเหลืองในบางจุดเพราะผ่านการใช้งานมาหลายรุ่นนักแสดง เขานั่งนิ่งด้วยสายตาว่างเปล่าในท่าทางเหนื่อยหน่ายและปลงตก ซึ่งเป็นบุคลิกเฉพาะตัวของเหล่านักแสดงที่คุ้นชินกับการรอคอยอันยาวนานก่อนจะถึงคิวขึ้นเวที

ตาแก่บอสค์เดินตามเข้ามาด้วยท่าทางลากเท้าและไอคอกแคก เขาคลุมกายด้วยเสื้อโค้ทตัวเก่าที่หลุดรุ่ยจากไหล่จนเผยให้เห็นผ้าคลุมปักดิ้นทองของกษัตริย์ดาโกแบร์ต เขาพาดมงกุฎไว้บนเปียโนแล้วยืนกระทืบเท้าอย่างหงุดหงิดอยู่ครู่หนึ่ง มือของเขาสั่นน้อยๆ จากอาการเริ่มติดเหล้า แต่ถึงอย่างนั้นเขาก็ยังดูเป็นชายชราที่น่าเคารพ โดยเฉพาะเคราสีขาวยาวที่ช่วยให้ใบหน้าแดงก่ำจากการดื่มเหล้าดูภูมิฐานขึ้น ท่ามกลางความเงียบในห้อง ขณะที่ลูกเห็บกำลังพัดกระหน่ำหน้าต่างบานใหญ่ที่มองเห็นลานบ้าน เขาก็สะบัดตัวอย่างรังเกียจ

“อากาศเฮงซวยชะมัด!” เขาคำราม

ซิมอนน์และพรุลลิแยร์ไม่มีใครไหวติง บนผนังมีภาพวาดสี่ห้าภาพ ทั้งภาพทิวทัศน์และภาพเหมือนของนักแสดงชื่อเวร์เนต์ที่เริ่มเหลืองซีดเพราะความร้อนจากตะเกียงแก๊ส และมีรูปปั้นครึ่งตัวของโปติเยร์ อดีตดาวเด่นของวาริเอเตส์ ยืนจ้องมองมาด้วยสายตาว่างเปล่าจากฐานรอง ทันใดนั้นก็มีเสียงดังขึ้นจากข้างนอก เป็นฟอนตานที่แต่งตัวเสร็จสำหรับองก์ที่สอง เขาเป็นหนุ่มสำอางที่แต่งตัวจัดจ้าน ตั้งแต่เสื้อผ้าไปจนถึงถุงมือ ทุกอย่างเป็นสีเหลืองล้วน

“อย่าบอกนะว่าไม่รู้!” เขาตะโกนพลางทำท่าทางประกอบ “วันนี้วันนักบุญประจำตัวผมนะ!”

“อะไรนะคะ?” ซิมอนน์เดินเข้ามาหาพร้อมรอยยิ้ม ดูเหมือนเธอจะถูกดึงดูดด้วยจมูกโตๆ และปากกว้างที่ดูตลกของเขา “คุณชื่ออาชิลล์เหรอคะ?”

“ถูกต้อง! และผมจะให้คนไปบอกมาดามบรอน ให้ส่งแชมเปญขึ้นมาหลังจากจบองก์ที่สองด้วย”

เสียงระฆังดังแว่วมาจากระยะไกล เสียงนั้นค่อยๆ จางหายแล้วดังขึ้นอีกครั้ง และเมื่อเสียงระฆังเงียบลง ก็มีเสียงตะโกนดังไล่ขึ้นลงตามบันไดและลัดเลาะไปตามทางเดิน “องก์ที่สอง เตรียมตัวขึ้นเวที! องก์ที่สอง เตรียมตัวขึ้นเวที!” เสียงนั้นใกล้เข้ามาเรื่อยๆ ชายร่างเล็กหน้าซีดคนหนึ่งเดินผ่านประตูห้องพักนักแสดง พร้อมกับตะโกนเสียงแหลมลั่น “ขึ้นเวทีองก์ที่สองได้!”

“ให้ตายสิ แชมเปญเหรอ!” พรุลลิแยร์พูดโดยไม่สนใจเสียงอึกทึกรอบข้าง “รวยขึ้นนะเรา!”

“ถ้าเป็นฉัน ฉันจะสั่งจากคาเฟ่ดีกว่า” ตาแก่บอสค์เอ่ยช้าๆ ขณะนั่งพิงผนังอยู่บนม้านั่งกำมะหยี่สีเขียว

แต่ซิมอนน์บอกว่าเราควรจะอุดหนุนค่าธรรมเนียมเล็กๆ น้อยๆ ของมาดามบรอน เธอตบมืออย่างตื่นเต้นและจ้องฟอนตาน์ตาเป็นมัน ในขณะที่ใบหน้ายาวเหมือนแพะของเขายังคงกระตุกทั้งตา จมูก และปากไม่หยุด

“โอ๊ย ฟอนตาน์เนี่ยนะ!” เธอพึมพำ “ไม่มีใครเหมือนเขาจริงๆ!”

ประตูห้องพักนักแสดงทั้งสองบานเปิดกว้างสู่ทางเดินที่มุ่งหน้าไปยังหลังเวที ตามผนังสีเหลืองที่สว่างไสวด้วยแสงไฟแก๊ส มีเงาของผู้คนเคลื่อนผ่านไปอย่างรวดเร็ว ทั้งผู้ชายในชุดคอสตูม ผู้หญิงที่ใช้ผ้าคลุมไหล่ปิดชุดที่เปิดเผยร่างกาย สรุปคือตัวละครทั้งหมดในองก์ที่สองที่กำลังจะปรากฏตัวในฐานะแขกสวมหน้ากากในงานเลี้ยงที่ บูล นัวร์ (Boule Noire) ที่ปลายทางเดินมีเสียงฝีเท้าดังสับสนขณะที่พวกเขาเดินลงบันไดไม้ห้าขั้นเพื่อขึ้นสู่เวที เมื่อคลาริสส์ร่างใหญ่เดินผ่าน ซิมอนน์ร้องเรียกเธอ แต่คลาริสส์บอกว่าเดี๋ยวจะรีบกลับมา และเธอก็กลับมาจริงๆ ในเวลาอันรวดเร็ว พร้อมกับอาการสั่นสะท้านในชุดทูนิคบางๆ และผ้าพันคอในบทไอริส

“พระเจ้าช่วย!” เธออุทาน “หนาวจะตาย ฉันลืมชุดขนสัตว์ไว้ในห้องแต่งตัว!”

ขณะที่เธอยืนผิงไฟเพื่อให้ความอบอุ่นแก่ขาที่สวมถุงน่องสีชมพู เธอก็พูดต่อว่า

“เจ้าชายมาถึงแล้วค่ะ”

“จริงเหรอ!” ทุกคนร้องขึ้นด้วยความอยากรู้

“ใช่ค่ะ ฉันถึงรีบวิ่งลงไปดู เขาอยู่ที่ห้องรับรองแถวแรกทางขวา ที่เดิมเหมือนวันพฤหัสบดีเลย นี่เป็นครั้งที่สามของสัปดาห์นี้แล้วนะเนี่ย นาน่านี่โชคดีชะมัด ฉันอุตส่าห์พนันไว้ว่าเขาจะไม่มาอีกแล้วเชียว”

ซิมอนน์กำลังจะอ้าปากพูด แต่เสียงของเธอก็ถูกกลบด้วยเสียงตะโกนครั้งใหม่ที่ดังขึ้นใกล้ๆ ห้องพัก เด็กส่งข่าวตะโกนเสียงแหลมลั่นทางเดินว่า “เขาส่งสัญญาณแล้ว!”

“สามครั้งแน่ะ!” ซิมอนน์พูดเมื่อมีโอกาส “เริ่มตื่นเต้นแล้วสิ รู้ไหมคะว่าเขาไม่ยอมไปที่บ้านเธอ แต่ให้เธอไปที่บ้านเขาแทน แถมดูเหมือนว่าเขาจะต้องจ่ายเงินให้ด้วยนะ!”

“พับผ่าสิ! สงสัยจะเป็นกรณี ‘ต้องออกไปข้างนอก’ สินะ” พรุลลิแยร์พึมพำอย่างมีเลศนัย ก่อนจะลุกขึ้นส่องกระจกเป็นครั้งสุดท้ายตามประสาหนุ่มหล่อที่เป็นขวัญใจสาวๆ ในห้องรับรอง

“ส่งสัญญาณแล้ว! ส่งสัญญาณแล้ว!” เด็กส่งข่าวยังคงตะโกนซ้ำๆ เสียงค่อยๆ จางหายไปตามชั้นและทางเดินต่างๆ

ฟอนตาน์ซึ่งรู้เบื้องลึกเบื้องหลังตั้งแต่ครั้งแรกที่เจ้าชายกับนาน่าเจอกัน จึงเริ่มเล่าเรื่องทั้งหมดให้สองสาวฟัง ทั้งคู่เบียดตัวเข้าหาเขาและหัวเราะลั่นทุกครั้งที่เขาโน้มตัวลงไปกระซิบรายละเอียดบางอย่างที่ข้างหู ส่วนตาแก่บอสค์ไม่ขยับเขยื้อนแม้แต่น้อย เขาไม่สนใจเรื่องพวกนี้อีกต่อไปแล้ว เขากำลังลูบแมวลายกระดองเต่าตัวใหญ่ที่ขดตัวอยู่บนม้านั่งอย่างอ่อนโยนเหมือนกษัตริย์ผู้ร่วงโรยที่เปี่ยมด้วยเมตตา แมวตัวนั้นโก่งหลังขึ้นและดมเคราสีขาวยาวของเขาครู่หนึ่ง ซึ่งกลิ่นเหล้าฉุนๆ คงทำให้มันรังเกียจ เพราะมันรีบหันหลังขดตัวหลับต่อบนม้านั่งข้างๆ เขา บอสค์ยังคงมีสีหน้าเคร่งขรึมและจมอยู่ในความคิดของตัวเอง

“ก็ดีนะ แต่ถ้าเป็นฉัน ฉันจะไปดื่มแชมเปญที่ร้านอาหารดีกว่า ที่นั่นรสชาติดีกว่าเยอะ” เขาพูดขึ้นกะทันหันกับฟอนตาน์หลังจากที่อีกฝ่ายเล่าจบ

“ม่านเปิดแล้ว!” เด็กส่งข่าวตะโกนด้วยเสียงแหบพร่าและลากยาว “ม่านเปิดแล้ว! ม่านเปิดแล้ว!”

เสียงตะโกนดังอยู่ครู่หนึ่ง ตามด้วยเสียงฝีเท้าที่เร่งรีบ ประตูทางเดินถูกเปิดออกกะทันหันพร้อมกับเสียงดนตรีและเสียงพึมพำของผู้คนที่ดังแว่วมา จากนั้นประตูก็ปิดลงดังปัง

บรรยากาศในห้องพักนักแสดงกลับมาเงียบสงบและหนักอึ้งอีกครั้ง ราวกับว่าที่นี่ตั้งอยู่ห่างไกลจากโรงละครที่ฝูงชนกำลังปรบมือกึกก้องนับร้อยลี้ ซิมอนน์และคลาริสส์ยังคงคุยเรื่องนาน่า ยัยผู้หญิงคนนี้ไม่เคยตรงเวลาเลย! ขนาดเมื่อวานยังขึ้นเวทีสายอีก! ทันใดนั้นทุกอย่างก็เงียบลง เมื่อหญิงสาวร่างสูงคนหนึ่งชะโงกหน้าเข้ามาที่ประตู พอรู้ว่ามาผิดห้องเธอก็เดินจากไปทางปลายทางเดิน เธอคือซาตินที่สวมหมวกและผ้าคลุมหน้าผืนเล็ก ทำท่าทางเลียนแบบเลดี้ที่กำลังจะมาเยี่ยมเยียน

“นังตัวดีที่สวยใช้ได้เลยนะ” พรุลลิแยร์พึมพำ เขาเจอเธอที่คาเฟ่เดส์วาริเอเตส์มาเป็นปีแล้ว และด้วยเหตุนี้ซิมอนน์จึงเล่าให้ทุกคนฟังว่า นาน่าจำได้ว่าซาตินเป็นเพื่อนเก่าสมัยเรียน และเอ็นดูเธอมากจนตอนนี้กำลังรบเร้าให้บอร์เดอนาฟยอมให้เธอได้เดบิวต์บนเวที

“เป็นไงบ้าง?” ฟอนตาน์ทักทายพลางจับมือกับมินยองและโฟเชอรีที่เพิ่งเดินเข้ามาในห้อง

ตาแก่บอสค์เพียงแค่ใช้ปลายนิ้วแตะทักทาย ส่วนสองสาวเข้าไปจูบแก้มมินยอง

“คืนนี้คนเยอะไหม?” โฟเชอรีถาม

“โอ้ เยอะมาก!” พรุลลิแยร์ตอบ “คุณน่าจะเห็นหน้าพวกเขานะ อ้าปากค้างกันหมด”

“นี่พวกเธอ” มินยองทัก “ถึงคิวพวกเธอแล้วมั้ง!”

ใจเย็นๆ สิ! ตอนนี้เพิ่งถึงฉากที่สี่เอง แต่บอสค์ลุกขึ้นตามสัญชาตญาณของนักแสดงรุ่นเก๋าที่รู้ว่าถึงคิวของตัวเองแล้ว และในวินาทีนั้นเอง เด็กส่งข่าวก็เปิดประตูเข้ามา

“คุณบอสค์! คุณซิมอนน์!”

ซิมอนน์รีบคว้าเสื้อคลุมบุขนสัตว์มาสวมไหล่แล้วเดินออกไป ส่วนบอสค์ไม่ได้รีบร้อน เขาเดินไปหยิบมงกุฎมาสวมบนศีรษะด้วยท่าทางมั่นใจ จากนั้นก็ลากสังขารในชุดโค้ทตัวใหญ่เดินออกไปพลางบ่นพึมพำ ดูหงุดหงิดเหมือนคนที่ถูกรบกวนเวลาพักผ่อน

“บทวิจารณ์ล่าสุดของคุณเขียนได้น่ารักมากเลยนะ” ฟอนตาน์หันไปคุยกับโฟเชอรี “แต่ทำไมคุณถึงบอกว่าพวกนักแสดงเป็นคนหลงตัวเองล่ะ?”

“ใช่แล้ว พ่อหนุ่ม ทำไมถึงพูดแบบนั้น?” มินยองตะโกนพร้อมกับฟาดมือยักษ์ลงบนไหล่บางๆ ของนักข่าวอย่างแรงจนตัวโฟเชอรีแทบจะพับครึ่ง

พรุลลิแยร์และคลาริสส์พยายามกลั้นหัวเราะ เพราะช่วงหลังมานี้ทุกคนในคณะต่างสนุกกับ “ละคร” ที่เกิดขึ้นหลังเวที มินยองที่แทบคลั่งกับความเอาแต่ใจของภรรยา และรำคาญที่โฟเชอรีนำพาแต่ชื่อเสียงฉาวๆ มาสู่บ้าน จึงคิดวิธีแก้แค้นนักข่าวคนนี้ด้วยการ “ประโคมความรัก” ให้จนล้น ทุกเย็นที่เจอกันหลังเวที เขาจะระดมตบหลังตบไหล่ด้วยความสนิทสนมราวกับรักใคร่เอ็นดูเหลือเกิน ส่วนโฟเชอรีซึ่งตัวเล็กและบอบบางเมื่อเทียบกับยักษ์ปักหลั่นอย่างมินยอง ได้แต่ฝืนยิ้มรับแรงกระแทกเพื่อไม่ให้มีเรื่องกับสามีของโรส

“ฮ่าๆ พ่อหนุ่ม คุณไปดูหมิ่นฟอนตาน์เข้าแล้ว” มินยองพูดต่อ พยายามทำให้เป็นเรื่องตลก “ตั้งการ์ดไว้! หนึ่ง สอง… โดนเต็มอกเลย!”

เขาพุ่งเข้าไปชกชายหนุ่มอย่างแรงจนอีกฝ่ายหน้าซีดเผือดและพูดไม่ออกไปหลายวินาที คลาริสส์ขยิบตาให้คนอื่นๆ ดูว่าโรส มินยอง ยืนอยู่ที่ธรณีประตูห้องพักพอดี โรสเห็นเหตุการณ์ทั้งหมด เธอเดินตรงดิ่งไปหานักข่าวโดยทำเป็นไม่เห็นสามีตัวเอง เธอเขย่งเท้าขึ้นในชุดเด็กทารกที่เปิดเผยช่วงแขน แล้วทำปากจู๋อ้อนวอนอย่างน่ารัก

“สวัสดีค่ะที่รัก” โฟเชอรีพูดพลางจูบเธออย่างสนิทสนม

นั่นคือวิธีที่เขาชดเชยความเจ็บปวด อย่างไรก็ตาม มินยองดูเหมือนจะไม่สังเกตเห็นจูบนั้น เพราะใครๆ ในโรงละครก็จูบภรรยาเขาเป็นเรื่องปกติ แต่เขาก็หัวเราะและส่งสายตาคมกริบให้นักข่าว ซึ่งโฟเชอรีคงต้องชดใช้ให้กับการแสดงออกที่กล้าหาญของโรสในภายหลังแน่นอน

ประตูทางเดินที่ปิดสนิทเปิดออกอีกครั้ง พร้อมกับเสียงปรบมือกึกก้องที่พัดเข้ามาถึงในห้องพัก ซิมอนน์เดินกลับเข้ามาหลังจากจบฉากของเธอ

“โอ๊ย พ่อบอสค์เล่นได้เด็ดมาก!” เธอร้องบอก “เจ้าชายหัวเราะจนตัวงอและปรบมือเสียงดังลั่นเหมือนถูกจ้างมาเลยล่ะ อ้อ แล้วพวกคุณรู้จักผู้ชายตัวใหญ่ที่นั่งข้างเจ้าชายในห้องรับรองไหมคะ? หล่อมาก หน้าตาดูสุขุม แล้วก็มีหนวดเคราที่ดูดีสุดๆ!”

“นั่นเคานต์มัฟฟัตน่ะ” โฟเชอรีตอบ “ฉันรู้มาว่าตอนที่เจ้าชายไปหาจักรพรรดินีเมื่อวานซืน ได้ชวนเขามากินมื้อค่ำคืนนี้ สงสัยจะโดนเป่าหูเข้าให้แล้ว!”

“ที่แท้ก็เคานต์มัฟฟัตนี่เอง! เรารู้จักพ่อตาเขาด้วยใช่ไหม ออกุสต์?” โรสหันไปถามมินยอง “คุณรู้จักมาร์ควิสเดอชูอาร์ที่ฉันเคยไปร้องเพลงให้ฟังใช่ไหมล่ะ? เขาก็มาด้วยนะ ฉันเห็นเขาอยู่ที่หลังห้องรับรอง ตาแก่นั่นยังฟิตจริงๆ!”

พรุลลิแยร์ที่เพิ่งสวมพู่ขนนกยักษ์เสร็จ หันมาเรียกเธอ

“โรส! ไปกันได้แล้ว!”