ตอนที่ 10

เธอพูดเจื้อยแจ้วไม่หยุด พร้อมทำท่าทางประกอบอย่างตื่นเต้นว่าถ้าเป็นเธอจะเปลี่ยนผ้าม่าน เปลี่ยนเก้าอี้ หรือเปลี่ยนทุกอย่างในห้องนี้ให้หมด แล้วจะจัดงานเลี้ยงเต้นรำให้คนทั้งปารีสต้องหลั่งไหลกันมา ด้านหลังของเธอมีสามีซึ่งเป็นผู้พิพากษายืนฟังด้วยสีหน้าเคร่งขรึม มีข่าวลือว่าเธอแอบมีชู้แบบเปิดเผย แต่ผู้คนก็พากันให้อภัยและยังต้อนรับเธอเหมือนเดิม เพราะต่างพูดกันว่า "เธอควบคุมตัวเองไม่ได้"

"โธ่ เลโอนิด!" เคาน์เตสซาบีนพึมพำกับตัวเองพร้อมรอยยิ้มบางๆ

เธอขยับตัวอย่างเนือยๆ พลางคิดในใจว่า หลังจากอยู่ที่นี่มาสิบเจ็ดปี เธอไม่มีทางเปลี่ยนห้องรับแขกนี้แน่นอน และมันจะคงสภาพเดิมตามที่แม่สามีต้องการให้รักษาไว้ตลอดชีวิต จากนั้นเธอก็วกกลับเข้าเรื่องสนทนา

"ฉันได้รับคำยืนยันมาว่า" เธอกล่าว "กษัตริย์แห่งปรัสเซียและจักรพรรดิแห่งรัสเซียจะเสด็จมาด้วย"

"ใช่ค่ะ เห็นว่าจะมีงานฉลองที่วิเศษมากหลายงานเลย" มาดาม ดู จองคัวย เสริม

สไตเนอร์ นายธนาคารที่เพิ่งถูกแนะนำให้รู้จักกับกลุ่มนี้โดยเลโอนิด เดอ เชเซลล์ ผู้กว้างขวางในสังคมปารีส กำลังนั่งคุยอยู่บนโซฟาระหว่างหน้าต่างสองบาน เขากำลังซักไซ้สมาชิกสภาผู้แทนราษฎรคนหนึ่ง โดยใช้ชั้นเชิงอย่างคล่องแคล่วเพื่อหลอกถามข่าวคราวความเคลื่อนไหวในตลาดหุ้นที่เขาสงสัย ขณะที่เคาน์ตมัฟฟัตซึ่งยืนอยู่ตรงหน้าทั้งคู่คอยฟังเงียบๆ และดูเหมือนว่าวันนี้เขาจะดูหน้าตาหม่นหมองกว่าปกติ

ใกล้ประตูมีกลุ่มชายหนุ่มสี่ห้าคนล้อมรอบเคาน์ตซาเวียร์ เดอ วองเดอวร์ ซึ่งกำลังเล่าเรื่องตลกด้วยเสียงเบา ดูท่าจะเป็นเรื่องที่สุ่มเสี่ยงไม่น้อย เพราะทุกคนต่างพากันหัวเราะจนสำลัก ส่วนกลางห้องมีชายรูปร่างท้วมซึ่งเป็นหัวหน้าเสมียนจากกระทรวงมหาดไทยนั่งจมอยู่ในเก้าอี้อาร์มแชร์เพียงลำพัง เขากำลังสัปหงกทั้งที่ยังลืมตาอยู่ แต่พอมีชายหนุ่มคนหนึ่งทำท่าไม่เชื่อเรื่องที่วองเดอวร์เล่า เขาก็ขึ้นเสียงทันที

"คุณนี่ขี้สงสัยเกินไปแล้ว ฟูคาร์มองต์ ถ้าเป็นแบบนี้คุณจะไม่มีความสุขกับอะไรเลย"

พูดจบเขาก็หัวเราะแล้วเดินกลับไปหาพวกผู้หญิง วองเดอวร์เป็นทายาทคนสุดท้ายของตระกูลใหญ่ มีกิริยามารยาทอ่อนช้อยและฝีปากคมคาย ในช่วงนั้นเขากำลังผลาญทรัพย์สมบัติด้วยความบ้าคลั่งในชีวิตและตัณหาที่ไม่มีอะไรหยุดยั้งได้ คอกม้าแข่งของเขาซึ่งโด่งดังที่สุดแห่งหนึ่งในปารีสใช้เงินมหาศาล ยอดเสียพนันที่อิมพีเรียลคลับในแต่ละเดือนนั้นสูงจนน่าตกใจ และในแต่ละปี บรรดาเมียน้อยของเขาก็จะคอยกัดกินทรัพย์สิน ไม่ว่าจะเป็นฟาร์ม ที่ดินทำกิน หรือป่าไม้ ซึ่งรวมแล้วเป็นส่วนแบ่งก้อนโตจากที่ดินอันกว้างขวางของเขาในปิการ์ดี

"ฉันว่าคุณควรไปบอกคนอื่นให้เลิกขี้สงสัยเถอะ! ขนาดตัวคุณเองยังไม่เชื่ออะไรเลย" เลโอนิดพูดพลางขยับหาที่ว่างให้เขานั่งลงข้างๆ

"คุณนั่นแหละที่ทำลายความสุขของตัวเอง"

"ถูกต้องที่สุด" เขาตอบ "ผมเลยอยากให้คนอื่นได้ประโยชน์จากประสบการณ์ของผม"

แต่คนในวงสนทนาทำให้เขาต้องเงียบลง เพราะเขากำลังพูดจาเสียดสีมองซิเออร์ เวโนต์ และเมื่อพวกผู้หญิงขยับที่นั่ง ชายชราวัยหกสิบฟันหลอพร้อมรอยยิ้มเจ้าเล่ห์ก็ปรากฏตัวขึ้นในเก้าอี้นวม เขานั่งสบายๆ เหมือนอยู่ในบ้านตัวเอง คอยฟังทุกคนพูดแต่ไม่พูดอะไรเลย เขาเพียงแค่ขยับตัวเล็กน้อยเพื่อบอกว่าไม่ได้รู้สึกขุ่นเคืองอะไร วองเดอวร์จึงกลับมาวางท่าทางสง่างามและกล่าวอย่างจริงจังว่า

"มองซิเออร์ เวโนต์ ทราบดีว่าผมเชื่อในสิ่งที่พึงเชื่อ"

คำพูดนี้เหมือนเป็นการประกาศศรัทธา ซึ่งแม้แต่เลโอนิดก็ดูจะพอใจ ชายหนุ่มที่มุมห้องเลิกหัวเราะ เพราะคนในกลุ่มนี้ล้วนเป็นพวกหัวโบราณที่หาความสนุกไม่ได้ บรรยากาศพลันเย็นเยียบและเงียบสงัด จนได้ยินเสียงขึ้นจมูกของสไตเนอร์ที่เริ่มหมดความอดทนกับคำตอบที่ระมัดระวังเกินไปของท่าน ส.ส. เคาน์เตสซาบีนมองกองไฟอยู่ครู่หนึ่งก่อนจะเริ่มบทสนทนาใหม่

"ปีที่แล้วฉันเจอ กษัตริย์แห่งปรัสเซียที่บาเดิน-บาเดิน ท่านยังดูแข็งแรงมากเมื่อเทียบกับอายุ"

"เคาน์ตบิสมาร์กจะตามเสด็จไปด้วยค่ะ" มาดาม ดู จองคัวย กล่าว "คุณรู้จักท่านไหมคะ? ฉันเคยทานมื้อเที่ยงกับท่านที่บ้านพี่ชายเมื่อนานมาแล้ว ตอนที่ท่านเป็นตัวแทนปรัสเซียในปารีส เขาเป็นคนที่ฉันไม่เข้าใจเลยว่าทำไมถึงประสบความสำเร็จได้ขนาดนี้"

"ทำไมล่ะคะ?" มาดาม ชองเตอโร ถาม

"ตายจริง จะให้อธิบายยังไงดีล่ะ? ฉันแค่ไม่ชอบเขา ท่าทางดูหยาบกระด้าง ไร้การศึกษา และสำหรับฉัน ฉันว่าเขาโง่ด้วย"

หลังจากนั้นทุกคนในห้องก็เริ่มวิจารณ์เคาน์ตบิสมาร์กด้วยความเห็นที่แตกต่างกัน วองเดอวร์ซึ่งรู้จักเขาดีรับประกันกับทุกคนว่า บิสมาร์กจะกลายเป็นคนละคนเวลาดื่มเหล้าหรือเล่นการพนัน แต่ขณะที่การถกเถียงกำลังเข้มข้น ประตูก็เปิดออกและเฮกเตอร์ เดอ ลา ฟาลัวส์ ก็ปรากฏตัวขึ้น ฟอเชอรีที่เดินตามหลังมาตรงเข้าไปหาเคาน์เตสพร้อมกับโค้งคำนับ

"มาดามครับ ผมไม่ลืมคำเชิญอันใจดีของคุณเลย"

เธอยิ้มและกล่าวต้อนรับอย่างสุภาพ นักข่าวหนุ่มโค้งคำนับเคาน์ตแล้วยืนนิ่งอยู่กลางห้องครู่หนึ่ง เขาจำได้เพียงสไตเนอร์จึงดูประหม่าเล็กน้อย แต่วองเดอวร์เดินเข้ามาจับมือกับเขา ด้วยความดีใจที่ได้พบกันและอยากจะคุยเรื่องลับๆ ฟอเชอรีจึงดึงตัวเขามาซุบซิบว่า

"พรุ่งนี้ครับ คุณจะไปไหม?"

"ไปสิ แน่นอน"

"เที่ยงคืน ที่บ้านเธอ"

"รู้แล้วๆ ผมจะไปกับบลานช์"

วองเดอวร์พยายามจะปลีกตัวกลับไปหาพวกผู้หญิงเพื่อหาเหตุผลมาสนับสนุนบิสมาร์กต่อ แต่ฟอเชอรีรั้งไว้

"คุณไม่มีทางเดาออกแน่ว่าเธอสั่งให้ผมเชิญใครมาด้วย"

เขาพยักหน้าเล็กน้อยไปทางเคาน์ตมัฟฟัต ซึ่งกำลังถกเรื่องงบประมาณที่ซับซ้อนกับสไตเนอร์และท่าน ส.ส. อยู่

"เป็นไปไม่ได้!" วองเดอวร์อุทานด้วยน้ำเสียงทั้งตกใจและขบขัน "สาบานได้เลย! ผมต้องรับปากว่าจะพาเขาไปหาเธอด้วย และนั่นก็เป็นเหตุผลหนึ่งที่ผมมาที่นี่วันนี้"

ทั้งคู่หัวเราะเบาๆ วองเดอวร์รีบกลับเข้ากลุ่มผู้หญิงแล้วโพล่งขึ้นว่า

"ผมขอประกาศเลยว่า มองซิเออร์ เดอ บิสมาร์ก เป็นคนมีไหวพริบมาก อย่างเช่นมีคืนหนึ่ง เขาเคยพูดประโยคที่เฉียบคมและน่าประทับใจต่อหน้าผม"

ขณะเดียวกัน ลา ฟาลัวส์ ได้ยินประโยคสั้นๆ ที่กระซิบกันนั้น เขาจ้องมองฟอเชอรีเพื่อรอคำอธิบายแต่ก็ไม่ได้คำตอบ พวกเขาคุยเรื่องอะไรกัน และจะไปทำอะไรตอนเที่ยงคืนพรุ่งนี้? เขาไม่ยอมห่างจากลูกพี่ลูกน้องของเขาอีกเลย ส่วนลา ฟาลัวส์ นั่งลงและให้ความสนใจกับเคาน์เตสซาบีนเป็นพิเศษ เขาเคยได้ยินชื่อเธอมาบ่อยครั้ง และรู้ว่าเธอแต่งงานตั้งแต่อายุสิบเจ็ด ตอนนี้คงอายุสามสิบสี่ และใช้ชีวิตเหมือนถูกกักขังอยู่กับสามีและแม่สามีตั้งแต่วันที่แต่งงาน ในสังคมบางคนพูดถึงเธอว่าเป็นผู้หญิงที่เคร่งครัดในศีลธรรม ขณะที่บางคนสงสารและนึกถึงเสียงหัวเราะอันมีเสน่ห์และแววตาที่ลุกโชนของเธอในสมัยก่อนที่จะถูกขังอยู่ในบ้านเก่าหลังนี้ ฟอเชอรีลอบสังเกตเธอด้วยความลังเล เพื่อนของเขาที่เป็นกัปตันซึ่งเพิ่งเสียชีวิตในเม็กซิโกเคยสารภาพเรื่องฉาวๆ ให้เขาฟังก่อนออกเดินทาง ซึ่งเป็นเรื่องที่คนระมัดระวังที่สุดก็อาจเผลอพูดออกมาได้ แต่เขาจำได้เลือนลางเพราะคืนนั้นพวกเขาดื่มหนักเกินไป และเมื่อเห็นเคาน์เตสในชุดสีดำพร้อมรอยยิ้มเรียบเฉย นั่งอยู่ในห้องรับแขกสไตล์โบราณ เขาก็เริ่มไม่แน่ใจ แสงไฟจากโคมไฟด้านหลังขับเน้นใบหน้าด้านข้างที่ดูนุ่มนวลและละเอียดอ่อนของเธอ แต่ความหนาของรูปปากกลับบ่งบอกถึงความปรารถนาที่รุนแรงและเอาแต่ใจ

"จะคุยเรื่องบิสมาร์กกันไปถึงไหน" ลา ฟาลัวส์ พึมพำ ซึ่งเขามักจะแสร้งทำเป็นเบื่อหน่ายเวลาอยู่ในสังคมชั้นสูง "อยู่ที่นี่จนจะลงโลงอยู่แล้ว ความคิดดีจริงๆ ที่อยากจะมา!"

ฟอเชอรีถามโพล่งขึ้นมาว่า

"บอกผมหน่อย เคาน์เตสยอมให้ใครกอดบ้างไหม?"

"โธ่ ไม่หรอก! เพื่อนเอ๋ย!" เขาตะกุกตะกัก ตกใจจนลืมรักษามาด "คุณคิดว่าเราอยู่ที่ไหนกัน?"

หลังจากนั้นเขาก็รู้สึกว่าการแสดงท่าทีตกใจแบบนั้นมันดูเชยเกินไป จึงทิ้งตัวลงบนโซฟาตัวใหญ่แล้วเสริมว่า

"ให้ตายสิ! ผมบอกว่าไม่! แต่ผมก็ไม่รู้เรื่องนี้ดีนักหรอก มีไอ้หนุ่มที่ชื่อฟูคาร์มองต์ที่โผล่ไปทุกที่ทุกเวลา แต่เชื่อเถอะว่ามีคนที่เร็วกว่านั้นอีกเยอะ อย่างไรก็ตาม มันไม่ใช่เรื่องของผมหรอก เท่าที่รู้คือถ้าเคาน์เตสจะเล่นอะไรสนุกๆ เธอคงเก็บความลับเก่งมาก เพราะไม่มีใครพูดถึงเรื่องนี้เลย"

จากนั้น แม้ฟอเชอรีจะไม่ได้ถาม แต่เขาก็เล่าทุกอย่างที่รู้เกี่ยวกับตระกูลมัฟฟัตให้ฟัง ท่ามกลางเสียงสนทนาของพวกผู้หญิงที่หน้าเตาผิง ทั้งคู่คุยกันด้วยเสียงเบา เมื่อเห็นพวกเขาใส่เนคไทและถุงมือสีขาว ใครๆ ก็คงคิดว่าพวกเขากำลังถกเถียงเรื่องซีเรียสด้วยภาษาสูงส่ง มาดามมัฟฟัตผู้เฒ่าที่ลา ฟาลัวส์ รู้จักดี เป็นหญิงชราที่น่ารำคาญและสนิทสนมกับพวกบาทหลวงมาก เธอมีท่าทางโอ่อ่าและเผด็จการจนทุกคนต้องยอมสยบ ส่วนมัฟฟัตนั้นเหมือนเป็นเด็กในร่างคนแก่ พ่อของเขาที่เป็นนายพลได้รับแต่งตั้งเป็นเคาน์ตโดยนโปเลียนที่ 1 และได้รับความโปรดปรานหลังเหตุการณ์วันที่ 2 ธันวาคม เขาไม่ใช่คนร่าเริง แต่ถูกมองว่าเป็นคนซื่อสัตย์และตรงไปตรงมา บวกกับแนวคิดขุนนางหัวโบราณและความยึดมั่นในหน้าที่และเกียรติยศจนทำตัวเหมือนเทพเจ้าเดินดิน ทั้งหมดนี้เป็นผลจากการอบรมของแม่มัฟฟัตที่ให้เขาเข้าห้องสารภาพบาปทุกวัน ห้ามทำตัวนอกลู่นอกทาง และตัดขาดจากทุกสิ่งที่เรียกว่าความเยาว์วัย เขาเป็นคริสเตียนที่เคร่งครัดและมีอาการคลั่งศาสนาอย่างรุนแรงจนเหมือนเป็นไข้ขึ้นสูง สุดท้าย ลา ฟาลัวส์ กระซิบอะไรบางอย่างที่ข้างหูลูกพี่ลูกน้องเพื่อตบท้าย

"จริงเหรอเนี่ย!" อีกฝ่ายอุทาน

"สาบานได้เลย! พวกเขาบอกว่าจริง! ตอนแต่งงานเขาก็ยังเป็นแบบนั้นอยู่"

ฟอเชอรีหัวเราะหึๆ ขณะมองไปที่เคาน์ต ผู้มีจอนผมแต่ไม่มีหนวด ใบหน้าดูเหลี่ยมและแข็งกระด้างขณะกำลังร่ายตัวเลขใส่สไตเนอร์ที่กำลังดิ้นรนหาคำตอบ

"ให้ตายสิ หน้าตาเข้ากับเรื่องเลย!" ฟอเชอรีพึมพำ "เป็นของขวัญที่วิเศษสำหรับภรรยาจริงๆ! สงสารแม่คุณจัง คงเบื่อแทบตาย เธอคงไม่รู้อะไรเลยสักอย่าง ฉันพนันได้เลย!"

จังหวะนั้นเอง เคาน์เตสซาบีนกำลังพูดบางอย่างกับเขา แต่เขาไม่ได้ยินเพราะมัวแต่สนใจเรื่องตระกูลมัฟฟัตที่เขามองว่าน่าตลกและแปลกประหลาด เธอจึงถามซ้ำ

"มองซิเออร์ ฟอเชอรี คุณเคยเขียนบทความสั้นๆ เกี่ยวกับมองซิเออร์ เดอ บิสมาร์ก ใช่ไหมคะ? คุณเคยคุยกับท่านด้วยใช่ไหม?"

เขารีบลุกขึ้นและเดินเข้าไปหากลุ่มผู้หญิง พยายามตั้งสติและตอบกลับด้วยท่าทางสบายๆ ว่า

"โธ่ มาดามครับ ผมขอยืนยันว่า 'ภาพลักษณ์' ที่ผมเขียนนั้นรวบรวมมาจากชีวประวัติที่ตีพิมพ์ในเยอรมนี ผมไม่เคยพบมองซิเออร์ เดอ บิสมาร์ก ตัวจริงเลยครับ"

เขายืนอยู่ข้างเคาน์เตสและชวนคุยพลางคิดในใจ เธอไม่ดูแก่เลย ดูแล้วน่าจะอายุไม่เกินยี่สิบแปด โดยเฉพาะดวงตาที่ซ่อนอยู่ใต้ขนตายาวสีน้ำเงินเข้มซึ่งยังคงประกายแห่งความเยาว์วัย เธอเติบโตมาในครอบครัวที่แยกทางกัน โดยสลับไปอยู่กับมาร์ควิส เดอ ชูอาร์ และมาร์ควิสหญิงเดือนละครั้ง และแต่งงานตั้งแต่อายุน้อย ซึ่งน่าจะเป็นความต้องการของพ่อที่เธอต้องดูแลหลังแม่เสียชีวิต มาร์ควิสเป็นคนที่น่ากลัวและมีเรื่องเล่าแปลกๆ เกี่ยวกับเขามากมาย แม้ว่าเขาจะดูเคร่งครัดในศาสนามากก็ตาม ฟอเชอรีถามว่าเขาจะมีเกียรติได้พบท่านไหม ซึ่งเธอตอบว่าพ่อของเธอจะมา แต่จะมาดึกมากเพราะงานยุ่ง นักข่าวหนุ่มแอบคิดว่าเขารู้ว่าชายชราคนนั้นใช้เวลาช่วงค่ำที่ไหนและทำหน้าเคร่งขรึม แต่แล้วเขาก็สังเกตเห็นไฝเม็ดหนึ่งที่แก้มซ้ายใกล้ปากของเคาน์เตส ซึ่งทำให้เขาประหลาดใจ เพราะนาน่าก็มีไฝแบบเดียวกันเป๊ะ มันน่าแปลกมาก มีขนเส้นเล็กๆ งอกอยู่บนไฝนั้น เพียงแต่ของนาน่าเป็นสีทอง ส่วนของคนนี้เป็นสีดำสนิท แต่ช่างเถอะ ผู้หญิงคนนี้คงไม่มีใครได้กอด

"ฉันอยากรู้จักราชินีออกัสตามาตลอดเลยค่ะ" เธอกล่าว "เห็นว่าท่านเป็นคนดีและเคร่งครัดในศาสนามาก คุณคิดว่าท่านจะตามเสด็จกษัตริย์มาด้วยไหมคะ?"

"คิดว่าไม่น่าจะเสด็จมาครับ มาดาม" เขาตอบ