บทที่ 49

อย่างไรก็ตาม แม้สถานการณ์ที่ทำให้เขาหลุดพ้นจากพันธนาการจะดูไม่สมเหตุสมผลในสายตาของทุกคนในครอบครัว แต่เป็นที่แน่ชัดว่าเอ็ดเวิร์ดเป็นอิสระแล้ว และทุกคนต่างคาดการณ์ได้อย่างง่ายดายว่าเขาจะใช้เสรีภาพนั้นเพื่อจุดประสงค์ใด เพราะหลังจากที่ได้สัมผัสกับความโชคดีของการหมั้นหมายที่ขาดความรอบคอบครั้งหนึ่ง ซึ่งกระทำโดยไม่ได้รับความยินยอมจากมารดา ดังที่เขาได้ทำมานานกว่าสี่ปี เมื่อการหมั้นครั้งนั้นล้มเหลว สิ่งเดียวที่คาดหวังได้จากเขาก็คือการหมั้นหมายครั้งใหม่ในทันที

แท้จริงแล้ว ธุระของเขาที่บาร์ตันนั้นเรียบง่ายยิ่งนัก คือการขอให้เอลินอร์แต่งงานกับเขา และเมื่อพิจารณาว่าเขาไม่ใช่คนไร้ประสบการณ์ในเรื่องการขอแต่งงานเสียทีเดียว จึงเป็นเรื่องแปลกที่เขากลับรู้สึกประหม่าและไม่สบายใจในกรณีปัจจุบันถึงเพียงนี้ จนต้องการกำลังใจและอากาศบริสุทธิ์อย่างยิ่ง

อย่างไรก็ตาม เขาใช้เวลาเดินทบทวนจนได้ข้อสรุปที่เหมาะสมรวดเร็วเพียงใด โอกาสที่จะนำข้อสรุปนั้นมาปฏิบัติเกิดขึ้นเร็วเพียงไหน เขาแสดงออกอย่างไร และได้รับการตอบรับอย่างไรนั้น ไม่จำเป็นต้องกล่าวถึงโดยละเอียด สิ่งที่จำเป็นต้องบอกมีเพียงว่า เมื่อทุกคนนั่งลงร่วมโต๊ะอาหารในเวลาสี่นาฬิกา ซึ่งเป็นเวลาประมาณสามชั่วโมงหลังจากที่เขามาถึง เขาก็สามารถพิชิตใจหญิงสาว ได้รับความยินยอมจากมารดาของเธอ และไม่เพียงแต่จะอยู่ในห้วงแห่งการประกาศความรักอันเปี่ยมล้น แต่ในความเป็นจริงแห่งเหตุผลและความสัตย์จริง เขายังเป็นหนึ่งในบุรุษที่มีความสุขที่สุดเท่าที่เคยมีมา สถานการณ์ของเขานั้นน่ายินดียิ่งกว่าปกติธรรมดา เขามีชัยชนะเหนือความรักที่ได้รับการตอบรับซึ่งยิ่งใหญ่กว่าปกติมาเติมเต็มหัวใจและชูใจให้พองโต เขาได้รับการปลดปล่อยโดยปราศจากคำตำหนิต่อตนเอง จากพันธนาการที่สร้างความทุกข์ระทมให้เขามาอย่างยาวนาน จากสตรีที่เขาเลิกรักไปนานแล้ว และได้รับการยกระดับสู่ความมั่นคงกับหญิงอีกนางหนึ่งในทันที ซึ่งเขาคงเคยคิดถึงด้วยความสิ้นหวังเกือบจะในขณะเดียวกับที่เขาเริ่มคิดถึงด้วยความปรารถนา เขาไม่ได้ถูกนำพามาจากความสงสัยหรือความกังวล

แต่ถูกนำพาจากความทุกข์มาสู่ความสุข และความเปลี่ยนแปลงนี้ถูกถ่ายทอดออกมาอย่างเปิดเผยด้วยความร่าเริงที่จริงใจ ลื่นไหล และเปี่ยมด้วยความซาบซึ้ง ในแบบที่บรรดาเพื่อนฝูงไม่เคยเห็นในตัวเขามาก่อน

บัดนี้หัวใจของเขาเปิดกว้างต่อเอลินอร์ ความอ่อนแอและข้อผิดพลาดทั้งหมดถูกสารภาพออกมา และความผูกพันแบบเด็กหนุ่มที่มีต่อลูซี่ในครั้งแรกก็ถูกจัดการด้วยความสุขุมทางปรัชญาของผู้ชายวัยยี่สิบสี่ปี

“มันเป็นเพียงความโน้มเอียงที่โง่เขลาและไร้สาระในส่วนของผม” เขากล่าว “เป็นผลมาจากความไม่รู้โลกและความว่างงาน หากท่านแม่มอบอาชีพที่ต้องลงมือทำบางอย่างให้ผม เมื่อตอนที่ผมย้ายออกจากความดูแลของมิสเตอร์พรัตต์ในวัยสิบแปด ผมคิดว่า ไม่สิ ผมมั่นใจเลยว่าเรื่องนี้จะไม่มีวันเกิดขึ้น เพราะแม้ว่าตอนที่ผมจากลองสเตเปิลมา ผมจะมีความพึงใจในตัวหลานสาวของเขาอย่างที่คิดว่าไม่อาจเอาชนะได้ในเวลานั้น แต่หากตอนนั้นผมมีสิ่งที่ต้องติดตาม มีเป้าหมายที่ต้องใช้เวลาและทำให้ผมต้องอยู่ห่างจากเธอสักสองสามเดือน ผมคงจะก้าวข้ามความผูกพันที่จินตนาการขึ้นมานั้นได้อย่างรวดเร็ว โดยเฉพาะอย่างยิ่งหากได้คลุกคลีกับโลกภายนอกมากขึ้น ดังที่ผมต้องทำในกรณีเช่นนั้น

แต่แทนที่จะมีอะไรให้ทำ แทนที่จะมีอาชีพที่ถูกเลือกให้ หรือได้รับอนุญาตให้เลือกเอง ผมกลับกลับบ้านมาเพื่อว่างงานอย่างสมบูรณ์ และในช่วงสิบสองเดือนแรกหลังจากนั้น ผมไม่มีแม้แต่อาชีพในนามอย่างที่การเข้ามหาวิทยาลัยจะมอบให้ เพราะผมไม่ได้เข้าเรียนที่ออกซ์ฟอร์ดจนกระทั่งอายุสิบเก้า ดังนั้นผมจึงไม่มีอะไรให้ทำในโลกนี้เลย นอกจากการจินตนาการว่าตนเองกำลังมีความรัก และเนื่องจากท่านแม่ไม่ได้ทำให้บ้านของผมสะดวกสบายในทุกด้าน ผมไม่มีเพื่อน ไม่มีพี่ชายเป็นเพื่อนคู่คิด และไม่ชอบทำความรู้จักคนใหม่ จึงไม่ใช่เรื่องผิดธรรมชาติที่ผมจะไปอยู่ที่ลองสเตเปิลบ่อยครั้ง ซึ่งเป็นที่ที่ผมรู้สึกเหมือนอยู่บ้านและมั่นใจเสมอว่าจะได้รับการต้อนรับ

ดังนั้นผมจึงใช้เวลาส่วนใหญ่ที่นั่นตั้งแต่อายุสิบแปดถึงสิบเก้า ลูซี่ดูเป็นทุกอย่างที่น่ารักและโอบอ้อมอารี เธอสวยด้วย อย่างน้อยผมก็คิดเช่นนั้นในตอนนั้น และผมเห็นผู้หญิงคนอื่นน้อยมากจนไม่อาจเปรียบเทียบและมองไม่เห็นข้อบกพร่อง ดังนั้น เมื่อพิจารณาจากทุกสิ่ง ผมหวังว่า แม้การหมั้นหมายของเราจะโง่เขลา และถูกพิสูจน์ในทุกทางว่าโง่เขลาในเวลาต่อมา แต่มันก็ไม่ใช่ความเขลาที่ผิดธรรมชาติหรือไม่อาจให้อภัยได้ในเวลานั้น”

ความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้นในช่วงเวลาเพียงไม่กี่ชั่วโมงในจิตใจและความสุขของครอบครัวแดชวูดนั้นรุนแรงและยิ่งใหญ่เสียจนรับประกันได้ว่าทุกคนจะต้องผ่านพ้นคืนที่นอนไม่หลับด้วยความปิติ คุณนายแดชวูดนั้นมีความสุขล้นจนไม่อาจสงบใจได้ นางไม่รู้ว่าจะแสดงความรักต่อเอ็ดเวิร์ดหรือสรรเสริญเอลินอร์อย่างไรให้เพียงพอ ไม่รู้ว่าจะขอบคุณสำหรับการหลุดพ้นจากพันธะของเขาอย่างไรโดยไม่กระทบกระเทือนต่อความละเอียดอ่อนของเจ้าตัว และไม่รู้ว่าจะปล่อยให้ทั้งสองได้มีเวลาสนทนากันอย่างอิสระได้อย่างไร ในขณะที่ตนเองก็ยังปรารถนาจะชื่นชมและอยู่ร่วมในวงสนทนาของทั้งคู่ไปพร้อมกัน

แมเรียนน์สามารถถ่ายทอดความสุขของเธอได้เพียงผ่านหยาดน้ำตา การเปรียบเทียบย่อมเกิดขึ้น ความเสียดายย่อมผุดขึ้น และความปิติของเธอ แม้จะจริงใจเท่ากับความรักที่มีต่อพี่สาว แต่ก็เป็นความสุขชนิดที่ไม่ได้มอบทั้งความร่าเริงหรือถ้อยคำใดๆ ให้แก่เธอ

ทว่าเอลินอร์เล่า—จะพรรณนาความรู้สึกของเธอได้อย่างไร? นับตั้งแต่ชั่วขณะที่ได้รู้ว่าลูซี่แต่งงานกับชายอื่น และเอ็ดเวิร์ดเป็นอิสระ จนถึงชั่วขณะที่เขาทำให้ความหวังซึ่งเกิดขึ้นในทันทีนั้นกลายเป็นจริง เธอตกอยู่ในสภาวะที่ห่างไกลจากคำว่าสงบใจยิ่งนัก แต่เมื่อชั่วขณะที่สองผ่านพ้นไป เมื่อเธอพบว่าทุกข้อสงสัยและทุกความกังวลได้มลายสิ้นไป เมื่อเปรียบเทียบสถานการณ์ปัจจุบันกับสิ่งที่เพิ่งผ่านพ้นไปไม่นาน—เมื่อเห็นเขาหลุดพ้นจากพันธะเดิมอย่างมีเกียรติ—เห็นเขาใช้โอกาสจากการหลุดพ้นนั้นในทันทีเพื่อเอ่ยกับเธอและประกาศความรักที่อ่อนโยนและมั่นคงเท่าที่เธอเคยคาดคิดไว้—เธอก็รู้สึกถูกกดทับและถูกครอบงำด้วยความสุขของตนเอง และแม้ว่าจิตใจของมนุษย์มักจะปรับตัวให้คุ้นชินกับความเปลี่ยนแปลงในทางที่ดีได้ง่าย แต่เธอก็ยังต้องใช้เวลาอีกหลายชั่วโมงกว่าที่จิตใจจะกลับมามั่นคงหรือหัวใจจะคืนสู่ความสงบได้บ้าง

เอ็ดเวิร์ดจะพำนักอยู่ที่กระท่อมแห่งนี้อย่างน้อยหนึ่งสัปดาห์ เพราะไม่ว่าจะมีภาระอื่นใดรอเขาอยู่ก็ตาม เป็นไปไม่ได้เลยที่เวลาเพียงไม่ถึงหนึ่งสัปดาห์จะเพียงพอสำหรับการดื่มด่ำกับความเป็นเพื่อนของเอลินอร์ หรือเพียงพอที่จะกล่าวถึงเรื่องราวในอดีต ปัจจุบัน และอนาคตได้เพียงครึ่งหนึ่งของสิ่งที่ควรพูด เพราะแม้ว่าเวลาเพียงไม่กี่ชั่วโมงที่ใช้ไปกับการตรากตรำพูดคุยอย่างไม่หยุดหย่อนจะสามารถจัดการหัวข้อสนทนาได้มากกว่าที่สิ่งมีชีวิตที่มีเหตุผลสองตนจะสามารถมีเรื่องร่วมกันได้จริง

แต่สำหรับคู่รักนั้นย่อมแตกต่างออกไป สำหรับพวกเขาแล้ว ไม่มีหัวข้อใดที่จบสิ้น และไม่มีการสื่อสารใดที่ถือว่าสมบูรณ์ จนกว่าเรื่องนั้นจะได้ถูกกล่าวซ้ำอย่างน้อยยี่สิบครั้ง

การแต่งงานของลูซี่ ซึ่งเป็นเรื่องที่ทุกคนต่างประหลาดใจอย่างไม่หยุดหย่อนและมีเหตุผล ย่อมกลายเป็นหนึ่งในหัวข้อสนทนาแรกๆ ของคู่รัก และด้วยความรู้ที่เอลินอร์มีต่อทั้งสองฝ่าย ทำให้ในทุกมุมมอง เรื่องนี้ดูเป็นสถานการณ์ที่แปลกประหลาดและไม่สามารถหาคำอธิบายได้มากที่สุดเท่าที่เธอเคยได้ยินมา เธอไม่อาจเข้าใจได้เลยว่าพวกเขามาพบกันได้อย่างไร และด้วยแรงดึงดูดใดที่ทำให้โรเบิร์ตตัดสินใจแต่งงานกับหญิงสาวที่เขาเคยพูดถึงโดยไม่มีคำชื่นชมเลยแม้แต่น้อย—หญิงสาวที่หมั้นหมายกับพี่ชายของเขาอยู่แล้ว และเป็นคนที่ทำให้พี่ชายคนนั้นถูกครอบครัวตัดขาด—สำหรับหัวใจของเธอแล้ว มันเป็นเรื่องที่น่ายินดี สำหรับจินตนาการของเธอ มันเป็นเรื่องที่น่าขันเสียด้วยซ้ำ แต่สำหรับเหตุผลและการตัดสินใจของเธอ มันคือปริศนาโดยสมบูรณ์

เอ็ดเวิร์ดพยายามอธิบายได้เพียงการสันนิษฐานว่า บางทีในการพบกันโดยบังเอิญครั้งแรก ความทะนงตนของฝ่ายหนึ่งอาจถูกกระตุ้นด้วยคำเยินยอของอีกฝ่าย จนนำไปสู่เรื่องราวทั้งหมดในเวลาต่อมา เอลินอร์จำสิ่งที่โรเบิร์ตเคยบอกเธอที่ถนนฮาร์ลีย์เกี่ยวกับความคิดเห็นของเขาว่า การที่เขาเข้าไปช่วยไกล่เกลี่ยเรื่องของพี่ชายอาจส่งผลอย่างไรหากทำได้ทันท่วงที เธอจึงเล่าเรื่องนั้นให้เอ็ดเวิร์ดฟัง

“นั่นแหละคือสิ่งที่เหมือนโรเบิร์ตไม่มีผิด” เขาตั้งข้อสังเกตในทันที “และเรื่องนั้น” เขาเสริมในเวลาต่อมา “อาจจะเป็นสิ่งที่อยู่ในหัวของเขาตั้งแต่ตอนที่ทั้งสองเริ่มรู้จักกัน และลูซี่เองในตอนแรกอาจคิดเพียงแต่จะใช้เขาเป็นสื่อกลางเพื่อช่วยให้เธอได้ใจผม แต่อาจมีแผนการอื่นเกิดขึ้นในภายหลัง”

อย่างไรก็ตาม เขาเองก็จนปัญญาพอๆ กับเธอที่จะเดาได้ว่าทั้งคู่แอบคบหากันมานานเพียงใด เพราะที่ออกซฟอร์ดซึ่งเขาพำนักอยู่ตลอดนับตั้งแต่จากลอนดอนมา เขาไม่มีทางได้รับข่าวคราวของเธอเลยนอกจากจากตัวเธอเอง และจดหมายของเธอก็ยังคงส่งมาบ่อยครั้งและเปี่ยมด้วยความรักไม่ต่างจากปกติจนถึงวาระสุดท้าย ดังนั้นจึงไม่มีความสงสัยแม้แต่น้อยที่จะทำให้เขาเตรียมใจรับสิ่งที่ตามมา และเมื่อความจริงระเบิดออกมาในจดหมายจากลูซี่เอง เขาก็เชื่อว่าตนเองตกอยู่ในอาการกึ่งมึนงงอยู่พักใหญ่ ระหว่างความประหลาดใจ ความสยดสยอง และความปิติที่หลุดพ้นจากพันธนาการเช่นนี้ เขาจึงยื่นจดหมายฉบับนั้นให้เอลินอร์

“เรียนท่านที่เคารพ

“ด้วยความมั่นใจอย่างยิ่งว่าดิฉันได้สูญเสียความรักจากท่านไปนานแล้ว ดิฉันจึงคิดว่าตนมีอิสระที่จะมอบความรักของตนให้แก่ผู้อื่น และไม่สงสัยเลยว่าดิฉันจะมีความสุขกับเขาได้เท่ากับที่เคยคิดว่าจะมีความสุขกับท่าน แต่ดิฉันขอปฏิเสธที่จะรับมือของใครในขณะที่หัวใจยังเป็นของอีกคนหนึ่ง ดิฉันขออวยพรให้ท่านมีความสุขกับทางเลือกของท่าน และจะไม่เป็นความผิดของดิฉันหากเราไม่ได้เป็นเพื่อนที่ดีต่อกันตลอดไป ดังที่ความสัมพันธ์ทางเครือญาติอันใกล้ชิดในขณะนี้ทำให้เป็นเรื่องเหมาะสม ดิฉันกล่าวได้อย่างเต็มปากว่าไม่มีความพยาบาทต่อท่าน และมั่นใจว่าท่านจะใจกว้างเกินกว่าจะทำสิ่งใดที่เป็นการกลั่นแกล้งเรา พี่ชายของท่านได้ครองใจดิฉันอย่างสมบูรณ์ และเนื่องจากเราไม่อาจมีชีวิตอยู่ได้โดยปราศจากกันและกัน เราจึงเพิ่งกลับจากการเข้าพิธีสมรส และขณะนี้กำลังเดินทางไปยังดอลิชเป็นเวลาสองสามสัปดาห์ ซึ่งเป็นสถานที่ที่พี่ชายที่รักของท่านปรารถนาจะเห็นอย่างยิ่ง แต่ดิฉันคิดว่าควรจะรบกวนท่านด้วยจดหมายไม่กี่บรรทัดนี้ก่อน และจะยังคงเป็น

“ผู้ปรารถนาดี เพื่อน และพี่สาวที่จริงใจของท่าน

“ลูซี่ เฟอร์ราร์ส

“ดิฉันได้เผาจดหมายของท่านทั้งหมดแล้ว และจะส่งคืนรูปวาดของท่านในโอกาสแรกที่ทำได้ โปรดทำลายลายมือขยุกขยิกของดิฉันเสีย แต่สำหรับแหวนที่บรรจุเส้นผมของดิฉันนั้น ท่านสามารถเก็บไว้ได้ตามสบาย”

เอลินอร์อ่านแล้วส่งคืนโดยไม่มีคำวิจารณ์ใดๆ

“ผมจะไม่ขอความเห็นจากคุณในแง่ของสำนวนการเขียน” เอ็ดเวิร์ดกล่าว “เพราะในวันวาน ต่อให้ต้องแลกด้วยโลกทั้งใบ ผมก็จะไม่ยอมให้คุณได้เห็นจดหมายของเธอ ลำพังแค่ในฐานะพี่สาวก็นับว่าแย่พอแล้ว แต่ถ้าในฐานะภรรยา! ผมต้องหน้าแดงเพียงใดเมื่ออ่านข้อความของเธอ! และผมเชื่อว่าผมพูดได้ว่า ตั้งแต่ครึ่งปีแรกของเรื่องโง่ๆ—ธุรกิจนี้—นี่เป็นจดหมายฉบับเดียวที่ผมได้รับจากเธอ ซึ่งเนื้อความในจดหมายช่วยชดเชยข้อบกพร่องของสำนวนการเขียนได้”

“ไม่ว่าเรื่องนี้จะเกิดขึ้นได้อย่างไร” เอลินอร์กล่าวหลังจากนิ่งไปครู่หนึ่ง “พวกเขาก็แต่งงานกันแล้วจริงๆ และมารดาของคุณก็ได้นำบทลงโทษที่เหมาะสมที่สุดมาสู่ตนเอง ความเป็นอิสระทางการเงินที่ท่านมอบให้โรเบิร์ตด้วยความโกรธแค้นคุณ ได้ทำให้เขามีอำนาจในการเลือกคู่ครองด้วยตนเอง และท่านกลับติดสินบนลูกชายคนหนึ่งด้วยเงินปีละหนึ่งพันปอนด์ เพื่อให้ทำในสิ่งที่ท่านตัดสิทธิ์ลูกชายอีกคนเพียงเพราะตั้งใจจะทำ ผมสันนิษฐานว่าท่านคงไม่เจ็บปวดน้อยไปกว่าตอนที่คุณแต่งงานกับเธอ หากโรเบิร์ตแต่งงานกับลูซี่”

“ท่านจะเจ็บปวดมากกว่านั้น เพราะโรเบิร์ตเป็นลูกรักเสมอมา—ท่านจะเจ็บปวดมากกว่า และด้วยเหตุผลเดียวกันนั้น ท่านก็จะให้อภัยเขาได้เร็วกว่ามาก”

เอ็ดเวิร์ดไม่รู้เลยว่าในขณะนี้ความสัมพันธ์ระหว่างเขากับเธออยู่ในสถานะใด เนื่องจากเขายังไม่ได้พยายามติดต่อกับคนในครอบครัวเลยแม้แต่คนเดียว เขาจากออกซฟอร์ดมาภายในยี่สิบสี่ชั่วโมงหลังจากที่จดหมายของลูซี่มาถึง และด้วยเป้าหมายเดียวที่อยู่ตรงหน้าคือการหาเส้นทางที่เร็วที่สุดเพื่อไปยังบาร์ตัน เขาจึงไม่มีเวลาว่างพอที่จะวางแผนการดำเนินตนใดๆ ที่ไม่เกี่ยวข้องโดยตรงกับเส้นทางนั้น เขาไม่สามารถทำสิ่งใดได้จนกว่าจะมั่นใจในชะตากรรมของตนกับคุณหนูดาชวูด และจากการที่เขารีบเร่งมุ่งหน้าไปหาชะตากรรมนั้น จึงสันนิษฐานได้ว่า แม้เขาจะเคยนึกหึงหวงผู้พันแบรนดอน แม้จะประเมินคุณค่าของตนเองอย่างถ่อมตัว และแม้จะกล่าวถึงความลังเลใจด้วยความสุภาพเพียงใด

แต่โดยรวมแล้วเขาก็ไม่ได้คาดหวังว่าจะได้รับการต้อนรับที่ใจร้ายนัก อย่างไรก็ตาม เป็นหน้าที่ของเขาที่จะต้องบอกว่าเขาคาดหวังเช่นนั้น และเขาก็กล่าวออกมาได้อย่างน่าเอ็นดูยิ่ง ส่วนเขาจะกล่าวสิ่งใดเกี่ยวกับเรื่องนี้ในอีกหนึ่งปีให้หลังนั้น คงต้องปล่อยให้เป็นเรื่องของจินตนาการของเหล่าสามีและภรรยา

เป็นที่ชัดเจนอย่างยิ่งสำหรับเอลินอร์ว่า ลูซี่ตั้งใจจะหลอกลวง และตั้งใจจะจากไปพร้อมกับการทิ้งท้ายด้วยความประสงค์ร้ายต่อเขาผ่านข้อความที่ฝากมากับโทมัส และตัวเอ็ดเวิร์ดเองซึ่งบัดนี้ตาสว่างในเรื่องนิสัยใจคอของเธอแล้ว ก็ไม่มีความลังเลเลยที่จะเชื่อว่าเธอสามารถทำเรื่องต่ำทรามและใจร้ายได้อย่างไร้เหตุผล แม้ว่าดวงตาของเขาจะถูกเปิดออกนานแล้ว ตั้งแต่ก่อนที่จะได้รู้จักกับเอลินอร์ ให้เห็นถึงความเขลาและความใจแคบในทัศนคติบางประการของเธอ แต่เขากลับทึกทักเอาว่าสิ่งเหล่านั้นเกิดจากการขาดการศึกษา และจนกระทั่งจดหมายฉบับสุดท้ายของเธอมาถึง เขาก็ยังเชื่อเสมอว่าเธอเป็นเด็กสาวที่มีจิตใจดี มีเมตตา และมีความรักมั่นต่อเขาอย่างที่สุด มีเพียงความเชื่อเช่นนี้เท่านั้นที่ขัดขวางไม่ให้เขายุติการหมั้นหมาย ซึ่งเป็นบ่อเกิดแห่งความไม่สบายใจและความเสียใจมาโดยตลอด นานก่อนที่การค้นพบเรื่องนี้จะทำให้เขาต้องเผชิญกับความกริ้วโกรธของมารดา

“ผมคิดว่าเป็นหน้าที่ของผม” เขากล่าว “โดยไม่คำนึงถึงความรู้สึกส่วนตัว ที่จะต้องให้เธอเลือกเอาว่าจะดำเนินความสัมพันธ์ในการหมั้นหมายนี้ต่อไปหรือไม่ ในตอนที่ผมถูกมารดาตัดขาด และดูเหมือนว่าไม่มีเพื่อนคนใดในโลกที่จะช่วยเหลือผมได้ ในสถานการณ์เช่นนั้น ซึ่งดูเหมือนไม่มีสิ่งใดจะล่อใจความโลภหรือความทะเยอทะยานของสิ่งมีชีวิตใดๆ ได้เลย ผมจะนึกได้อย่างไรว่ามีสิ่งอื่นใดนอกเหนือจากความรักที่บริสุทธิ์ใจเป็นแรงจูงใจ ในเมื่อเธอยืนกรานอย่างแรงกล้าและร้อนรนที่จะร่วมชะตากรรมกับผม ไม่ว่ามันจะเป็นอย่างไรก็ตาม และแม้ในตอนนี้ ผมก็ยังไม่เข้าใจว่าเธอทำไปด้วยแรงจูงใจใด หรือเธอหวังผลประโยชน์จอมปลอมอะไรจากการต้องผูกมัดกับผู้ชายที่เธอไม่ได้มีความเคารพแม้แต่น้อย และมีเงินติดตัวในโลกนี้เพียงสองพันปอนด์ เธอไม่มีทางล่วงรู้ได้ว่าผู้พันแบรนดอนจะมอบตำแหน่งหน้าที่การงานให้แก่ผม”

“ไม่ค่ะ แต่เธออาจจะสันนิษฐานว่าจะมีบางสิ่งเกิดขึ้นในทางที่เป็นคุณแก่คุณ หรือครอบครัวของคุณอาจจะใจอ่อนลงในภายหลัง และไม่ว่าอย่างไร เธอก็ไม่ได้สูญเสียอะไรจากการคงสถานะการหมั้นหมายนี้ไว้ เพราะเธอได้พิสูจน์แล้วว่ามันไม่ได้ผูกมัดทั้งความต้องการหรือการกระทำของเธอเลย การมีความสัมพันธ์นี้ถือเป็นเรื่องที่น่านับถือ และคงทำให้เธอได้รับความสนใจในหมู่เพื่อนฝูง และหากไม่มีสิ่งใดที่ให้ผลประโยชน์มากกว่านี้เกิดขึ้น การได้แต่งงานกับคุณย่อมดีกว่าการเป็นโสด”

แน่นอนว่าเอ็ดเวิร์ดเชื่อในทันทีว่า ไม่มีสิ่งใดจะดูเป็นธรรมชาติไปกว่าพฤติกรรมของลูซี่ และไม่มีแรงจูงใจใดจะชัดเจนไปกว่านี้อีกแล้ว

เอลินอร์ดุเขาอย่างรุนแรง ดังที่สตรีมักจะดุความไม่รอบคอบซึ่งเป็นการยกยอตัวเอง ที่เขาใช้เวลาอยู่กับพวกเธอที่นอร์แลนด์นานเพียงนั้น ทั้งที่เขาควรจะรู้สึกถึงความไม่มั่นคงในใจของตนเอง

“การกระทำของคุณนั้นผิดมหันต์อย่างแน่นอน” เธอเอ่ย “เพราะ—นอกจากความเชื่อมั่นของฉันแล้ว ญาติพี่น้องของเราทุกคนต่างถูกชักจูงให้จินตนาการและคาดหวังในสิ่งที่ไม่มีวันเป็นไปได้ เมื่อพิจารณาจากสถานะของคุณในตอนนั้น”

เขาทำได้เพียงอ้างว่าตนไม่รู้ใจตนเอง และมีความเชื่อมั่นที่ผิดพลาดในพันธะสัญญาที่ผูกมัดไว้

“ฉันซื่อจนเกินไปที่คิดว่า ในเมื่อฉันได้ให้คำมั่นสัญญาไว้กับอีกคนแล้ว การได้อยู่ใกล้ชิดกับคุณย่อมไม่มีอันตรายใดๆ และการตระหนักถึงพันธะสัญญานั้นจะช่วยรักษาหัวใจของฉันให้ปลอดภัยและบริสุทธิ์เฉกเช่นเดียวกับเกียรติของฉัน ฉันรู้สึกว่าฉันชื่นชมคุณ แต่ฉันบอกตัวเองว่ามันเป็นเพียงมิตรภาพ และจนกระทั่งฉันเริ่มเปรียบเทียบคุณกับลูซี่ ฉันจึงไม่รู้เลยว่าตนเองถลำลึกไปไกลเพียงใด หลังจากนั้น ฉันยอมรับว่าฉันผิดที่ยังคงพำนักอยู่ในซัสเซกซ์นานเกินไป และเหตุผลที่ฉันใช้ปลอบใจตนเองให้ยอมรับในความจำเป็นนั้นก็ไม่มีอะไรดีไปกว่านี้ คือ อันตรายนั้นเป็นเรื่องของฉันเอง ฉันไม่ได้สร้างความเดือดร้อนให้ใครนอกจากตัวฉันเอง”

เอลินอร์ยิ้มและส่ายหน้า

เอ็ดเวิร์ดรู้สึกยินดีเมื่อทราบว่าพันเอกแบรนดอนกำลังจะมาเยือนที่กระท่อม เนื่องจากเขาไม่เพียงแต่ปรารถนาจะทำความรู้จักกับอีกฝ่ายให้มากขึ้นเท่านั้น แต่ยังต้องการโอกาสที่จะทำให้พันเอกเชื่อว่าเขาไม่ได้ขุ่นเคืองใจอีกต่อไปที่อีกฝ่ายมอบตำแหน่งเจ้าอาวาสแห่งเดลาฟอร์ดให้แก่เขา “ซึ่งในตอนนี้” เขาเอ่ย “หลังจากคำขอบคุณที่ส่งออกไปอย่างไร้เยื่อใยเช่นที่ผมทำในตอนนั้น เขาคงคิดว่าผมไม่เคยให้อภัยเขาเลยที่เสนอให้”

คราวนี้เขาเองก็รู้สึกประหลาดใจที่ตนยังไม่เคยไปเยือนสถานที่แห่งนั้นเลย แต่เพราะเขาให้ความสนใจในเรื่องนี้น้อยมาก ความรู้ทั้งหมดเกี่ยวกับตัวบ้าน สวน ที่ดินของโบสถ์ ขอบเขตของเขตศาสนจักร สภาพที่ดิน และอัตราภาษีสิบลด จึงมาจากเอลินอร์ทั้งสิ้น ผู้ซึ่งได้รับฟังเรื่องราวเหล่านี้จากพันเอกแบรนดอนอย่างละเอียดและตั้งใจ จนกลายเป็นผู้เชี่ยวชาญในเรื่องนี้อย่างสมบูรณ์

เหลือเพียงคำถามเดียวเท่านั้นที่ยังไม่ได้รับคำตอบระหว่างคนทั้งสอง และเหลืออุปสรรคเพียงประการเดียวที่ต้องก้าวข้าม พวกเขาถูกนำพามาพบกันด้วยความรักที่มีให้แก่กัน พร้อมด้วยการสนับสนุนอย่างอบอุ่นที่สุดจากมิตรสหายที่แท้จริง ความเข้าใจอย่างลึกซึ้งที่มีต่อกันดูเหมือนจะทำให้ความสุขของพวกเขาเป็นเรื่องแน่นอน และสิ่งที่พวกเขาขาดเพียงอย่างเดียวคือรายได้สำหรับเลี้ยงชีพ เอ็ดเวิร์ดมีเงินสองพันปอนด์ และเอลินอร์มีหนึ่งพันปอนด์ ซึ่งเมื่อรวมกับรายได้จากตำแหน่งที่เดลาฟอร์ดแล้ว

นั่นคือทรัพย์สินทั้งหมดที่พวกเขาเรียกได้ว่าเป็นของตนเอง เพราะเป็นไปไม่ได้ที่นางแดชวูดจะมอบเงินช่วยเหลือใดๆ และทั้งคู่ก็ไม่ได้ตกอยู่ในห้วงรักจนถึงขั้นคิดว่าเงินสามร้อยห้าสิบปอนด์ต่อปีจะเพียงพอต่อความสะดวกสบายในชีวิต

เอ็ดเวิร์ดไม่ได้สิ้นหวังเสียทีเดียวว่ามารดาจะเปลี่ยนท่าทีที่มีต่อเขาในทางที่ดีขึ้น และเขาก็ฝากความหวังในส่วนที่เหลือของรายได้ไว้กับสิ่งนั้น แต่เอลินอร์ไม่ได้พึ่งพาสิ่งใดเช่นนั้น เพราะในเมื่อเอ็ดเวิร์ดยังคงไม่สามารถแต่งงานกับมิสมอร์ตันได้ และการที่เขาเลือกเธอถูกกล่าวถึงด้วยถ้อยคำเยินยอของนางเฟอร์ราส์ว่าเป็นเพียงทางเลือกที่เลวร้ายน้อยกว่าการเลือก ลูซี่ สตีล เธอจึงเกรงว่าความผิดของโรเบิร์ตจะส่งผลเพียงเพื่อทำให้ฟานนี่ร่ำรวยขึ้นเท่านั้น

ประมาณสี่วันหลังจากเอ็ดเวิร์ดมาถึง พันเอกแบรนดอนก็ปรากฏตัวขึ้น ซึ่งสร้างความพึงพอใจให้แก่นางแดชวูดอย่างยิ่ง และทำให้เธอได้รับเกียรติว่า ตั้งแต่ย้ายมาอยู่ที่บาร์ตันเป็นครั้งแรก เธอมีแขกมาเยือนมากกว่าที่บ้านของเธอจะรองรับได้ เอ็ดเวิร์ดได้รับสิทธิ์ในฐานะผู้ที่มาถึงก่อน ดังนั้นพันเอกแบรนดอนจึงเดินกลับไปยังที่พักเก่าของเขาที่เดอะพาร์คทุกคืน และมักจะกลับมาในตอนเช้า ซึ่งเช้าพอที่จะเข้ามาขัดจังหวะการสนทนาส่วนตัวครั้งแรกของคู่รักก่อนมื้ออาหารเช้า

การพำนักอยู่ที่เดลาฟอร์ดเป็นเวลาสามสัปดาห์ ซึ่งอย่างน้อยในช่วงเวลาเย็นเขามีสิ่งใดให้ทำน้อยกว่าการคำนวณความแตกต่างระหว่างวัยสามสิบหกกับสิบเจ็ดปี ทำให้เขาเดินทางมาถึงบาร์ตันด้วยสภาพจิตใจที่ต้องอาศัยทั้งรูปลักษณ์อันงดงามของแมเรียนน์ ความใจดีในการต้อนรับของเธอ และคำพูดให้กำลังใจทั้งหมดจากมารดาของเธอ จึงจะเปลี่ยนให้เป็นความร่าเริงได้ อย่างไรก็ตาม ท่ามกลางมิตรสหายและการเยินยอเช่นนี้ เขาก็เริ่มฟื้นคืนชีวิตชีวาขึ้นมาอีกครั้ง เขายังไม่ได้รับข่าวลือเรื่องการแต่งงานของลูซี่ และไม่รู้เลยว่าเกิดอะไรขึ้น

ดังนั้น ชั่วโมงแรกๆ ของการมาเยือนจึงหมดไปกับการรับฟังและความฉงนสงสัย คุณนายแดชวูดเป็นผู้ชี้แจงทุกอย่างแก่เขา และเขาก็พบเหตุผลใหม่ที่ทำให้รู้สึกยินดีในสิ่งที่เขาได้ทำให้คุณเฟอร์ราร์ส เพราะในท้ายที่สุดมันกลับส่งผลดีต่อผลประโยชน์ของเอลินอร์

คงไม่จำเป็นต้องกล่าวว่า สุภาพบุรุษทั้งสองมีความชื่นชมในตัวกันและกันมากขึ้นตามความคุ้นเคยที่เพิ่มขึ้น เพราะมันไม่อาจเป็นอื่นไปได้ ความคล้ายคลึงกันในหลักการที่ดีและไหวพริบปฏิภาณ ทั้งในด้านนิสัยและวิธีคิด น่าจะเพียงพอที่จะผูกพันพวกเขาไว้ด้วยมิตรภาพโดยไม่ต้องมีสิ่งดึงดูดอื่นใด แต่การที่ทั้งคู่ต่างตกหลุมรักพี่น้องสองสาว และพี่น้องสองสาวนั้นก็รักใคร่กัน ทำให้ความนับถือซึ่งกันและกันเกิดขึ้นอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้และฉับพลัน ซึ่งหากเป็นกรณีอื่นอาจต้องรอผลของกาลเวลาและการพิจารณาไตร่ตรอง

จดหมายจากในเมืองซึ่งหากเป็นเมื่อไม่กี่วันก่อนคงทำให้ทุกเส้นประสาทในร่างกายของเอลินอร์สั่นสะท้านด้วยความปิติ บัดนี้กลับมาถึงเพื่อให้ผู้อ่านรู้สึกขบขันมากกว่าจะสะเทือนใจ คุณนายเจนนิงส์เขียนมาเพื่อเล่าเรื่องราวอันน่าอัศจรรย์ เพื่อระบายความโกรธเคืองอย่างซื่อตรงต่อหญิงสาวผู้หักหลัง และพรั่งพรูความสงสารต่อคุณเอ็ดเวิร์ดผู้น่าสงสาร ซึ่งเธอมั่นใจว่าเขาคงหลงรักนังผู้หญิงไร้ค่าคนนั้นอย่างหัวปักหัวปำ และตามคำบอกเล่าในตอนนี้ เขากำลังอกหักอย่างรุนแรงอยู่ที่ออกซ์ฟอร์ด “ฉันคิดจริงๆ นะ”

เธอเขียนต่อไปว่า “ว่าไม่มีอะไรจะลึกลับซับซ้อนเท่านี้อีกแล้ว เพราะเพียงสองวันก่อนลูซี่ยังแวะมานั่งคุยกับฉันอยู่สองชั่วโมง ไม่มีใครสงสัยอะไรเลย แม้แต่แนนซี่ ผู้ซึ่งน่าสงสารเหลือเกิน! เธอมาหาฉันพร้อมน้ำตาในวันรุ่งขึ้นด้วยความตื่นตระหนกเพราะกลัวคุณนายเฟอร์ราร์ส อีกทั้งไม่รู้ว่าจะเดินทางไปพลีมัธได้อย่างไร เพราะดูเหมือนว่าลูซี่จะยืมเงินทั้งหมดไปก่อนจะจากไปแต่งงาน ซึ่งเราสันนิษฐานว่าเพื่อเอาไปสร้างภาพลักษณ์ และแนนซี่ผู้น่าสงสารไม่มีเงินติดตัวถึงเจ็ดชิลลิงด้วยซ้ำ ฉันจึงยินดีมากที่ได้ให้เงินเธอห้ากีนีเพื่อเดินทางไปเอ็กเซเตอร์ ซึ่งเธอคิดจะพักอยู่ที่นั่นสามหรือสี่สัปดาห์กับคุณนายเบอร์เกส โดยหวังว่า—ตามที่ฉันบอกเธอ—จะได้พบกับคุณหมออีกครั้ง และฉันต้องขอบอกว่าความใจดำของลูซี่ที่ไม่ยอมให้พวกเขาไปด้วยในรถม้านั้นเป็นสิ่งที่แย่ที่สุด น่าสงสารคุณเอ็ดเวิร์ดเหลือเกิน! ฉันสลัดเขาออกจากหัวไม่ได้เลย พวกคุณต้องส่งคนไปตามเขามาที่บาร์ตัน และคุณหนูแมเรียนน์ต้องพยายามปลอบโยนเขาให้ได้”

ท่วงทำนองการกล่าวของนายแดชวูดนั้นมีความเคร่งขรึมยิ่งขึ้น เขาว่าคุณนายเฟอร์ราร์สเป็นสตรีที่น่าเวทนาที่สุด—ฟานนีผู้น่าสงสารต้องทนทุกข์ทรมานด้วยความสะเทือนใจอย่างแสนสาหัส—และเขาก็พิจารณาถึงการมีชีวิตอยู่ของทั้งสองภายใต้ความบอบช้ำเช่นนี้ด้วยความประหลาดใจและซาบซึ้งใจ ความผิดของโรเบิร์ตนั้นไม่อาจให้อภัยได้ แต่ความผิดของลูซี่นั้นเลวร้ายกว่าเป็นทวีคูณ ทั้งสองคนนี้จะไม่ถูกเอ่ยถึงต่อหน้าคุณนายเฟอร์ราร์สอีกต่อไป และแม้ว่าในภายหน้าเธออาจถูกโน้มน้าวให้ยกโทษให้ลูกชายได้

แต่ภรรยาของเขาก็จะไม่มีวันได้รับการยอมรับในฐานะลูกสะใภ้ และจะไม่ได้รับอนุญาตให้ปรากฏตัวต่อหน้าเธอ การปกปิดทุกอย่างเป็นความลับระหว่างคนทั้งสองนั้น ถูกมองอย่างมีเหตุผลว่าเป็นการเพิ่มโทษให้หนักขึ้นอย่างมหาศาล เพราะหากคนอื่นเกิดสงสัยขึ้นมา ย่อมต้องมีมาตรการที่เหมาะสมเพื่อป้องกันไม่ให้เกิดการแต่งงานขึ้น และเขาได้ชวนเอลินอร์ให้ร่วมกับเขาเสียใจที่การหมั้นหมายระหว่างลูซี่กับเอ็ดเวิร์ดไม่ได้บรรลุผล แทนที่จะปล่อยให้เธอเป็นต้นเหตุของการแพร่กระจายความทุกข์ระทมไปทั่วครอบครัวเช่นนี้ เขาจึงกล่าวต่อไปว่า—

“คุณนายเฟอร์ราร์สยังไม่เคยเอ่ยชื่อเอ็ดเวิร์ดเลย ซึ่งก็ไม่ใช่เรื่องน่าแปลกสำหรับเรา แต่ที่ทำให้เราประหลาดใจอย่างยิ่งคือ ไม่มีการส่งจดหมายแม้แต่บรรทัดเดียวจากเขาในโอกาสนี้ อย่างไรก็ตาม บางทีเขาอาจจะนิ่งเงียบเพราะเกรงว่าจะล่วงเกิน ดังนั้น ฉันจะส่งจดหมายสั้นๆ ไปที่ออกซฟอร์ดเพื่อบอกใบ้เขาว่า ทั้งพี่สาวและฉันต่างคิดว่า จดหมายขอขมาที่เหมาะสมจากเขา ซึ่งอาจจ่าหน้าถึงฟานนี และให้เธอเป็นผู้ส่งต่อให้มารดา น่าจะไม่ถูกมองในแง่ร้าย เพราะเราทุกคนต่างรู้ดีถึงความอ่อนโยนในหัวใจของคุณนายเฟอร์ราร์ส และรู้ว่าเธอไม่ปรารถนาสิ่งใดมากไปกว่าการมีความสัมพันธ์อันดีกับลูกๆ ของเธอ”

ย่อหน้านี้มีความสำคัญอย่างยิ่งต่ออนาคตและการปฏิบัติตัวของเอ็ดเวิร์ด มันทำให้เขาตัดสินใจที่จะพยายามประนีประนอม แม้จะไม่ใช่ในลักษณะที่พี่ชายและพี่สาวของเขาชี้แนะไว้เสียทีเดียว

“จดหมายขอขมาที่เหมาะสมงั้นหรือ!” เขาพูดซ้ำ “พวกเขาอยากให้ฉันขอโทษแม่ สำหรับความอกตัญญูที่โรเบิร์ตมีต่อ ‘ท่าน’ และการผิดสัตย์ที่มีต่อ ‘ฉัน’ อย่างนั้นหรือ? ฉันไม่อาจขอขมาใดๆ ได้ สิ่งที่เกิดขึ้นไม่ได้ทำให้ฉันกลายเป็นคนถ่อมตัวหรือสำนึกผิดเลย ตรงกันข้าม ฉันกลับมีความสุขมาก แต่นั่นคงไม่ใช่เรื่องที่ใครจะสนใจ ฉันไม่เห็นว่าการขอขมาแบบไหนที่ ‘เหมาะสม’ สำหรับฉันจะทำได้เลย”

“คุณสามารถขอให้ได้รับการให้อภัยได้แน่นอน” เอลินอร์กล่าว “เพราะคุณได้ล่วงเกินไว้—และฉันคิดว่าตอนนี้คุณอาจจะกล้าพอที่จะแสดงความกังวลใจที่เคยตกลงหมั้นหมาย ซึ่งเป็นเหตุให้คุณต้องเผชิญกับความโกรธกริ้วของมารดา”

เขาเห็นพ้องว่าเขาสามารถทำเช่นนั้นได้

“และเมื่อท่านให้อภัยคุณแล้ว บางทีการถ่อมตัวเล็กน้อยอาจเป็นเรื่องสะดวก ในขณะที่ต้องยอมรับการหมั้นหมายครั้งที่สอง ซึ่งในสายตาของ ‘ท่าน’ แล้ว ก็น่าจะขาดความยั้งคิดพอๆ กับครั้งแรก”

เขาไม่มีข้อโต้แย้งใดๆ แต่ยังคงต่อต้านความคิดเรื่องจดหมายขอขมาที่เหมาะสม ดังนั้น เพื่อให้เขารู้สึกง่ายขึ้น เนื่องจากเขาประกาศว่ามีความเต็มใจที่จะยอมโอนอ่อนผ่อนตามด้วยคำพูดมากกว่าการเขียนลงบนกระดาษ จึงได้ข้อสรุปว่า แทนที่จะเขียนจดหมายถึงฟานนี เขาควรเดินทางไปลอนดอน และขอความช่วยเหลือจากเธอด้วยตนเอง “และหากพวกเขา ‘สนใจ’ จะช่วยให้เกิดการประนีประนอมขึ้นจริงๆ” แมเรียนนากล่าวด้วยบุคลิกใหม่ที่เปิดกว้างขึ้น “ฉันจะคิดว่าแม้แต่จอห์นและฟานนีก็ไม่ใช่ว่าจะไม่มีข้อดีอยู่เลย”

หลังจากพำนักอยู่กับพันเอกแบรนดอนเพียงสามสี่วัน สุภาพบุรุษทั้งสองก็เดินทางออกจากบาร์ตันไปด้วยกัน โดยมีจุดหมายมุ่งหน้าไปยังเดลาฟอร์ดทันที เพื่อให้เอ็ดเวิร์ดได้ทำความรู้จักกับบ้านในอนาคตของตน และช่วยผู้อุปถัมภ์และมิตรสหายตัดสินใจว่าควรปรับปรุงส่วนใดของบ้านบ้าง และหลังจากพักที่นั่นสักสองคืน เขาจะต้องเดินทางต่อไปยังเมืองหลวง