บทที่ 2

บัดนี้คุณนายจอห์น แดชวูด ได้สถาปนาตนเองเป็นนายหญิงแห่งนอร์แลนด์ ส่วนมารดาและน้องสะใภ้ของสามีถูกลดสถานะลงเป็นเพียงผู้มาเยือน อย่างไรก็ตาม ในฐานะผู้มาเยือน พวกเธอก็ได้รับการปฏิบัติจากเธอด้วยความสุภาพเรียบเฉย และได้รับการปฏิบัติจากสามีของเธอด้วยความเมตตาเท่าที่เขาจะพึงมีให้แก่ใครก็ตามที่นอกเหนือจากตัวเขาเอง ภรรยา และลูกของเขา เขาคะยั้นคะยอให้พวกเธอพิจารณาว่านอร์แลนด์คือบ้านของตนด้วยความจริงจังระดับหนึ่ง และเนื่องจากไม่มีแผนการใดที่จะเหมาะสมกับคุณนายแดชวูดไปกว่าการพำนักอยู่ที่นั่นจนกว่าเธอจะหาบ้านในละแวกใกล้เคียงได้ คำเชิญของเขาจึงได้รับการตอบตกลง

การได้พำนักอยู่ในสถานที่ซึ่งทุกสิ่งล้วนเตือนให้ระลึกถึงความสุขในกาลก่อน คือสิ่งที่ตรงกับสภาวะจิตใจของเธอที่สุด ในยามที่ร่าเริง ไม่มีใครจะร่าเริงไปกว่าเธอ หรือมีความคาดหวังในความสุขอย่างเปี่ยมล้นซึ่งเป็นความสุขในตัวมันเองได้มากกว่านี้ แต่ในยามโศกเศร้า เธอก็ถูกจินตนาการพัดพาไปอย่างรุนแรงเช่นกัน และตกอยู่ในความทุกข์เกินกว่าจะปลอบประโลมได้ เช่นเดียวกับที่ความสุขของเธอนั้นบริสุทธิ์ปราศจากสิ่งเจือปน

คุณนายจอห์น แดชวูด ไม่เห็นพ้องอย่างยิ่งกับสิ่งที่สามีตั้งใจจะทำให้เหล่าน้องสาว การนำเงินสามพันปอนด์ออกจากทรัพย์สมบัติของลูกชายตัวน้อยที่รักยิ่ง ย่อมเป็นการทำให้เขายากจนลงอย่างน่าสะพรึงกลัวที่สุด เธอขอร้องให้เขาทบทวนเรื่องนี้อีกครั้ง เขาจะตอบตัวเองได้อย่างไรว่าได้ปล้นลูกของเขา ซึ่งเป็นลูกเพียงคนเดียวด้วยเงินจำนวนมหาศาลเช่นนี้ และมิสแดชวูดทั้งหลาย ซึ่งมีความสัมพันธ์กับเขาเพียงครึ่งสายเลือด—ซึ่งเธอมองว่าไม่ใช่ความสัมพันธ์ใดๆ เลย—จะมีสิทธิใดมาเรียกร้องความเอื้อเฟื้อจากเขาเป็นจำนวนมากถึงเพียงนี้ เป็นที่ทราบกันดีว่าไม่มีความผูกพันใดๆ เกิดขึ้นระหว่างบุตรของชายคนเดียวกันที่เกิดจากภรรยาต่างคนต่างคน แล้วเหตุใดเขาจึงต้องทำลายตัวเองและเจ้าหนูแฮร์รี่ผู้น่าสงสาร ด้วยการยกเงินทั้งหมดของเขาให้แก่น้องสาวต่างมารดาเหล่านั้น

“มันเป็นคำขอสุดท้ายของพ่อที่ฝากไว้กับฉัน” สามีของเธอตอบ “ว่าให้ฉันช่วยเหลือภรรยาม่ายและลูกสาวของท่าน”

“ฉันว่าตอนนั้นท่านคงไม่รู้ตัวว่าพูดอะไรออกไป สิบต่อหนึ่งเลยว่าท่านคงกำลังเลอะเลือน หากท่านยังมีสติสัมปชัญญะครบถ้วน ท่านไม่มีทางคิดเรื่องที่จะขอให้คุณยกทรัพย์สมบัติครึ่งหนึ่งให้คนอื่นแทนที่จะให้ลูกของตนเองอย่างแน่นอน”

“เขาไม่ได้ระบุจำนวนเงินที่แน่นอนหรอก แฟนนี่ที่รัก เขาเพียงแต่ขอร้องฉันด้วยถ้อยคำกว้างๆ ให้ช่วยดูแลพวกเขา และทำให้ความเป็นอยู่ของพวกเขาดีขึ้นกว่าที่เขาสามารถทำได้ บางทีมันอาจจะดีกว่าหากเขาปล่อยให้เป็นหน้าที่ของฉันโดยสิ้นเชิง เขาคงไม่คิดว่าฉันจะทอดทิ้งพวกเขา แต่ในเมื่อเขาขอคำมั่นสัญญา ฉันก็ไม่อาจทำอะไรได้นอกจากให้คำสัญญานั้น อย่างน้อยฉันก็คิดเช่นนั้นในตอนนั้น ดังนั้นคำสัญญาจึงได้ถูกให้ไว้ และต้องได้รับการปฏิบัติ เมื่อใดก็ตามที่พวกเขาออกจากนอร์แลนด์และไปตั้งรกรากในบ้านหลังใหม่ เราต้องทำอะไรบางอย่างเพื่อพวกเขา”

“ถ้าอย่างนั้น ก็จงทำอะไรบางอย่างเพื่อพวกเขาเถิดค่ะ แต่ ‘สิ่งนั้น’ ไม่จำเป็นต้องเป็นเงินสามพันปอนด์หรอกนะคะ” เธอเสริมว่า “ลองพิจารณาดูเถิดว่า เมื่อเงินนั้นหลุดมือไปแล้ว มันไม่มีวันหวนคืนมาได้ พี่สาวและน้องสาวของคุณจะแต่งงาน และเงินนั้นก็จะหายไปตลอดกาล หากว่าเงินจำนวนนั้นสามารถนำกลับมาให้ลูกชายตัวน้อยที่น่าสงสารของเราได้—”

“นั่นสิ” สามีของเธอกล่าวด้วยน้ำเสียงเคร่งขรึม “นั่นจะสร้างความแตกต่างได้อย่างมาก วันหนึ่งแฮร์รี่อาจจะเสียใจที่เงินจำนวนมหาศาลเช่นนั้นถูกยกให้คนอื่นไป หากเขามีครอบครัวใหญ่ ตัวอย่างเช่น เงินจำนวนนั้นจะเป็นส่วนเสริมที่มีประโยชน์ยิ่ง”

“แน่นอนที่สุดค่ะ”

“ถ้าเช่นนั้น บางทีมันอาจจะดีต่อทุกฝ่ายมากกว่า หากลดจำนวนเงินลงครึ่งหนึ่ง เงินห้าร้อยปอนด์ก็นับเป็นการเพิ่มพูนทรัพย์สินให้พวกเขาอย่างมหาศาลแล้ว!”

“โอ้! ยิ่งใหญ่เหนือสิ่งอื่นใดจริงๆ ค่ะ จะมีพี่ชายที่ไหนในโลกยอมทำเพื่อน้องสาวถึงครึ่งหนึ่งของจำนวนนี้ แม้ว่าจะเป็นน้องสาวแท้ๆ ก็ตาม! และในกรณีนี้—เป็นเพียงพี่น้องต่างบิดา!—แต่คุณช่างมีน้ำใจกว้างขวางเหลือเกิน!”

“ฉันไม่อยากทำอะไรที่ดูใจแคบ” เขาตอบ “ในโอกาสเช่นนี้ การทำมากเกินไปย่อมดีกว่าทำน้อยเกินไป อย่างน้อยก็ไม่มีใครคิดได้ว่าฉันไม่ได้ทำเพื่อพวกเขาอย่างเพียงพอ แม้แต่ตัวพวกเขาเองก็คงไม่คาดหวังอะไรไปมากกว่านี้”

“ไม่มีใครรู้หรอกค่ะว่า ‘พวกเขา’ จะคาดหวังอะไร” สุภาพสตรีกล่าว “แต่เราไม่ต้องไปคิดถึงความคาดหวังของพวกเขา ประเด็นสำคัญคือ คุณสามารถจ่ายไหวแค่ไหนต่างหาก”

“แน่นอน—และฉันคิดว่าฉันสามารถให้พวกเขาได้คนละห้าร้อยปอนด์ เพราะถึงแม้ฉันจะไม่ช่วยเลย เมื่อมารดาของพวกเขาเสียชีวิต พวกเขาก็จะได้เงินคนละประมาณสามพันปอนด์ ซึ่งเป็นทรัพย์สินที่สะดวกสบายมากสำหรับหญิงสาวคนหนึ่ง”

“แน่นอนค่ะ และจริงๆ แล้ว ฉันเริ่มคิดว่าพวกเขาไม่จำเป็นต้องได้รับเงินเพิ่มเลยด้วยซ้ำ พวกเขาจะมีเงินหนึ่งหมื่นปอนด์แบ่งกัน หากพวกเขาแต่งงาน ก็จะมั่นใจได้ว่าชีวิตจะราบรื่น และหากไม่ได้แต่งงาน พวกเขาทั้งหมดก็สามารถใช้ชีวิตร่วมกันได้อย่างสะดวกสบายจากดอกเบี้ยของเงินหนึ่งหมื่นปอนด์นั้น”

“นั่นเป็นความจริง และดังนั้น ฉันจึงไม่แน่ใจว่า โดยรวมแล้วมันจะเหมาะสมกว่าหรือไม่ที่จะทำอะไรบางอย่างเพื่อมารดาของพวกเขาระหว่างที่เธอยังมีชีวิตอยู่ แทนที่จะให้ตัวพวกเขา—ฉันหมายถึงเงินบำนาญรายปี—พี่น้องของฉันจะได้รับผลดีจากเรื่องนี้พอๆ กับตัวเธอเอง เงินหนึ่งร้อยปอนด์ต่อปีจะทำให้พวกเขาทั้งหมดอยู่อย่างสุขสบายอย่างยิ่ง”

อย่างไรก็ตาม ภรรยาของเขาลังเลเล็กน้อยในการให้ความยินยอมต่อแผนการนี้

“แน่นอนค่ะ” เธอกล่าว “มันดีกว่าการเสียเงินหนึ่งพันห้าร้อยปอนด์ในคราวเดียว แต่ถ้าคุณนายแดชวูดมีชีวิตอยู่ต่อไปอีกสิบห้าปี เราจะถูกหลอกจนหมดตัว”

“สิบห้าปีเชียวหรือ แฟนนี่ที่รัก ชีวิตของเธอไม่มีทางมีค่าถึงครึ่งหนึ่งของราคาที่ต้องจ่ายนั้นหรอก”

“ย่อมไม่เป็นเช่นนั้นค่ะ แต่หากคุณสังเกตดู ผู้คนที่ได้รับเงินบำนาญรายปีมักจะมีอายุยืนยาวเสมอ และเธอก็ยังแข็งแรงกำยำ ทั้งอายุยังไม่ถึงสี่สิบปีด้วยซ้ำ เงินบำนาญรายปีเป็นเรื่องที่เคร่งครัดมาก เพราะมันจะเวียนกลับมาทุกปีโดยไม่มีทางหลีกเลี่ยงได้ คุณไม่รู้หรอกค่ะว่ากำลังทำอะไรอยู่ ฉันเคยเห็นความลำบากจากเรื่องเงินบำนาญมามาก เพราะมารดาของฉันต้องถูกผูกมัดด้วยการจ่ายเงินบำนาญให้แก่คนรับใช้เก่าที่เกษียณอายุถึงสามคนตามพินัยกรรมของบิดา และน่าตกใจเหลือเกินที่ท่านรู้สึกไม่สบายใจกับเรื่องนี้เพียงใด เงินบำนาญเหล่านี้ต้องจ่ายปีละสองครั้ง และยังมีความยุ่งยากในการนำเงินไปส่งให้พวกเขาอีก ทั้งยังมีครั้งหนึ่งที่มีคนบอกว่าคนรับใช้คนหนึ่งเสียชีวิตไปแล้ว

แต่ภายหลังกลับกลายเป็นว่าไม่ใช่เช่นนั้น มารดาของฉันระอาใจกับเรื่องนี้เหลือเกิน ท่านบอกว่ารายได้ของท่านไม่ใช่ของท่านอีกต่อไปเมื่อต้องมีภาระผูกพันเช่นนี้ตลอดเวลา และยิ่งเป็นการใจร้ายของบิดาด้วย เพราะมิเช่นนั้น เงินจำนวนนี้คงตกเป็นสิทธิ์ขาดของมารดาโดยไม่มีข้อจำกัดใดๆ ทั้งสิ้น เรื่องนี้ทำให้ฉันเกลียดชังเงินบำนาญรายปีเสียจนมั่นใจว่า ต่อให้ต้องแลกด้วยอะไรในโลกนี้ ฉันก็จะไม่ยอมผูกมัดตัวเองให้ต้องจ่ายเงินบำนาญเช่นนั้นเด็ดขาด”

“มันเป็นเรื่องที่น่ารำคาญใจจริงๆ” คุณแดชวูดตอบ “การที่มีรายจ่ายรายปีมาคอยสูบเงินจากรายได้เช่นนั้น ทรัพย์สินของคนเราย่อมไม่ใช่ของตนเองอย่างที่แม่ของคุณกล่าวไว้ได้อย่างถูกต้อง การต้องถูกผูกมัดให้จ่ายเงินจำนวนหนึ่งเป็นประจำในทุกวันกำหนดชำระค่าเช่านั้นไม่ใช่เรื่องที่น่าปรารถนาเลย เพราะมันทำให้เราสูญเสียความเป็นอิสระ”

“แน่นอนค่ะ และที่สำคัญคือคุณไม่ได้รับคำขอบคุณใดๆ เลย พวกเขาคิดว่าตนเองมีความมั่นคง คุณก็แค่ทำในสิ่งที่ควรทำ ซึ่งไม่ได้สร้างความซาบซึ้งใจอะไรเลย หากฉันเป็นคุณ ไม่ว่าฉันจะทำอะไร ฉันจะทำตามดุลยพินิจของฉันเองทั้งหมด ฉันจะไม่ผูกมัดตัวเองให้ต้องมอบสิ่งใดแก่พวกเขาเป็นรายปี เพราะบางปีการเจียดเงินหนึ่งร้อยหรือแม้แต่ห้าสิบปอนด์จากค่าใช้จ่ายส่วนตัวของเราอาจเป็นเรื่องที่ลำบากมาก”

“ผมเชื่อว่าคุณพูดถูก ยอดรัก ของเราคงจะดีกว่าหากไม่มีเรื่องเงินบำนาญรายปีในกรณีนี้ สิ่งใดก็ตามที่ผมจะมอบให้พวกเขาเป็นครั้งคราว ย่อมเป็นประโยชน์มากกว่าการให้เบี้ยเลี้ยงรายปี เพราะหากพวกเขามั่นใจว่าจะมีรายได้มากขึ้น พวกเขาก็จะเพียงแต่ขยายรูปแบบการใช้ชีวิตให้ฟุ่มเฟือยขึ้น และสุดท้ายเมื่อสิ้นปีก็ไม่ได้ร่ำรวยขึ้นแม้แต่หกเพนซ์ วิธีนี้คงเป็นวิธีที่ดีที่สุด การมอบเงินห้าสิบปอนด์ให้เป็นครั้งคราว จะช่วยไม่ให้พวกเขาต้องตกทุกข์ได้ยากเรื่องเงิน และผมคิดว่านั่นเป็นการทำตามคำมั่นสัญญาที่ให้ไว้กับบิดาได้อย่างเพียงพอแล้ว”

“แน่นอนที่สุดค่ะ อันที่จริง หากจะให้พูดกันตามตรง ฉันเชื่อมั่นเหลือเกินว่าคุณพ่อของคุณไม่ได้คิดเลยว่าคุณจะต้องมอบเงินใดๆ ให้พวกเขาเลย ความช่วยเหลือที่ท่านคิดไว้น่ะ ฉันกล้าพูดได้เลยว่าคงเป็นเพียงสิ่งที่สมควรคาดหวังจากคุณได้ตามสมควรเท่านั้น ยกตัวอย่างเช่น การช่วยมองหาบ้านหลังเล็กๆ ที่อยู่สบายให้พวกเขา ช่วยพวกเขาขนย้ายข้าวของ และส่งปลาหรือสัตว์ป่าไปให้เป็นของขวัญบ้างในยามที่ถึงฤดูกาล ฉันเอาชีวิตเป็นเดิมพันได้เลยว่าท่านไม่ได้หมายความว่าอย่างอื่นเลย และจริงๆ แล้ว มันคงจะแปลกและไม่สมเหตุสมผลอย่างยิ่งหากท่านคิดเช่นนั้น

ลองพิจารณาสิคะ คุณแดชวูดที่รัก ว่าแม่ยายของคุณและลูกสาวของนางจะใช้ชีวิตได้อย่างสุขสบายเพียงใดจากดอกเบี้ยของเงินเจ็ดพันปอนด์ นี่ยังไม่นับรวมเงินหนึ่งพันปอนด์ของลูกสาวแต่ละคน ซึ่งจะทำเงินให้พวกนางอีกคนละห้าสิบปอนด์ต่อปี และแน่นอนว่าพวกนางย่อมต้องนำเงินส่วนนี้มาจ่ายค่าอาหารและที่พักให้แม่ของตนด้วย รวมแล้วพวกนางจะมีเงินใช้ปีละห้าร้อยปอนด์ และผู้หญิงสี่คนจะต้องการอะไรไปมากกว่านั้นอีกเล่า? พวกนางจะใช้ชีวิตอย่างประหยัดเหลือเกิน! ค่าใช้จ่ายในบ้านแทบจะไม่มีเลย พวกนางจะไม่มีรถม้า ไม่มีม้า และแทบจะไม่มีคนรับใช้ ไม่ต้องออกงานสังคม และไม่มีค่าใช้จ่ายใดๆ ทั้งสิ้น!

ลองนึกดูสิคะว่าพวกนางจะสุขสบายเพียงใด! ปีละห้าร้อยปอนด์! ฉันนึกไม่ออกเลยว่าพวกนางจะใช้เงินครึ่งหนึ่งของจำนวนนั้นได้อย่างไร และสำหรับการที่คุณจะให้เงินพวกเขามากกว่านี้ มันเป็นเรื่องที่ไร้สาระสิ้นดีที่จะคิดถึง พวกนางนั่นแหละที่จะสามารถให้บางสิ่งบางอย่างแก่คุณได้มากกว่า”

“ให้ตายเถอะ” คุณแดชวูดกล่าว “ผมเชื่อว่าคุณพูดถูกทุกประการ คุณพ่อของผมคงไม่ได้หมายความสิ่งใดในการขอร้องผม มากไปกว่าที่คุณว่ามาจริงๆ ตอนนี้ผมเข้าใจแจ่มแจ้งแล้ว และผมจะปฏิบัติตามพันธสัญญาอย่างเคร่งครัด ด้วยการให้ความช่วยเหลือและความเมตตาต่อพวกเขาตามที่คุณได้บรรยายไว้ เมื่อท่านแม่ของผมย้ายไปยังบ้านหลังใหม่ ผมจะยินดีให้ความช่วยเหลือเพื่ออำนวยความสะดวกแก่ท่านอย่างเต็มความสามารถ และของขวัญเป็นเครื่องเรือนเล็กๆ น้อยๆ ในตอนนั้นก็น่าจะเป็นที่พึงพอใจเช่นกัน”

“แน่นอนค่ะ” คุณจอห์น แดชวูด ตอบ “แต่ถึงอย่างนั้น มีสิ่งหนึ่งที่ต้องพิจารณา เมื่อครั้งที่คุณพ่อและคุณแม่ของคุณย้ายไปนอร์แลนด์ แม้เครื่องเรือนของสแตนฮิลล์จะถูกขายไปหมดแล้ว แต่เครื่องกระเบื้อง เครื่องเงิน และผ้าลินินทั้งหมดถูกเก็บรักษาไว้ และตอนนี้ตกเป็นของคุณแม่ ดังนั้น บ้านของท่านจะถูกจัดเตรียมไว้เกือบครบถ้วนทันทีที่ท่านย้ายเข้าอยู่”

“นั่นเป็นข้อพิจารณาที่สำคัญอย่างยิ่งทีเดียว มรดกที่มีค่าจริงๆ! แต่ถึงอย่างนั้น เครื่องเงินบางชิ้นก็น่าจะเป็นส่วนเสริมที่น่ายินดีสำหรับของสะสมของเราที่นี่”

“ใช่ค่ะ และชุดเครื่องกระเบื้องสำหรับอาหารเช้านั้นสวยกว่าของบ้านหลังนี้ถึงสองเท่า ในความเห็นของฉัน มันสวยเกินไปมากสำหรับสถานที่ใดๆ ที่พวกนางจะสามารถจ่ายไหว แต่ก็นั่นแหละค่ะ มันเป็นเช่นนั้น คุณพ่อของคุณคิดถึงแต่พวกนาง และฉันต้องขอบอกสิ่งนี้ว่า คุณไม่จำเป็นต้องรู้สึกกตัญญูต่อท่านเป็นพิเศษ หรือต้องใส่ใจในความปรารถนาของท่านเลย เพราะเราต่างรู้ดีว่าหากท่านทำได้ ท่านคงยกทุกสิ่งทุกอย่างในโลกนี้ให้พวกนางไปแล้ว”

ข้อโต้แย้งนี้ไม่อาจต้านทานได้ มันช่วยให้ความตั้งใจของเขามีความเด็ดขาดในสิ่งที่ขาดหายไปก่อนหน้านี้ และในที่สุดเขาก็ตัดสินใจว่า มันเป็นเรื่องที่ไม่จำเป็นอย่างยิ่ง หากไม่ใช่ว่าเป็นการไม่เหมาะสมอย่างร้ายแรง ที่จะทำอะไรให้แม่ม่ายและลูกๆ ของพ่อเขา มากไปกว่าการกระทำอันมีน้ำใจแบบเพื่อนบ้านตามที่ภรรยาของเขาได้ชี้แนะไว้