บทที่ 39

เหล่ามิสแดชวูดพำนักอยู่ในเมืองมาได้สองเดือนเศษแล้ว และความกระวนกระวายใจที่อยากจะจากไปของแมเรียนนาก็ยิ่งทวีความรุนแรงขึ้นทุกวัน เธอทอดถอนใจโหยหาอากาศ อิสระ และความสงบของชนบท และจินตนาการว่าหากจะมีสถานที่ใดที่มอบความผ่อนคลายให้แก่เธอได้ สถานที่นั้นต้องเป็นบาร์ตันอย่างแน่นอน เอลินอร์เองก็แทบไม่ต่างจากน้องสาวในเรื่องความปรารถนาที่จะย้ายออกไป เพียงแต่เธอไม่ได้มุ่งมั่นที่จะให้มันเกิดขึ้นในทันทีเท่ากับแมเรียนนา เพราะเธอตระหนักถึงความยากลำบากของการเดินทางไกล ซึ่งเป็นสิ่งที่แมเรียนนาไม่ยอมรับ

อย่างไรก็ตาม เอลินอร์เริ่มพิจารณาถึงวิธีการทำให้ความปรารถนานั้นเป็นจริงอย่างจริงจัง และได้เปรยความต้องการของพวกเธอให้เจ้าบ้านผู้ใจดีทราบ ซึ่งฝ่ายหลังได้ใช้ความปรารถนาดีอันเปี่ยมล้นโน้มน้าวเพื่อรั้งพวกเธอไว้ จนกระทั่งมีแผนการหนึ่งถูกเสนอขึ้น ซึ่งแม้จะทำให้ต้องเลื่อนการกลับบ้านออกไปอีกไม่กี่สัปดาห์ แต่ในสายตาของเอลินอร์แล้ว แผนนี้ดูเหมาะสมกว่าแผนอื่นใดทั้งหมด ครอบครัวพาลเมอร์จะย้ายไปยังคลีฟแลนด์ในช่วงปลายเดือนมีนาคมเพื่อฉลองวันหยุดอีสเตอร์ และคุณนายเจนนิงส์พร้อมด้วยเพื่อนทั้งสองคนได้รับคำเชิญอย่างอบอุ่นจากชาร์ลอตต์ให้ร่วมเดินทางไปด้วยกัน ลำพังเพียงเท่านี้อาจไม่เพียงพอสำหรับความเกรงใจของมิสแดชวูด

ทว่าคำเชิญนั้นได้รับการเน้นย้ำด้วยความสุภาพอย่างแท้จริงจากตัวมิสเตอร์พาลเมอร์เอง ประกอบกับกิริยามารยาทของเขาที่มีต่อพวกเธอดีขึ้นอย่างมากนับตั้งแต่ทราบว่าน้องสาวของเธอมีความทุกข์ จึงทำให้เธอยอมรับคำเชิญนั้นด้วยความยินดี

อย่างไรก็ตาม เมื่อเธอบอกสิ่งที่ทำลงไปให้แมเรียนนาทราบ คำตอบแรกที่ได้รับกลับไม่เป็นมงคลนัก

“คลีฟแลนด์!” เธออุทานด้วยความตื่นตระหนก “ไม่ ฉันไปคลีฟแลนด์ไม่ได้”

“เธอลืมไปแล้วหรือ” เอลินอร์กล่าวอย่างอ่อนโยน “ว่าที่ตั้งของมันไม่ได้—มันไม่ได้อยู่ในละแวกเดียวกับ—”

“แต่มันอยู่ในซัมเมอร์เซตไชร์ ฉันไปซัมเมอร์เซตไชร์ไม่ได้ ที่นั่น… ที่ที่ฉันเคยเฝ้ารอจะไป… ไม่ เอลินอร์ พี่จะหวังให้ฉันไปที่นั่นไม่ได้”

เอลินอร์ไม่โต้เถียงเรื่องความเหมาะสมในการเอาชนะความรู้สึกเช่นนั้น เธอเพียงพยายามหักล้างมันด้วยการกระตุ้นความรู้สึกอื่นแทน โดยนำเสนอว่านี่คือหนทางที่จะกำหนดเวลาการกลับไปหาคุณแม่ผู้เป็นที่รักซึ่งเธอปรารถนาจะพบยิ่งนัก ได้อย่างเหมาะสมและสะดวกสบายกว่าแผนการอื่นใด และอาจไม่ต้องรอนานกว่าเดิมด้วย จากคลีฟแลนด์ซึ่งอยู่ห่างจากบริสตอลเพียงไม่กี่ไมล์ ระยะทางไปยังบาร์ตันนั้นใช้เวลาเดินทางไม่เกินหนึ่งวัน แม้จะเป็นการเดินทางที่ยาวนานตลอดทั้งวันก็ตาม และคนรับใช้ของคุณแม่ก็สามารถเดินทางมาที่นั่นเพื่อนำทางพวกเธอกลับลงไปได้โดยง่าย และเนื่องจากไม่มีความจำเป็นต้องพำนักที่คลีฟแลนด์เกินหนึ่งสัปดาห์ พวกเธอจึงสามารถกลับถึงบ้านได้ในเวลาอีกเพียงสามสัปดาห์เศษ และเนื่องจากความรักที่แมเรียนนามีต่อมารดานั้นเป็นเรื่องจริง ความรู้สึกนี้จึงมีชัยเหนือความทุกข์ในจินตนาการที่เธอสร้างขึ้นได้อย่างไม่ยากเย็น

คุณนายเจนนิงส์ห่างไกลจากคำว่าเบื่อหน่ายแขกของเธออย่างยิ่ง ถึงขั้นคะยั้นคะยออย่างจริงจังให้พวกเธอกลับมาพร้อมกับเธออีกครั้งจากคลีฟแลนด์ เอลินอร์รู้สึกขอบคุณในความใส่ใจนั้น แต่สิ่งนี้ไม่อาจเปลี่ยนความตั้งใจของเธอได้ และเมื่อได้รับความเห็นชอบจากมารดาอย่างง่ายดาย ทุกสิ่งเกี่ยวกับการเดินทางกลับจึงถูกจัดเตรียมไว้เท่าที่จะทำได้ และแมเรียนนาก็พบความผ่อนคลายอยู่บ้างในการจดบันทึกจำนวนชั่วโมงที่ยังคงกั้นขวางเธอจากบาร์ตัน

“อา! ผู้พัน ฉันไม่รู้เลยว่าคุณกับฉันจะทำอย่างไรเมื่อไม่มีเหล่ามิสแดชวูด” คุณนายเจนนิงส์กล่าวกับเขาเมื่อเขามาเยี่ยมเธอเป็นครั้งแรกหลังจากที่การจากไปของพวกเธอถูกกำหนดไว้แล้ว “เพราะพวกเธอตัดสินใจแน่วแน่ว่าจะกลับบ้านจากบ้านพาลเมอร์ และเราจะอ้างว้างเพียงใดเมื่อฉันกลับมา! พับผ่าสิ! เราคงได้แต่นั่งอ้าปากค้างใส่กันอย่างเซื่องซึมเหมือนแมวสองตัว”

บางทีคุณนายเจนนิงส์อาจหวังว่า การพรรณนาอย่างเผ็ดร้อนถึงความเบื่อหน่ายในอนาคตของพวกเขา จะกระตุ้นให้เขาเอ่ยคำขอแต่งงานซึ่งจะเป็นหนทางให้เขาหลุดพ้นจากสภาวะนั้น และหากเป็นเช่นนั้นจริง ในเวลาต่อมาเธอก็มีเหตุผลอันสมควรที่จะเชื่อว่าเป้าหมายของเธอประสบผลสำเร็จ เพราะเมื่อเอลิเนอร์เดินไปที่หน้าต่างเพื่อวัดขนาดของภาพพิมพ์ที่เธอจะคัดลอกให้เพื่อนอย่างรวดเร็วขึ้น เขาก็เดินตามเธอไปพร้อมกับสายตาที่มีความหมายเป็นพิเศษ และสนทนากับเธอที่นั่นอยู่หลายนาที

ผลของการสนทนานั้นที่มีต่อหญิงสาวก็ไม่อาจเล็ดรอดการสังเกตของเธอไปได้ เพราะแม้ว่าเธอจะมีความเกรงใจเกินกว่าจะแอบฟัง และถึงขั้นย้ายที่นั่งไปอยู่ใกล้กับเปียโนที่แมเรียนกำลังเล่นอยู่โดยตั้งใจเพื่อที่จะได้ “ไม่” ได้ยิน แต่เธอก็อดไม่ได้ที่จะเห็นว่าเอลิเนอร์หน้าเปลี่ยนสี มีท่าทีลุกลี้ลุกลน และจดจ่อกับสิ่งที่เขาพูดจนไม่สามารถทำงานของตนต่อไปได้

เพื่อเป็นการยืนยันความหวังของเธอให้ชัดเจนยิ่งขึ้น ในช่วงจังหวะที่แมเรียนเปลี่ยนบทเพลงหนึ่งไปยังอีกเพลงหนึ่ง คำพูดบางคำของพันเอกก็เล็ดรอดเข้าหูเธออย่างเลี่ยงไม่ได้ ซึ่งดูเหมือนว่าเขากำลังขออภัยในความไม่สมบูรณ์ของบ้านตน สิ่งนี้ทำให้เรื่องราวชัดเจนจนไม่ต้องสงสัย เธอแปลกใจจริงๆ ที่เขาคิดว่าจำเป็นต้องทำเช่นนั้น แต่ก็สันนิษฐานว่านั่นคงเป็นมารยาทที่เหมาะสม เธอไม่สามารถแยกแยะได้ว่าเอลิเนอร์ตอบว่าอย่างไร แต่ตัดสินจากท่าทางของริมฝีปากว่า เอลิเนอร์ไม่ได้คิดว่า “เรื่องนั้น”

เป็นข้อคัดค้านที่สำคัญ และคุณนายเจนนิงส์ก็ชื่นชมเธอในใจที่ซื่อสัตย์เช่นนี้ จากนั้นทั้งคู่ก็คุยกันต่ออีกไม่กี่นาทีโดยที่เธอไม่ได้ยินแม้แต่พยางค์เดียว จนกระทั่งการหยุดพักเพลงอีกครั้งของแมเรียนนำพาถ้อยคำเหล่านี้จากน้ำเสียงราบเรียบของพันเอกมาสู่เธอว่า—

“ผมเกรงว่ามันคงไม่สามารถเกิดขึ้นได้ในเร็วๆ นี้”

ด้วยความตกตะลึงและช็อกกับคำพูดที่ดูไม่เหมือนคนมีความรักเช่นนั้น เธอเกือบจะหลุดปากตะโกนออกไปว่า “พุทโธ่! อะไรจะมาขัดขวางได้?” แต่เมื่อระงับความต้องการนั้นไว้ได้ เธอจึงทำได้เพียงอุทานในใจว่า

“แปลกประหลาดแท้! เขาไม่จำเป็นต้องรอให้แก่กว่านี้หรอกมั้ง”

อย่างไรก็ตาม การเลื่อนกำหนดการของพันเอกดูเหมือนจะไม่ทำให้เพื่อนร่วมสนทนาคนสวยขุ่นเคืองหรือเสียใจเลยแม้แต่น้อย เพราะเมื่อทั้งคู่ยุติการสนทนาในเวลาต่อมาและแยกย้ายกันไป คุณนายเจนนิงส์ได้ยินเอลิเนอร์พูดอย่างชัดเจน ด้วยน้ำเสียงที่แสดงออกถึงความรู้สึกในสิ่งที่พูดว่า

“ดิฉันจะรู้สึกขอบคุณคุณเป็นอย่างยิ่งเสมอค่ะ”

คุณนายเจนนิงส์ปลาบปลื้มในความกตัญญูของเธอ และเพียงแต่สงสัยว่าหลังจากได้ยินประโยคเช่นนั้นแล้ว พันเอกยังสามารถขอตัวลาจากพวกเขาได้อย่างใจเย็นที่สุด ดังที่เขาทำในทันที และเดินจากไปโดยไม่ตอบอะไรเธอเลย! เธอไม่เคยคิดเลยว่าเพื่อนเก่าของเธอจะเป็นผู้มาจีบที่เฉยเมยได้ถึงเพียงนี้

สิ่งที่เกิดขึ้นระหว่างพวกเขาจริงๆ คือเรื่องนี้

“ผมได้ยินมาว่า” เขากล่าวด้วยความเห็นใจอย่างยิ่ง “คุณเฟอร์ราร์ส เพื่อนของคุณ ต้องประสบกับความไม่ยุติธรรมจากครอบครัวของเขา เพราะหากผมเข้าใจเรื่องนี้ถูกต้อง เขาถูกครอบครัวตัดขาดโดยสิ้นเชิงเนื่องจากยืนกรานในคำมั่นสัญญาที่มีต่อหญิงสาวผู้เหมาะสมยิ่งคนหนึ่ง ผมได้รับข้อมูลถูกต้องหรือไม่ครับ? เป็นเช่นนั้นใช่ไหม?”

เอลิเนอร์บอกเขาว่าใช่ เป็นเช่นนั้นจริงๆ

“ความใจร้าย ความใจร้ายที่ขาดความรอบคอบ” เขาตอบด้วยความรู้สึกอันเปี่ยมล้น “ในการพยายามแยก หรือแบ่งแยกคนหนุ่มสาวสองคนที่ผูกพันกันมาอย่างยาวนานนั้น เป็นเรื่องที่น่าสะพรึงกลัวยิ่ง คุณนายเฟอร์ราร์สไม่รู้หรอกว่าตนกำลังทำอะไรอยู่ หรืออาจผลักดันให้ลูกชายของตนต้องเผชิญกับสิ่งใด ผมได้พบคุณเฟอร์ราร์สสองสามครั้งที่ถนนฮาร์ลีย์ และรู้สึกพึงพอใจในตัวเขามาก เขาไม่ใช่ชายหนุ่มที่ใครจะทำความรู้จักอย่างลึกซึ้งได้ในเวลาอันสั้น แต่ผมเห็นเขามากพอที่จะปรารถนาให้เขาโชคดีเพื่อตัวเขาเอง และในฐานะเพื่อนของคุณ ผมยิ่งปรารถนาเช่นนั้นมากขึ้นไปอีก ผมเข้าใจว่าเขาตั้งใจจะบวชเป็นศาสนาจารย์ คุณจะกรุณาบอกเขาได้หรือไม่ว่า ตำแหน่งผู้ดูแลโบสถ์ที่เดลาฟอร์ดซึ่งเพิ่งว่างลง ตามที่ผมได้รับแจ้งจากไปรษณีย์ในวันนี้ จะเป็นของเขา หากเขาเห็นว่าคู่ควรแก่การตอบรับ

แต่ในสถานการณ์ที่โชคร้ายเช่นนี้ บางทีการสงสัยในเรื่องนั้นอาจเป็นเรื่องไร้สาระ ผมเพียงแต่หวังว่ามันจะมีมูลค่ามากกว่านี้ มันเป็นตำแหน่งเจ้าอาวาส แต่เป็นโบสถ์ขนาดเล็ก ผมเชื่อว่าผู้ดำรงตำแหน่งคนก่อนมีรายได้ไม่เกิน 200 ปอนด์ต่อปี และแม้ว่าจะสามารถปรับปรุงให้ดีขึ้นได้ แต่ผมเกรงว่าคงไม่ถึงขั้นที่จะทำให้เขามีรายได้ที่สะดวกสบายนัก อย่างไรก็ตาม ไม่ว่าจะเป็นอย่างไร ความยินดีของผมในการมอบสิ่งนี้ให้แก่เขาจะยิ่งใหญ่นัก โปรดให้ความมั่นใจกับเขาในเรื่องนี้ด้วย”

ความประหลาดใจของเอลินอร์ต่อคำฝากฝังนี้ แทบจะไม่น้อยไปกว่าตอนที่ผู้พันขอเธอแต่งงานจริงๆ การเลื่อนตำแหน่งซึ่งเมื่อสองวันก่อนเธอยังคิดว่าไม่มีหวังสำหรับเอ็ดเวิร์ด บัดนี้กลับถูกจัดเตรียมไว้เพื่อให้เขาสามารถแต่งงานได้ และเธอกลายเป็นคนที่ถูกเลือกให้เป็นผู้ส่งมอบสิ่งนี้จากผู้คนทั้งหมดในโลก! อารมณ์ของเธอเป็นสิ่งที่คุณนายเจนนิ้งส์เข้าใจว่าเป็นเพราะสาเหตุอื่นที่แตกต่างออกไปโดยสิ้นเชิง แต่ไม่ว่าความรู้สึกเล็กน้อยที่บริสุทธิ์น้อยกว่าหรือน่าพึงพอใจน้อยกว่าจะมีส่วนอยู่ในอารมณ์นั้นหรือไม่ ความเลื่อมใสในความเมตตาโดยทั่วไป และความกตัญญูต่อมิตรภาพส่วนตัว ซึ่งทั้งสองสิ่งนี้กระตุ้นให้ผู้พันแบรนดอนกระทำการดังกล่าว ล้วนเป็นสิ่งที่เธอรู้สึกอย่างแรงกล้าและแสดงออกอย่างอบอุ่น เธอขอบคุณเขาจากหัวใจ กล่าวถึงหลักการและนิสัยใจคอของเอ็ดเวิร์ดด้วยคำชมที่เธอรู้ว่าเขาสมควรได้รับ และรับปากว่าจะรับหน้าที่นี้ด้วยความยินดี หากเป็นความปรารถนาของเขาจริงๆ ที่จะมอบหน้าที่อันน่ารื่นรมย์นี้ให้ผู้อื่น

แต่ในขณะเดียวกัน เธออดไม่ได้ที่จะคิดว่าไม่มีใครจะทำหน้าที่นี้ได้ดีไปกว่าตัวเขาเอง กล่าวโดยย่อคือ มันเป็นหน้าที่ที่เธอเองก็ยินดีจะหลีกเลี่ยง เพราะไม่ต้องการให้เอ็ดเวิร์ดต้องเจ็บปวดจากการได้รับความช่วยเหลือจากเธอ แต่ผู้พันแบรนดอน ซึ่งมีเหตุผลในความละเอียดอ่อนไม่แพ้กัน และได้ปฏิเสธหน้าที่นี้เช่นกัน กลับดูปรารถนาอย่างยิ่งที่จะให้มอบผ่านทางเธอ ดังนั้นเธอจึงไม่คิดจะคัดค้านอีกต่อไป เธอเชื่อว่าเอ็ดเวิร์ดน่าจะยังอยู่ในเมือง และโชคดีที่เธอทราบที่อยู่ของเขาจากมิสสตีล

ดังนั้นเธอจึงสามารถแจ้งเรื่องนี้ให้เขาทราบได้ภายในวันนี้ หลังจากตกลงเรื่องนี้แล้ว ผู้พันแบรนดอนเริ่มพูดถึงความโชคดีของตนที่จะได้มีเพื่อนบ้านที่น่านับถือและน่าพึงพอใจ และเมื่อนั้นเองที่เขาเอ่ยด้วยความเสียดายว่า บ้านหลังนั้นมีขนาดเล็กและไม่สู้ดีนัก ซึ่งเป็นข้อเสียที่เอลินอร์มองข้ามไปอย่างไม่ใส่ใจ ตามที่คุณนายเจนนิ้งส์คาดการณ์ไว้ อย่างน้อยก็ในส่วนที่เกี่ยวกับขนาดของบ้าน

“เรื่องบ้านหลังเล็ก” เธอกล่าว “ฉันนึกไม่ออกเลยว่ามันจะเป็นความไม่สะดวกสำหรับพวกเขาอย่างไร เพราะมันจะสมดุลกับจำนวนสมาชิกในครอบครัวและรายได้ของพวกเขาพอดี”

ด้วยเหตุนี้ ผู้พันจึงประหลาดใจที่พบว่า เธอ กำลังพิจารณาว่าการแต่งงานของมิสเตอร์เฟอร์ราร์สเป็นผลลัพธ์ที่แน่นอนจากการมอบตำแหน่งนี้ให้ เพราะเขาไม่คิดว่าที่พักในเดลาฟอร์ดจะสามารถสร้างรายได้เพียงพอให้ใครก็ตามที่มีวิถีชีวิตเช่นนั้นกล้าที่จะตกลงปลงใจแต่งงานได้ และเขาก็ได้กล่าวออกไปเช่นนั้น

“ตำแหน่งเจ้าอาวาสเล็กๆ แห่งนี้ ทำได้เพียง ให้มิสเตอร์เฟอร์ราร์สอยู่อย่างสุขสบายในฐานะชายโสดเท่านั้น แต่มันไม่สามารถส่งเสริมให้เขาแต่งงานได้ ข้าพเจ้าเสียใจที่ต้องบอกว่าความช่วยเหลือของข้าพเจ้าสิ้นสุดลงเพียงเท่านี้ และบารมีของข้าพเจ้าก็ไม่ได้กว้างขวางไปกว่านี้มากนัก อย่างไรก็ตาม หากมีเหตุบังเอิญที่เหนือความคาดหมายทำให้ข้าพเจ้าสามารถช่วยเหลือเขาได้มากกว่านี้ ข้าพเจ้าคงต้องเปลี่ยนความคิดที่มีต่อเขาไปจากเดิม หากในตอนนั้นข้าพเจ้าไม่พร้อมที่จะเป็นประโยชน์ต่อเขาเท่ากับที่ข้าพเจ้าปรารถนาอย่างจริงใจที่จะเป็นในขณะนี้ สิ่งที่ข้าพเจ้ากำลังทำอยู่ในตอนนี้ดูเหมือนไม่มีค่าอะไรเลย ในเมื่อมันส่งเสริมเขาได้เพียงเล็กน้อยต่อสิ่งที่ต้องเป็นเป้าหมายหลักและเป้าหมายเดียวแห่งความสุขของเขา การแต่งงานของเขาคงยังเป็นเรื่องที่ห่างไกล อย่างน้อย ข้าพเจ้าเกรงว่ามันคงไม่เกิดขึ้นในเร็วๆ นี้”

นั่นคือคำตัดสินซึ่งเมื่อถูกเข้าใจผิด จึงได้ล่วงล้ำความรู้สึกอันละเอียดอ่อนของมิสซิสเจนนิงส์อย่างสมเหตุสมผล แต่หลังจากคำบอกเล่าถึงสิ่งที่เกิดขึ้นจริงระหว่างผู้พันแบรนดอนและเอลินอร์ ขณะที่ทั้งคู่ยืนอยู่ที่หน้าต่าง ความซาบซึ้งที่ฝ่ายหลังแสดงออกเมื่อต้องจากกันนั้น อาจดูเป็นเรื่องที่สมเหตุสมผลและใช้ถ้อยคำที่เหมาะสมไม่น้อยไปกว่าการที่มันเกิดขึ้นจากข้อเสนอขอแต่งงาน