CXLIII. แขกของราชวงศ์

ด้วยเหตุผลด้านลิขสิทธิ์ จึงจำเป็นต้องเดินทางไปยังแคนาดาอีกครั้ง และเมื่อหนังสือพิมพ์ประกาศ (พฤษภาคม 1883) ว่ามาร์ก ทเวน กำลังจะข้ามพรมแดน เช้าวันหนึ่งก็มีโทรเลขส่งมาดังนี้:

การประชุมสมาคมวรรณกรรมและวิทยาศาสตร์ที่ออตตาวา ตั้งแต่วันที่ 22 ถึง 26 ข้าพเจ้าจะยินดีเป็นอย่างยิ่งหากท่านสามารถมาเป็นแขกของข้าพเจ้าในช่วงเวลาดังกล่าว

ลอร์น

มาร์ควิสแห่งลอร์น ซึ่งในขณะนั้นดำรงตำแหน่งผู้สำเร็จราชการแทนพระองค์ในแคนาดา เป็นพระสวามีของเจ้าหญิงหลุยส์ พระราชธิดาในสมเด็จพระราชินีนาถวิกตอเรีย ดังนั้น คำเชิญนี้จึงมีลักษณะเป็นคำสั่ง เคลเมนส์ปฏิบัติตามด้วยความยินดีและด้วยความรู้สึกปลาบปลื้มใจอย่างไม่ต้องสงสัย เขาเคยได้รับเกียรติจากเหล่าขุนนางและผู้ยิ่งใหญ่ในหลายดินแดน แต่ครั้งนี้คือราชวงศ์—ราชวงศ์อังกฤษ—ที่กำลังแสดงความชื่นชมต่อนักเขียนชาวอเมริกันที่ทั้งมาร์ควิสและเจ้าหญิงผู้เป็นภรรยาไม่เคยพบหน้ามาก่อน พวกเขาเชิญเขามาเพราะให้ความสำคัญกับหนังสือของเขามากพอที่จะปรารถนาจะพบตัว และอยากให้เขามาเป็นแขกที่ไรโดรีฮอลล์ ซึ่งเป็นที่พำนักของพวกเขา มาร์ก ทเวน มีความเป็นประชาธิปไตย สำหรับเขาแล้ว กษัตริย์ก็ไม่ต่างจากมนุษย์คนอื่น และอาจจะด้อยกว่าด้วยซ้ำหากไม่ใช่กษัตริย์ที่ดี

แต่การยกย่องในครั้งนี้มีแง่มุมของความเป็นชาติ และยิ่งไปกว่านั้น ลอร์ดลอร์นและเจ้าหญิงหลุยส์ทรงเป็นประมุขประเภทที่ทรงให้เกียรติแก่ฐานันดรของพระองค์ แทนที่จะทรงให้ฐานันดรเป็นตัวสร้างเกียรติให้แก่พระองค์เอง

หากลองตรึกตรองดูแล้ว เรื่องนี้ก็คล้ายกับเทพนิยายอยู่ไม่น้อย เด็กชายเท้าเปล่าแห่งแฮนนิบาล ผู้ซึ่งเคยเป็นทั้งช่างพิมพ์ คนนำร่อง และคนขุดแร่ผู้ตรากตรำ กลับถูกเชื้อพระวงศ์เรียกตัวเข้าพบในฐานะหนึ่งในปราชญ์ผู้โดดเด่นที่สุดของอเมริกาในเวลาต่อมาไม่กี่ปี เกียรติยศนี้มิได้ยิ่งใหญ่ไปกว่ารางวัลอื่นๆ ที่เขาเคยได้รับ และแน่นอนว่าไม่ยิ่งใหญ่ไปกว่าการที่แคนนอน คิงสลีย์, โรเบิร์ต บราวนิง และตูร์เกเนฟ แวะมาเยี่ยมเขาที่ที่พักในลอนดอน ทว่ามันเป็นเกียรติในรูปแบบที่พบได้ยากกว่า

คลีเมนส์มีความสุขกับการเยี่ยมเยียนครั้งนี้ เจ้าหญิงลูอีสและมาร์ควิสแห่งลอร์นทรงให้เขาอยู่ด้วยแทบจะตลอดเวลา และทรงอาลัยไม่อยากให้เขาจากไป ครั้งหนึ่งทั้งสองพระองค์ได้พาเขาไปเล่นโทบ็อกแกน ซึ่งเป็นประสบการณ์ที่น่าตื่นเต้นยิ่ง

ประจวบเหมาะกับในช่วงที่เขาพำนักอยู่กับทั้งสองพระองค์นั้น มีพิธีเปิดรัฐสภาแคนาดาเกิดขึ้น ลอร์ดลอร์นและเหล่าขุนนางชั้นผู้ใหญ่ของรัฐเสด็จขึ้นรถม้าคันหนึ่ง และในรถม้าคันที่ตามหลังมาคือเจ้าหญิงลูอีสกับมาร์ก ทเวน เมื่อพวกเขาเคลื่อนเข้าใกล้อาคารรัฐสภา เสียงปืนสลุตตามธรรมเนียมก็ดังขึ้น คลีเมนส์แสร้งแสดงความปลาบปลื้มใจอย่างยิ่งต่อเจ้าหญิง และด้วยความที่ไม่อาจหักห้ามใจได้ เขาจึงกล่าวว่า

“ฝ่าบาท ข้าพเจ้าเคยได้รับคำชมเชยอื่นๆ มาบ้าง แต่ไม่มีครั้งใดทัดเทียมครั้งนี้เลย ข้าพเจ้าไม่เคยได้รับเกียรติให้มีการยิงสลุตเพื่อเป็นเกียรติแก่ตนเช่นนี้มาก่อน”

เมื่อเดินทางกลับถึงฮาร์ตฟอร์ด เขาได้ส่งหนังสือของเขาหลายเล่มไปให้ลอร์ดลอร์น และส่งหนังสือคู่มืออันน่าขันเล่มหนึ่งเป็นพิเศษให้แก่เจ้าหญิง ซึ่งก็คือ The New Guide of the Conversation in Portuguese and English ที่เขาได้เขียนคำนำไว้ให้—[ในโปรตุเกสถือเป็นงานเขียนที่จริงจัง แม้ว่าออสก็อดจะตีพิมพ์ในปี 1883 ในเชิงล้อเลียนก็ตาม คลีเมนส์เขียนไว้ในคำนำว่า “ความน่าขันอย่างไม่รู้ตัวอันแสนเลิศรส และความไร้เดียงสาอันน่าหลงใหลของหนังสือเล่มนี้ มีความสูงสุดและไม่อาจเทียบเคียงได้ในแบบของมันเอง เช่นเดียวกับความล้ำเลิศของเชกสเปียร์” ข้อความคัดย่อจากย่อหน้าสุดท้ายของคำนำหนังสือเล่มนี้จะช่วยให้เห็นภาพความหมายของเขาได้ชัดเจนขึ้น:

“ดังนั้น เราจึงหวังว่า หนังสือเล่มเล็กๆ เล่มนี้ (ด้วยความเอาใจใส่ที่เราเขียนให้ และด้วยการตรวจทานตัวพิมพ์ของเธอ) อาจมีค่าพอที่จะได้รับการยอมรับจากผู้ใฝ่รู้ และโดยเฉพาะอย่างยิ่งจากเหล่าเยาวชน ซึ่งเราขอมอบหนังสือเล่มนี้ให้แก่พวกเขาเป็นพิเศษ”]