บทที่ 33

เราได้รับแขกมาเยี่ยมเยียนที่โรงแรมเดอคาลาบูซา

เนื่องจากสถานที่กักขังของเราเปิดโล่งโดยรอบและอยู่ใกล้กับถนนบรูมเป็นอย่างมาก แน่นอนว่าเราจึงตกอยู่ในสายตาของผู้คนที่ผ่านไปมาทุกคน ดังนั้น เราจึงมีผู้มาเยี่ยมเยียนไม่ขาดสายท่ามกลางกลุ่มชาวตาฮิติผู้ว่างงานและช่างสอดรู้สอดเห็น เป็นเวลาหลายวันที่พวกเขาแวะเวียนมาไม่ขาดสาย ในขณะที่พวกเราซึ่งถูกล่ามเท้าไว้อย่างน่าอดสูทำได้เพียงรับฟังอย่างจำยอม

ในช่วงเวลานี้ เรากลายเป็นดั่งสิงโตในสวนสัตว์ของย่านนี้ และไม่ต้องสงสัยเลยว่า คนแปลกหน้าจากหมู่บ้านอันห่างไกลถูกพามาดู “คาร์ฮาวรีส์” (คนขาว) ในลักษณะเดียวกับที่คนบ้านนอกในเมืองใหญ่ถูกพาไปเที่ยวชมสวนสัตว์

ทั้งหมดนี้ทำให้เรามีโอกาสอันดีในการสังเกตสิ่งต่างๆ ข้าพเจ้ารู้สึกสะเทือนใจอย่างยิ่งเมื่อเห็นจำนวนผู้ป่วยหรือผู้พิการที่มีอยู่มาก ซึ่งไม่ต้องสงสัยเลยว่าเกิดจากโรคที่รุนแรง ซึ่งภายใต้การรักษาแบบพื้นเมือง ในท้ายที่สุดมักจะส่งผลกระทบต่อกล้ามเนื้อและกระดูกของร่างกาย โดยเฉพาะอย่างยิ่ง การบิดเบี้ยวของแผ่นหลังที่ดูน่าเกลียดอย่างยิ่ง ซึ่งมีต้นตอมาจากรูปแบบอันน่าสยดสยองของโรคนั้น

แม้ว่าอาการนี้และความทุกข์ทรมานทางกายอื่นๆ จะไม่เป็นที่รู้จักก่อนที่คนขาวจะค้นพบหมู่เกาะเหล่านี้ แต่ก็พบหลายกรณีที่เป็นโรค ฟา-ฟา หรือโรคเท้าช้าง ซึ่งเป็นโรคพื้นเมืองที่ดูเหมือนจะแพร่ระบาดในหมู่พวกเขามาตั้งแต่สมัยโบราณ โรคนี้ส่งผลกระทบเฉพาะที่ขาและเท้า โดยทำให้บวมขึ้น ในบางรายบวมจนมีขนาดเท่ากับลำตัวของมนุษย์ และผิวหนังถูกปกคลุมด้วยเกล็ด อาจสันนิษฐานได้ว่าผู้ที่ทุกข์ทรมานเช่นนี้จะไม่สามารถเดินได้ แต่เท่าที่ปรากฏ พวกเขาดูจะคล่องแคล่วแทบไม่ต่างจากคนทั่วไป ดูเหมือนจะไม่รู้สึกเจ็บปวด และเผชิญกับหายนะนี้ด้วยความร่าเริงอย่างน่าอัศจรรย์ใจยิ่ง

โรคฟา-ฟานั้นลุกลามอย่างช้าๆ และต้องใช้เวลาหลายปีกว่าที่รยางค์จะบวมเต็มที่ ชาวพื้นเมืองสันนิษฐานว่าต้นเหตุมาจากสาเหตุต่างๆ แต่ความเชื่อโดยทั่วไปดูเหมือนว่าในกรณีส่วนใหญ่จะเกิดจากการรับประทานสาเกดิบและหัวไชเท้าอินเดีย เท่าที่ข้าพเจ้าสืบทราบได้ โรคนี้ไม่ใช่โรคทางพันธุกรรม และไม่มีช่วงใดเลยที่พวกเขาพยายามจะรักษา เนื่องจากถือว่าโรคนี้ไม่มีทางรักษาให้หายได้

เมื่อกล่าวถึงโรคฟาฟา ก็นึกถึงชายผู้โชคร้ายคนหนึ่งซึ่งเป็นกะลาสีที่ข้าพเจ้าได้พบในภายหลัง ณ รูรูตู เกาะโดดเดี่ยวที่ต้องล่องเรือจากตาฮิติไปประมาณสองวัน

เกาะแห่งนี้มีขนาดเล็กมาก และประชากรก็เกือบจะสูญพันธุ์ไปหมดแล้ว เราส่งเรือเล็กออกไปเพื่อดูว่าพอจะมีมันเทศบ้างหรือไม่ เพราะในกาลก่อน มันเทศของรูรูตูนั้นมีชื่อเสียงโด่งดังในหมู่เกาะรอบข้าง เช่นเดียวกับส้มของซิซิลีในทะเลเมดิเตอร์เรเนียน เมื่อขึ้นฝั่ง ข้าพเจ้าต้องประหลาดใจเมื่อถูกชายผิวขาวคนหนึ่งเข้ามาทักทายใกล้กับโบสถ์หลังเล็กๆ ที่ดูซอมซ่อ โดยเขาเดินกะเผลกออกมาจากกระท่อมอันน่าเวทนา ผมและเคราของเขาไม่ได้ถูกตัดแต่ง ใบหน้าซีดเซียวและซูบตอบ และมีแขนขาข้างหนึ่งบวมเป่งด้วยโรคฟาฟาจนมีขนาดใหญ่โตอย่างไม่น่าเชื่อ นี่เป็นครั้งแรกที่ข้าพเจ้าได้เห็นหรือได้ยินว่ามีชาวต่างชาติล้มป่วยด้วยโรคนี้ และภาพที่ปรากฏก็ทำให้ข้าพเจ้าตกใจเป็นอย่างมาก

เขาอาศัยอยู่ที่นั่นมานานหลายปี ตั้งแต่เริ่มมีอาการ เขาก็ไม่เชื่อว่าความเจ็บป่วยของตนจะเป็นโรคนี้จริงๆ และหวังว่ามันจะหายไปในเร็ววัน แต่เมื่อเป็นที่ประจักษ์ว่าโอกาสเดียวที่จะรักษาให้หายได้คือการเปลี่ยนสภาพอากาศโดยด่วน กลับไม่มีเรือลำใดรับเขาเข้าทำงานเป็นกะลาสี ส่วนการจะหวังให้รับในฐานะผู้โดยสารนั้นยิ่งเป็นเรื่องเพ้อฝัน สิ่งนี้สะท้อนให้เห็นถึงความไร้เมตตาของเหล่ากัปตันเรือ แต่ความจริงก็คือผู้ที่ล่องเรือในมหาสมุทรแปซิฟิกนั้นมีคุณธรรมน้อยนิดอยู่แล้ว และในปัจจุบัน เมื่อมีการร้องขอความเมตตาต่อพวกเขาบ่อยครั้งเข้า พวกเขาก็กลายเป็นคนใจจืดใจดำ

ข้าพเจ้ารู้สึกสงสารชายผู้โชคร้ายคนนั้นจากก้นบึ้งของหัวใจ แต่ข้าพเจ้าไม่อาจทำสิ่งใดได้ เนื่องจากกัปตันของเรานั้นเด็ดขาดไม่ยอมผ่อนปรน “จะให้ทำอย่างไร” เขากล่าว “เรามาถึงที่นี่แล้ว—เริ่มการล่องเรือระยะเวลาหกเดือน—ข้าพเจ้าจะย้อนกลับไปไม่ได้ และเขาอยู่ที่เกาะนี้ก็ยังดีกว่าอยู่กลางทะเล ดังนั้นเขาคงต้องตายที่รูรูตูนี่แหละ” และเขาก็คงจะตายเช่นนั้นจริงๆ

ต่อมาข้าพเจ้าได้ยินเรื่องราวของชายผู้เป็นภาพสะท้อนแห่งความโศกเศร้าคนนี้จากกะลาสีสองคน ความพยายามที่จะจากไปของเขายังคงไร้ผล และโชคชะตาอันโหดร้ายก็กำลังบีบคั้นเขาเข้ามาทุกที

แม้ว่าชาวตาฮิติในฐานะชนชาติจะมีความเสื่อมถอยทางกายภาพ แต่ในหมู่หัวหน้าเผ่าก็ยังคงพบผู้ที่มีรูปลักษณ์สง่างามอยู่บ่อยครั้ง และในบางโอกาส ก็มีชายผู้ดูภูมิฐาน และหญิงสาวร่างเล็กที่งดงามราวกับเหล่านางไม้ที่เคยว่ายน้ำรอบเรือของวอลลิสเมื่อเกือบหนึ่งศตวรรษก่อน ในกรณีเหล่านี้ ความงามของชาวตาฮิตินั้นมีเสน่ห์เย้ายวนใจไม่ต่างจากที่ลูกเรือของเรือบาวน์ตี้เคยประสบ โดยหญิงสาวเหล่านั้นเป็นดั่งสิ่งมีชีวิตที่กวีจะพรรณนาถึงในดินแดนเขตร้อน—อ่อนช้อย อวบอิ่ม และมีดวงตาที่ดูเพ้อฝัน

สีผิวตามธรรมชาติของทั้งสองเพศนั้นค่อนข้างขาว แต่ฝ่ายชายจะดูคล้ำกว่ามากเนื่องจากต้องตรากตรำอยู่กลางแสงแดด อย่างไรก็ตาม ผิวที่คล้ำในผู้ชายนั้นเป็นที่ยกย่องอย่างสูง เพราะบ่งบอกถึงความแข็งแกร่งทั้งร่างกายและจิตวิญญาณ ด้วยเหตุนี้ จึงมีคำกล่าวโบราณของพวกเขาว่า

“หากแก้มของมารดานั้นคล้ำ บุตรชายจะเป่าสังข์เรียกศึก หากร่างของนางนั้นแข็งแกร่ง เขาจะเป็นผู้ตรากฎหมาย”

ด้วยแนวคิดเรื่องความเป็นชายเช่นนี้ จึงไม่แปลกที่ชาวตาฮิติจะมองว่าชาวยุโรปที่ผิวซีดและดูอ่อนแอทุกคนนั้นไร้กำลังและมีความเป็นหญิง ในขณะที่กะลาสีที่มีผิวแดงก่ำราวกับอกไก่งวงย่าง จะถูกมองว่าเป็นชายหนุ่มผู้บึกบึน หรือหากใช้คำพูดของพวกเขาเองคือ “ตาตา โทนา” หรือบุรุษแห่งกระดูก

เมื่อพูดถึงกระดูก ก็นึกถึงธรรมเนียมอันน่าเกลียดของพวกเขาที่ปัจจุบันเลิกใช้ไปแล้ว นั่นคือการนำกระดูกของศัตรูมาทำเป็นเบ็ดตกปลาและสว่านเจาะไม้ ซึ่งเรื่องนี้ร้ายกาจยิ่งกว่าชาวสแกนดิเนเวียที่นำกะโหลกศีรษะคนมาทำเป็นถ้วยและจานรองเสียอีก

แต่เพื่อจะกลับไปพูดถึงเรื่องคุกอังกฤษ หรือ คาลาบูซา เบเรทาเน ทางด้านฝูงชนที่แวะเวียนมาที่นั่นต่างก็ให้ความสนใจในตัวพวกเราอย่างล้นหลาม พวกเขาจะยืนคุยเรื่องของพวกเราเป็นชั่วโมงๆ ทั้งยังตื่นเต้นกันจนเกินเหตุ และเต้นระบำไปมาด้วยความร่าเริงตามวิสัยของเผ่าพันธุ์ พวกเขาเข้าข้างพวกเราเสมอ โดยจะพากันโวยวายใส่กงสุล และประณามเขาว่าเป็น “อิตา ไมไต นูอี” หรือเลวร้ายอย่างยิ่ง พวกเขาคงจะมีความโกรธเคืองบางอย่างต่อเขาอยู่ก่อนแล้ว

ส่วนบรรดาหญิงสาวผู้มีจิตใจอ่อนโยนก็มิได้นิ่งเฉยในการมาเยี่ยมเยียน อันที่จริง พวกเธอกลับแสดงความสนใจมากกว่าพวกผู้ชายเสียอีก โดยจ้องมองพวกเราด้วยดวงตาที่เปี่ยมไปด้วยความหมายนับพัน และสนทนากันด้วยความรวดเร็วอย่างน่าอัศจรรย์ แต่ทว่า อนิจจา! แม้พวกเธอจะมีความอยากรู้อยากเห็น และคงจะมีความสงสารชั่วครู่ชั่วยามต่อพวกเรา แต่ท้ายที่สุดแล้วกลับมีความรู้สึกที่แท้จริงเพียงน้อยนิด และยิ่งขาดความเห็นอกเห็นใจในเชิงอารมณ์ หลายคนหัวเราะเยาะพวกเราอย่างเปิดเผย โดยสังเกตเห็นเพียงสิ่งที่น่าขันในชะตากรรมของพวกเราเท่านั้น

ข้าพเจ้าคิดว่าในวันที่สองของการถูกกักขัง มีหญิงสาวผู้สวยงามและเอาแต่ใจคนหนึ่งบุกเข้ามาในคุก เธอโพสท่าทางอย่างมีจริต ยืนห่างออกไป และจ้องมองมาที่พวกเรา เธอเป็นคนใจดำยิ่งนัก เห็นแบล็ค แดน กำลังนวดข้อเท้าที่ถลอกปอกเปิกและพร่ำรำพึงถึงศีลธรรมเกี่ยวกับกงสุลและกัปตันกาย เธอก็ขำจนแทบขาดใจ หลังจากหัวเราะเยาะเขาจนหนำใจแล้ว เธอจึงลดตัวลงมาสนใจคนที่เหลือ โดยกวาดสายตามองจากคนหนึ่งไปยังอีกคนหนึ่งด้วยท่าทางที่เป็นระบบและยั่วโมโหที่สุดเท่าที่จะจินตนาการได้ เมื่อใดก็ตามที่มีสิ่งใดสะดุดตาว่าตลกขบขัน ท่านจะเห็นมันวูบหนึ่ง นิ้วของเธอจะชี้ตรงไปยังสิ่งนั้นทันที แล้วเธอก็จะเอนตัวไปข้างหลัง พร้อมกับปล่อยเสียงหัวเราะสั้นๆ ที่กังวานและแปลกประหลาด ซึ่งฟังดูเหมือนเสียงเบสของกล่องดนตรีที่กำลังเล่นเพลงจังหวะสนุกสนานในขณะที่ปิดฝากล่องไว้

ในตอนนั้น ข้าพเจ้าไม่รู้เลยว่ารูปลักษณ์ของตนมีสิ่งใดที่สามารถป้องกันการถูกเยาะเย้ยได้ และอันที่จริง การจะดูมีความกล้าหาญภายใต้สถานการณ์เช่นนี้คงเป็นเรื่องยากยิ่ง ถึงกระนั้น ข้าพเจ้าก็อดไม่ได้ที่จะรู้สึกหงุดหงิดอย่างยิ่งเมื่อคิดว่าตนเองจะต้องถูกแม่มดน้อยจอมซนคนนี้หัวเราะเยาะในลำดับถัดไป แม้ว่าเธอจะเป็นเพียงชาวเกาะก็ตาม และหากจะให้บอกความลับ ความงามของเธอก็มีส่วนทำให้เกิดความรู้สึกเช่นนี้ และในขณะที่ข้าพเจ้าถูกมัดติดกับท่อนไม้และสวมเสื้อผ้าที่ดูไม่เข้าท่าเอาเสียเลย ข้าพเจ้าก็เริ่มจะมีความรู้สึกอ่อนไหวขึ้นมา

ก่อนที่สายตาของเธอจะตกลงมาที่ข้าพเจ้า ข้าพเจ้าได้จัดท่าทางให้ดูสง่างามที่สุดเท่าที่จะทำได้โดยไม่รู้ตัว โดยเท้าศีรษะไว้บนมือ และพยายามทำสีหน้าให้ดูเหม่อลอยที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ แม้ข้าพเจ้าจะเบือนหน้าหนี แต่ในไม่ช้าก็รู้สึกได้ว่าใบหน้าเริ่มร้อนผ่าว และรู้ว่าสายตาของเธอกำลังจ้องมองมา ความร้อนผ่าวทวีความรุนแรงขึ้นเรื่อยๆ ทว่ากลับไม่มีเสียงหัวเราะเล็ดลอดออกมาเลย

ช่างเป็นความคิดที่แสนหวาน! เธอคงจะสะเทือนใจเมื่อเห็นข้าพเจ้า ข้าพเจ้าทนไม่ได้อีกต่อไปจึงลุกพรวดขึ้นมา ดูเถิด! เธออยู่ตรงนั้น ดวงตาสีเฮเซลกลมโตของเธอเบิกกว้างอยู่ในใบหน้า ราวกับดาวสองดวง ร่างทั้งร่างของเธอสั่นระริกด้วยความขบขัน และสีหน้าบริเวณริมฝีปากนั้นคือความตายที่ฉับพลันและรุนแรงต่อสิ่งใดก็ตามที่เรียกว่าความรู้สึกอ่อนไหว

วินาทีต่อมา เธอหมุนตัวกลับ และระเบิดเสียงหัวเราะออกมาเป็นระลอกๆ ขณะวิ่งพรวดพราดออกไปจากคุก และด้วยความเมตตาต่อข้าพเจ้า เธอจึงไม่กลับมาอีกเลย