บทที่ 16

เป็นเรื่องที่น่าโล่งใจอย่างยิ่งสำหรับเอ็มม่าที่พบว่าแฮร์เรียตเองก็ปรารถนาที่จะหลีกเลี่ยงการพบปะเช่นเดียวกับเธอ การติดต่อสื่อสารผ่านจดหมายก็น่าอึดอัดใจเพียงพอแล้ว หากต้องมาเผชิญหน้ากันจริงๆ จะยิ่งเลวร้ายเพียงใด!

แฮร์เรียตแสดงออกอย่างที่คาดไว้ คือไม่มีการตัดพ้อ หรือแสดงอาการว่าถูกปฏิบัติอย่างไม่เป็นธรรม ทว่าเอ็มม่ากลับรู้สึกว่ามีบางอย่างที่เป็นความขุ่นเคือง หรือบางสิ่งที่ใกล้เคียงกับความรู้สึกนั้นในสำนวนการเขียนของเธอ ซึ่งยิ่งทำให้การแยกจากกันเป็นเรื่องที่น่าปรารถนา—มันอาจเป็นเพียงความรู้สึกผิดในใจของเธอเอง แต่ดูเหมือนว่าจะมีเพียงนางฟ้าเท่านั้นที่จะสามารถปราศจากความขุ่นเคืองได้อย่างสิ้นเชิงหลังจากถูกกระทบกระเทือนใจเช่นนี้

เธอไม่มีความลำบากในการขอคำเชิญจากอิซาเบลลา และโชคดีที่มีเหตุผลเพียงพอที่จะขอโดยไม่ต้องปั้นแต่งเรื่องขึ้นมา—มีฟันซี่หนึ่งที่มีปัญหา แฮร์เรียตปรารถนา และปรารถนามาสักพักแล้วที่จะปรึกษาทันตแพทย์ คุณนายจอห์น ไนท์ลีย์ ยินดีอย่างยิ่งที่จะได้ช่วยเหลือ เรื่องอาการเจ็บป่วยใดๆ ล้วนเป็นสิ่งที่ดึงดูดความสนใจของเธอ—และแม้เธอจะไม่ได้โปรดปรานทันตแพทย์เท่ากับคุณวิงฟิลด์ แต่เธอก็กระตือรือร้นอย่างมากที่จะให้แฮร์เรียตมาอยู่ในการดูแลของเธอ—เมื่อทางฝั่งพี่สาวตกลงเช่นนั้น เอ็มม่าจึงเสนอเรื่องนี้แก่เพื่อนของเธอ และพบว่าแฮร์เรียตคล้อยตามได้ง่ายมาก—แฮร์เรียตจะได้ไป เธอได้รับคำเชิญให้อยู่ที่นั่นอย่างน้อยสองสัปดาห์ และจะเดินทางไปด้วยรถม้าของคุณวู้ดเฮาส์—ทุกอย่างถูกจัดเตรียม ทุกอย่างเสร็จสมบูรณ์ และแฮร์เรียตก็ปลอดภัยอยู่ที่บรุนสวิกสแควร์

บัดนี้เอ็มม่าสามารถรื่นรมย์กับการมาเยี่ยมของคุณไนท์ลีย์ได้อย่างแท้จริง บัดนี้เธอสามารถพูดคุยและรับฟังด้วยความสุขที่แท้จริง โดยไม่มีความรู้สึกถึงความไม่ยุติธรรม ความรู้สึกผิด หรือบางสิ่งที่เจ็บปวดที่สุดซึ่งเคยตามหลอกหลอนเธอเมื่อนึกถึงว่ามีหัวใจที่ผิดหวังดวงหนึ่งอยู่ใกล้ตัว และในขณะนี้ ณ ที่ห่างออกไปเพียงเล็กน้อย หัวใจดวงนั้นอาจกำลังทนทุกข์จากความรู้สึกที่เธอเป็นผู้นำพาให้หลงทางไปเอง

เอ็มมา

เจน ออสเตน

การที่แฮร์เรียตพำนักอยู่ที่บ้านมิสซิสก็อดดาร์ด หรืออยู่ในลอนดอน อาจทำให้ความรู้สึกของเอ็มมาเปลี่ยนไปอย่างไม่สมเหตุสมผลนัก ทว่าเธอไม่อาจคิดถึงแฮร์เรียตในลอนดอนได้โดยปราศจากภาพของสิ่งของที่น่าสนใจและภารกิจต่างๆ ซึ่งคงช่วยเบี่ยงเบนความสนใจจากเรื่องในอดีต และพาแฮร์เรียตให้ออกห่างจากความหมกมุ่นในตนเอง

เธอไม่ยอมให้ความกังวลอื่นใดเข้ามาแทนที่พื้นที่ในใจซึ่งแฮร์เรียตเคยครอบครองอยู่โดยตรง มีเรื่องหนึ่งที่เธอต้องแจ้งให้ทราบ ซึ่งมีเพียงเธอเท่านั้นที่สามารถทำได้ นั่นคือการสารภาพเรื่องการหมั้นหมายกับบิดา แต่ในขณะนี้เธอไม่ต้องการข้องแวะกับเรื่องนั้นเลย เธอตัดสินใจที่จะเลื่อนการเปิดเผยออกไปจนกว่ามิสซิสเวสตันจะปลอดภัยและหายดี เธอไม่ต้องการให้มีความวุ่นวายใจใดๆ เพิ่มเติมเกิดขึ้นท่ามกลางคนที่เธอรักในช่วงเวลานี้ และความทุกข์นั้นก็ไม่ควรส่งผลกระทบต่อตัวเธอเองด้วยการกังวลล่วงหน้าก่อนจะถึงเวลาที่กำหนด อย่างน้อยที่สุด เธอควรได้รับช่วงเวลาแห่งการพักผ่อนและความสงบทางใจเป็นเวลาสองสัปดาห์ เพื่อเป็นยอดมงกุฎเหนือความปิติอันเร่าร้อนทว่าวุ่นวายใจยิ่งกว่า

ในไม่ช้าเธอก็ตัดสินใจว่า ทั้งในแง่ของหน้าที่และความพึงพอใจ เธอจะใช้เวลาครึ่งชั่วโมงจากช่วงเวลาแห่งความเบิกบานใจนี้ไปเยี่ยมมิสแฟร์แฟกซ์ เธอควรจะไป และเธอก็ปรารถนาที่จะพบเธอ ความคล้ายคลึงกันของสถานการณ์ที่ทั้งคู่เผชิญอยู่ในขณะนี้ ยิ่งเพิ่มพูนแรงจูงใจแห่งความปรารถนาดีในด้านอื่นๆ มันจะเป็นความพึงพอใจที่เก็บไว้เป็นความลับ แต่ความตระหนักถึงอนาคตที่คล้ายคลึงกันจะช่วยเพิ่มความสนใจในการรับฟังทุกสิ่งที่เจนอาจจะบอกเล่าอย่างแน่นอน

เธอไปหา—เธอเคยขับรถไปถึงหน้าประตูครั้งหนึ่งแต่ไม่สำเร็จ และไม่ได้เข้าไปในบ้านเลยนับตั้งแต่เช้าวันหลังจากเหตุการณ์ที่บ็อกซ์ฮิลล์ เมื่อเจนผู้น่าสงสารตกอยู่ในความทุกข์ระทมจนทำให้เธอเต็มไปด้วยความเวทนา แม้ว่าความทุกข์ที่เลวร้ายที่สุดของเจนในตอนนั้นจะไม่มีใครระแคะระคายเลยก็ตาม ความกลัวว่าตนเองจะยังไม่เป็นที่ต้อนรับ ทำให้เธอตัดสินใจรออยู่ที่โถงทางเดินและส่งชื่อขึ้นไป แม้จะมั่นใจว่าพวกเขาอยู่ที่บ้านก็ตาม เธอได้ยินแพตตี้ประกาศชื่อ แต่ไม่มีเสียงโกลาหลใดๆ ตามมาเหมือนที่มิสเบตส์ผู้น่าสงสารเคยทำให้เข้าใจได้อย่างชัดเจนในครั้งก่อนๆ

ไม่เลย เธอไม่ได้ยินสิ่งใดนอกจากคำตอบรับในทันทีว่า “เชิญเธอขึ้นมาเถิด” และครู่ต่อมาเธอก็พบกับเจนบนบันได เจนก้าวเข้ามาหาด้วยความกระตือรือร้น ราวกับว่าการต้อนรับรูปแบบอื่นใดก็ไม่เพียงพอ เอ็มมาไม่เคยเห็นเธอมีสง่าราศี งดงาม และน่าดึงดูดใจเช่นนี้มาก่อน มีความมั่นใจ ความมีชีวิตชีวา และความอบอุ่น มีทุกสิ่งที่ใบหน้าหรือกิริยาท่าทางของเธอเคยขาดหายไป เจนก้าวเข้ามาพร้อมยื่นมือให้ และกล่าวด้วยน้ำเสียงแผ่วเบาแต่เปี่ยมด้วยความรู้สึกว่า

“ช่างมีเมตตาเหลือเกินจริงๆ ค่ะ! มิสวู้ดเฮาส์ ดิฉันไม่สามารถบรรยายความรู้สึกได้เลย—หวังว่าคุณจะเชื่อนะคะ—ขออภัยที่ดิฉันพูดไม่ออกเช่นนี้”

เอ็มมารู้สึกปลาบปลื้ม และคงจะแสดงออกด้วยคำพูดอย่างไม่ขาดสาย หากเสียงของมิสซิสเอลตันที่ดังมาจากห้องนั่งเล่นไม่ได้ขัดจังหวะเธอเสียก่อน และทำให้เธอเห็นว่าการบีบอัดความรู้สึกเป็นมิตรและความยินดีทั้งหมดให้เหลือเพียงการจับมืออย่างจริงจังยิ่งนั้นเป็นสิ่งที่เหมาะสมกว่า

มิสซิสเบตส์และมิสซิสเอลตันอยู่ด้วยกัน ส่วนมิสเบตส์ไม่อยู่ ซึ่งเป็นเหตุผลที่ทำให้บรรยากาศก่อนหน้านี้เงียบสงบ เอ็มมาปรารถนาให้มิสซิสเอลตันไปอยู่ที่อื่น แต่เธอกำลังอยู่ในอารมณ์ที่พร้อมจะอดทนกับทุกคน และเมื่อมิสซิสเอลตันต้อนรับเธอด้วยความสุภาพอย่างผิดปกติ เธอจึงหวังว่าการเผชิญหน้าครั้งนี้จะไม่ส่งผลเสียต่อพวกเธอ

เอ็มมาเริ่มเชื่อว่าตนสามารถอ่านใจคุณนายเอลตันออก และเข้าใจแล้วว่าเหตุใดอีกฝ่ายจึงมีท่าทีร่าเริงใจเช่นเดียวกับเธอ นั่นเป็นเพราะเธอได้รับความไว้วางใจจากมิสแฟร์แฟกซ์ และจินตนาการว่าตนได้รับรู้ในสิ่งที่ยังคงเป็นความลับสำหรับผู้อื่น เอ็มมาสังเกตเห็นอาการนั้นได้ทันทีจากสีหน้าของเธอ และในขณะที่เอ็มมากำลังกล่าวคำทักทายคุณนายเบตส์ พร้อมทำทีเป็นตั้งใจฟังคำตอบของหญิงชราผู้ใจดี เธอก็เห็นคุณนายเอลตันพับจดหมายที่ดูเหมือนจะเพิ่งอ่านออกเสียงให้มิสแฟร์แฟกซ์ฟังด้วยท่าทางพยายามแสดงออกถึงความลึกลับอย่างจงใจ แล้วเก็บจดหมายนั้นลงในกระเป๋าถือสีม่วงสลับทองที่วางอยู่ข้างกาย พร้อมกับพยักหน้าอย่างมีเลศนัยว่า

“เราค่อยอ่านส่วนที่เหลือวันหลังก็ได้นะ คุณก็รู้ว่าเราสองคนย่อมมีโอกาสอีกมาก และความจริงคุณก็ได้ยินส่วนสำคัญหมดแล้ว ฉันแค่อยากพิสูจน์ให้คุณเห็นว่าคุณนายเอสยอมรับคำขอโทษของเราและไม่ได้ขุ่นเคืองใจ คุณดูสิว่าเธอเขียนจดหมายได้น่ารักเพียงใด โอ! เธอเป็นคนที่อ่อนหวานเหลือเกิน ถ้าคุณได้ไป คุณคงจะเอ็นดูเธอมาก—แต่พอแค่นี้เถอะ เราต้องระวังให้ดี—ทำตัวให้เรียบร้อยเข้าไว้—ชู่ว!—คุณจำบทกวีนั้นได้ไหม ตอนนี้ฉันนึกชื่อบทกวีไม่ออก:

‘เมื่อสุภาพสตรีเข้ามาเกี่ยวข้อง

สิ่งอื่นใดก็ล้วนต้องหลีกทาง’

ทีนี้ฉันจะบอกว่า ที่รัก ในกรณีของ ‘เรา’ ให้เปลี่ยนคำว่า ‘สุภาพสตรี’ เป็น——จุ๊ๆ! ผู้รู้ย่อมเข้าใจ—ฉันกำลังอารมณ์ดีสุดๆ เลยว่าไหม? แต่ฉันอยากให้คุณสบายใจเรื่องคุณนายเอส—คุณเห็นไหมว่าการเป็นตัวแทนเจรจาของ ‘ฉัน’ ทำให้เธอสงบลงได้อย่างสิ้นเชิง”

และต่อมา เพียงแค่เอ็มมาหันศีรษะไปมองงานถักของคุณนายเบตส์ เธอก็เสริมด้วยเสียงกึ่งกระซิบว่า

“สังเกตไหมว่าฉันไม่ได้เอ่ย ‘ชื่อ’ ใครเลย—โอ! ไม่เลย ฉันระมัดระวังราวกับรัฐมนตรีเลยทีเดียว ฉันจัดการเรื่องนี้ได้อย่างยอดเยี่ยมที่สุด”

เอ็มมาไม่อาจสงสัยได้อีก นี่เป็นการแสดงออกที่ชัดเจนและเกิดขึ้นซ้ำแล้วซ้ำเล่าในทุกโอกาสที่เป็นไปได้ เมื่อทุกคนได้สนทนากันอย่างปรองดองเรื่องสภาพอากาศและคุณนายเวสตันอยู่ครู่หนึ่ง เธอก็ถูกทักขึ้นอย่างกะทันหันว่า

“คุณไม่คิดหรือคะ มิสวูดเฮาส์ ว่าเพื่อนตัวน้อยจอมแก่นของเราคนนี้หายป่วยได้อย่างน่าอัศจรรย์?—คุณไม่คิดหรือว่าการรักษาครั้งนี้ทำให้คุณเพอร์รีได้รับคำชมอย่างสูงสุด?—(ตรงนี้เธอชำเลืองมองเจนด้วยสายตาที่มีความหมายลึกซึ้ง) ให้ตายเถอะ คุณเพอร์รีทำให้เธอหายดีในเวลาที่สั้นจนน่าตกใจ!—โอ! ถ้าคุณได้เห็นเธอตอนที่อาการหนักที่สุดเหมือนที่ฉันเห็น!”—และในขณะที่คุณนายเบตส์กำลังพูดบางอย่างกับเอ็มมา เธอก็กระซิบต่อว่า “เราจะไม่พูดถึง ‘ความช่วยเหลือ’ ใดๆ ที่คุณเพอร์รีอาจได้รับเลยนะ ไม่พูดถึงแพทย์หนุ่มคนหนึ่งจากวินด์เซอร์เลยแม้แต่คำเดียว—โอ! ไม่เลย ให้คุณเพอร์รีได้รับคำชมไปทั้งหมดนั่นแหละ”

“ฉันแทบไม่มีโอกาสได้พบคุณเลยนะคะ มิสวูดเฮาส์” เธอเริ่มพูดต่อในเวลาต่อมา “ตั้งแต่ตอนไปเที่ยวบ็อกซ์ฮิลล์ เป็นกลุ่มที่น่ารื่นรมย์มาก แต่ฉันกลับคิดว่ายังมีบางอย่างขาดหายไป สิ่งต่างๆ ดูเหมือน—นั่นคือ ดูเหมือนจะมีเมฆหมอกบางอย่างบดบังความร่าเริงของบางคน—อย่างน้อยนั่นคือสิ่งที่ฉันเห็น แต่ฉันอาจจะเข้าใจผิดก็ได้ อย่างไรก็ตาม ฉันคิดว่ามันก็ดีพอที่จะทำให้คนอยากกลับไปอีก คุณทั้งสองคิดอย่างไรถ้าเราจะรวมกลุ่มเดิม แล้วไปสำรวจบ็อกซ์ฮิลล์กันอีกครั้งในขณะที่อากาศยังดีอยู่?—ต้องเป็นกลุ่มเดิมนะคะ คุณก็รู้ ต้องเป็นกลุ่มเดิมเป๊ะๆ ห้ามขาดไปแม้แต่ ‘คนเดียว’”

หลังจากนั้นไม่นานมิสเบตส์ก็เข้ามา และเอ็มมาอดไม่ได้ที่จะรู้สึกขบขันกับความสับสนในคำตอบแรกที่มิสเบตส์ตอบเธอกลับมา ซึ่งเอ็มมาสันนิษฐานว่าน่าจะเกิดจากความลังเลว่าควรพูดอะไรดี และความใจร้อนที่อยากจะเล่าทุกอย่างออกมาพร้อมกัน

“ขอบพระคุณเหลือเกิน คุณวูดเฮาส์ที่รัก คุณช่างมีเมตตายิ่ง—ไม่รู้จะกล่าวอย่างไรดี—ใช่แล้ว ฉันเข้าใจอย่างยิ่ง—อนาคตของเจนที่รัก—หมายถึง ฉันไม่ได้จะบอกว่า—แต่เธอกลับมาแข็งแรงได้อย่างน่าประทับใจ—คุณวูดเฮาส์เป็นอย่างไรบ้าง—ฉันดีใจเหลือเกิน—เกินกว่าที่ฉันจะจัดการได้—พวกเราที่นี่ช่างเป็นวงสังคมเล็กๆ ที่มีความสุขเสียจริง—ใช่แล้ว—ชายหนุ่มที่น่ารัก!—หมายถึง—เป็นกันเองยิ่งนัก ฉันหมายถึงคุณเพอร์รี่ผู้ใจดี!—ช่างใส่ใจเจนเหลือเกิน!”—และจากความปลาบปลื้มใจที่แสดงออกอย่างล้นเหลือและขอบคุณคุณเอลตันเป็นพิเศษที่มาร่วมอยู่ด้วย เอ็มมาจึงเดาได้ว่าก่อนหน้านี้คงมีความขุ่นเคืองเล็กน้อยต่อเจนจากทางบ้านของท่านวิการ ซึ่งบัดนี้ได้รับการให้อภัยอย่างมีเมตตาแล้ว—หลังจากมีการกระซิบกระซาบกันไม่กี่คำ ซึ่งทำให้ข้อสันนิษฐานนั้นชัดเจนยิ่งขึ้น คุณเอลตันก็พูดเสียงดังขึ้นว่า

“ใช่แล้ว ฉันอยู่นี่เอง เพื่อนรัก และฉันอยู่ที่นี่มานานเสียจนหากเป็นที่อื่นฉันคงคิดว่าจำเป็นต้องขออภัย แต่ความจริงก็คือ ฉันกำลังรอท่านเจ้าชีวิตของฉันอยู่ เขาให้สัญญาว่าจะตามมาที่นี่เพื่อมาคำนับพวกคุณ”

“อะไรนะ! เราจะได้รับเกียรติจากการมาเยี่ยมของคุณเอลตันหรือ—นั่นเป็นความกรุณาอย่างยิ่ง! เพราะฉันรู้ว่าสุภาพบุรุษไม่ใคร่ชอบการมาเยี่ยมในช่วงเช้า และเวลาของคุณเอลตันก็รัดตัวยิ่งนัก”

“ให้ตายเถอะค่ะ คุณเบตส์—เขาติดธุระตั้งแต่เช้าจรดค่ำจริงๆ—มีผู้คนมากมายแวะเวียนมาหาเขาด้วยเหตุผลโน่นนี่นั่นไม่ขาดสาย—ทั้งผู้พิพากษา ผู้ดูแล และมัคนายก ต่างต้องการความเห็นจากเขาเสมอ ดูเหมือนว่าพวกเขาจะทำอะไรไม่ได้เลยหากไม่มีเขา—‘ให้ตายเถอะ คุณอี’ ฉันมักจะพูดแบบนั้น ‘ให้เป็นคุณแทนฉันเถอะ ฉันไม่รู้เลยว่าชอล์กเขียนกระดานและเครื่องดนตรีของฉันจะเป็นอย่างไร หากมีคนมาขอความช่วยเหลือมากถึงครึ่งหนึ่งของที่คุณมี’—แค่นี้ก็แย่พอแล้ว เพราะฉันละเลยทั้งสองอย่างจนถึงขั้นที่ไม่อาจให้อภัยได้—ฉันเชื่อว่าฉันไม่ได้เล่นเพลงเลยสักห้องเดียวในช่วงสองสัปดาห์นี้—อย่างไรก็ตาม เขาจะมาแน่นอน ฉันรับรองได้ ใช่แล้ว ตั้งใจจะมาเยี่ยมพวกคุณทุกคนโดยเฉพาะ”

และเธอได้ยกมือขึ้นบังเพื่อไม่ให้เอ็มมาได้ยินคำพูดต่อจากนั้น—“เป็นการมาเยี่ยมเพื่อแสดงความยินดีน่ะค่ะ—โอ้ ใช่ จำเป็นอย่างยิ่ง”

คุณเบตสมองไปรอบๆ ด้วยความสุขยิ่งนัก!

“เขาสัญญาว่าจะมาหาฉันทันทีที่ปลีกตัวจากคุณไนท์ลีย์ได้ แต่เขากับคุณไนท์ลีย์กำลังปิดห้องปรึกษาหารือกันอย่างเคร่งเครียด—คุณอีเป็นมือขวาของคุณไนท์ลีย์เลยล่ะ”

เอ็มมาไม่อยากจะยิ้มออกมาให้โลกเห็น และเพียงแต่พูดว่า “คุณเอลตันเดินเท้าไปดอนเวลล์หรือคะ—เขาคงต้องเดินตากแดดร้อนน่าดู”

“โอ้ ไม่ใช่หรอกค่ะ เป็นการประชุมที่เดอะคราวน์ เป็นการประชุมอย่างเป็นทางการ คุณเวสตันกับคุณโคลก็จะอยู่ที่นั่นด้วย แต่คนเรามักจะพูดถึงเฉพาะผู้ที่เป็นผู้นำ—ฉันคิดว่าคุณอีกับคุณไนท์ลีย์คงจัดการทุกอย่างได้ตามใจชอบ”

“คุณจำวันผิดหรือเปล่าคะ” เอ็มมากล่าว “ฉันค่อนข้างมั่นใจว่าการประชุมที่เดอะคราวน์ไม่มีจนกว่าจะถึงวันพรุ่งนี้—คุณไนท์ลีย์อยู่ที่ฮาร์ตฟิลด์เมื่อวาน และพูดถึงเรื่องนี้ว่าจะเป็นวันเสาร์”

“โอ้ ไม่ การประชุมมีวันนี้แน่นอน” คำตอบที่ห้วนสั้นนั้นบ่งบอกว่าไม่มีทางที่คุณเอลตันจะจำผิดพลาดได้—“ฉันเชื่อว่า” เธอพูดต่อ “นี่เป็นเขตตำบลที่สร้างความลำบากที่สุดเท่าที่เคยมีมา เราไม่เคยได้ยินเรื่องแบบนี้ที่เมเปิลโกรฟเลย”

“ตำบลของคุณที่นั่นมีขนาดเล็ก” เจนกล่าว

“ให้ตายเถอะที่รัก ฉันไม่รู้หรอก เพราะฉันไม่เคยได้ยินว่ามีการพูดถึงเรื่องนี้เลย”

“แต่มันพิสูจน์ได้จากขนาดของโรงเรียนที่คุณเคยพูดถึง ว่าอยู่ภายใต้การอุปถัมภ์ของพี่สาวคุณและคุณนายแบร็ก เป็นโรงเรียนเพียงแห่งเดียว และมีเด็กไม่เกินยี่สิบห้าคน”

“อา! แม่คนฉลาด ยิ่งจริงที่สุด เจ้าช่างมีสมองที่รู้จักคิดเสียจริง! ฉันว่านะเจน ถ้าเราสองคนสามารถหลอมรวมกันได้ เราคงจะเป็นตัวตนที่สมบูรณ์แบบที่สุด ความร่าเริงของฉันและความมั่นคงของเธอจะก่อให้เกิดความสมบูรณ์พูนสุข—อย่างไรก็ตาม ฉันไม่ได้บังอาจจะบอกเป็นนัยหรอกนะว่า บางคนอาจจะคิดว่า เธอ น่ะสมบูรณ์แบบอยู่แล้ว—แต่ชู่ว์!—ขอร้องล่ะ อย่าพูดอะไรออกไปเลย”

มันดูเป็นการเตือนที่เกินความจำเป็น เพราะเจนไม่ได้ตั้งใจจะเอ่ยคำใดๆ ไม่ใช่กับคุณนายเอลตัน แต่เป็นกับคุณหนูวูดเฮาส์ ดังที่ฝ่ายหลังเห็นได้อย่างชัดเจน ความปรารถนาที่จะให้ความสำคัญกับเธอเท่าที่มารยาทจะอำนวยนั้นปรากฏชัดแจ้ง แม้ว่าบ่อยครั้งมันจะแสดงออกได้เพียงแค่สายตาก็ตาม

คุณเอลตันปรากฏตัวขึ้น ภรรยาของเขาทักทายเขาด้วยความมีชีวิตชีวาอันระยิบระยับตามแบบฉบับของเธอ

“ช่างน่ารักเหลือเกินค่ะ คุณพี่ ให้ดิฉันมาอยู่ที่นี่เพื่อเป็นภาระแก่เพื่อนฝูงตั้งนานก่อนที่คุณพี่จะยอมเสด็จมา!—แต่คุณพี่ก็รู้อยู่แล้วว่าต้องรับมือกับสิ่งมีชีวิตที่กตัญญูเพียงใด คุณพี่รู้ว่าดิฉันจะไม่ขยับเขยื้อนไปไหนจนกว่านายเหนือหัวจะปรากฏตัว—ดิฉันนั่งอยู่ที่นี่มาเป็นชั่วโมงแล้ว เพื่อแสดงตัวอย่างของความเชื่อฟังในชีวิตสมรสให้หญิงสาวเหล่านี้ได้เห็น—เพราะใครจะรู้เล่าว่า เมื่อไหร่สิ่งนี้จะเป็นที่ต้องการ?”

คุณเอลตันทั้งร้อนและเหนื่อยจนความเฉลียวฉลาดทั้งหมดนี้ดูเหมือนจะสูญเปล่า เขาต้องกล่าวคำทักทายตามมารยาทต่อสุภาพสตรีท่านอื่น แต่จุดประสงค์ต่อมาของเขาคือการคร่ำครวญถึงความร้อนที่ต้องทน และการเดินเท้าที่สูญเปล่า

“ตอนที่ผมไปถึงดอนเวลล์” เขาเอ่ย “ไม่พบไนท์ลีย์ แปลกมาก! ไม่น่าเชื่อเลย! หลังจากที่ผมส่งจดหมายไปหาเขาเมื่อเช้านี้ และข้อความที่เขาตอบกลับมาว่าเขาจะอยู่ที่บ้านอย่างแน่นอนจนถึงบ่ายโมง”

“ดอนเวลล์!” ภรรยาของเขาร้องขึ้น “คุณอี. ที่รัก คุณไม่ได้ไปดอนเวลล์!—คุณหมายถึงเดอะคราวน์ คุณมาจากที่ประชุมที่เดอะคราวน์ต่างหาก”

“ไม่ใช่ ไม่ใช่ นั่นมันวันพรุ่งนี้ และผมตั้งใจจะมาพบไนท์ลีย์ในวันนี้ด้วยเหตุผลนั้นโดยเฉพาะ—ช่างเป็นเช้าที่ร้อนระอุเหลือเกิน!—ผมเดินตัดทุ่งนามาด้วย—(พูดด้วยน้ำเสียงราวกับถูกทารุณอย่างหนัก) ซึ่งยิ่งทำให้ทุกอย่างแย่ลงไปอีก แล้วยังไม่พบเขาอยู่ที่บ้านอีก! ผมบอกคุณได้เลยว่าผมไม่พอใจอย่างยิ่ง และไม่มีคำขอโทษทิ้งไว้ ไม่มีข้อความถึงผมเลย แม่บ้านประกาศว่าเธอไม่รู้เรื่องเลยว่าผมจะมา—ประหลาดแท้!—และไม่มีใครรู้เลยว่าเขาไปทางไหน บางทีอาจจะไปฮาร์ตฟิลด์ บางทีอาจจะไปโรงสีที่แอบบีย์ หรือบางทีอาจจะเข้าไปในป่าของเขา—คุณหนูวูดเฮาส์ นี่ไม่เหมือนเพื่อนของเราอย่างไนท์ลีย์เลย!—คุณพอจะอธิบายได้ไหม?”

เอ็มมานึกสนุกด้วยการยืนยันว่ามันเป็นเรื่องประหลาดจริงๆ และเธอก็ไม่มีคำพูดใดๆ จะแก้ตัวแทนเขาได้เลยสักคำ

“ฉันนึกไม่ออกเลย” คุณนายเอลตันกล่าว (ด้วยความรู้สึกถึงความไม่เหมาะสมในฐานะภรรยาที่พึงมี) “ฉันนึกไม่ออกเลยว่าเขาทำแบบนี้กับคุณได้อย่างไร ในบรรดาผู้คนทั้งหมดในโลก! เป็นคนสุดท้ายที่ใครจะคาดคิดว่าจะถูกลืม!—คุณอี. ที่รัก เขาต้องทิ้งข้อความไว้ให้คุณแน่ๆ ฉันมั่นใจว่าต้องมี—แม้แต่ไนท์ลีย์ก็ไม่น่าจะรวนเรได้ขนาดนี้—และคนรับใช้ของเขาคงลืมไปเอง เชื่อเถอะว่าต้องเป็นเช่นนั้น และมันมีโอกาสเกิดขึ้นได้สูงกับคนรับใช้ที่ดอนเวลล์ ซึ่งฉันสังเกตเห็นบ่อยครั้งว่าพวกเขาซุ่มซ่ามและละเลยหน้าที่อย่างยิ่ง—ฉันมั่นใจว่าฉันจะไม่ยอมให้คนอย่างแฮร์รี่ของเขามายืนเฝ้าตู้เครื่องเงินที่บ้านเราไม่ว่าด้วยข้อเสนอใดก็ตาม และสำหรับคุณนายฮอดจ์ส ไรท์ก็ประเมินเธอไว้ต่ำมากจริงๆ—เธอสัญญาว่าจะส่งใบเสร็จให้ไรท์ แต่ไม่เคยส่งมาเลย”

“ผมเจอวิลเลียม ลาร์กินส์” มิสเตอร์เอลตันกล่าวต่อ “ตอนที่ใกล้จะถึงบ้าน และเขาบอกผมว่าคงไม่พบเจ้านายของเขาอยู่ที่บ้าน แต่ผมไม่เชื่อเขา—วิลเลียมดูเหมือนจะอารมณ์ไม่ค่อยดีนัก เขาบอกว่าไม่รู้ว่าช่วงนี้เกิดอะไรขึ้นกับเจ้านายของเขา แต่แทบจะไม่มีโอกาสได้พูดคุยด้วยเลย ผมไม่ได้อยากจะก้าวก่ายเรื่องของวิลเลียมหรอกนะครับ แต่การที่ผมต้องพบไนท์ลีย์ในวันนี้เป็นเรื่องสำคัญยิ่ง ดังนั้นจึงเป็นเรื่องที่น่าลำบากใจอย่างยิ่งที่ผมต้องเดินตากแดดร้อนๆ มาโดยเปล่าประโยชน์เช่นนี้”

เอ็มมา รู้สึกว่าทางเลือกที่ดีที่สุดคือการกลับบ้านทันที มีความเป็นไปได้สูงว่าในเวลานี้มีคนกำลังรอเธออยู่ที่บ้าน และมิสเตอร์ไนท์ลีย์อาจจะรอดพ้นจากการจมดิ่งสู่ความโกรธเคืองต่อมิสเตอร์เอลตันมากขึ้นไปอีก หากไม่ใช่ความโกรธเคืองที่มีต่อวิลเลียม ลาร์กินส์

เมื่อถึงเวลาลาจาก เธอรู้สึกยินดีที่พบว่ามิสแฟร์แฟกซ์ตั้งใจจะเดินไปส่งเธอออกจากห้อง และจะเดินไปส่งจนถึงชั้นล่าง ซึ่งเปิดโอกาสให้เธอได้กล่าวในทันทีว่า

“บางทีอาจเป็นเรื่องดีแล้วที่ฉันไม่มีโอกาสได้ทำเช่นนั้น หากคุณไม่ได้ถูกห้อมล้อมด้วยเพื่อนคนอื่นๆ ฉันอาจจะถูกล่อใจให้ยกหัวข้อบางอย่างขึ้นมาพูด ถามคำถาม หรือพูดจาเปิดเผยเกินกว่าที่ความถูกต้องจะอนุญาต—ฉันรู้สึกว่าฉันคงจะเสียมารยาทเป็นแน่”

“โอ้!” เจนอุทาน พร้อมกับอาการขัดเขินและลังเล ซึ่งเอ็มมาคิดว่าดูเหมาะสมกับเธอมากกว่าความสง่างามที่เกิดจากความสำรวมตามปกติของเธอเสียอีก “ไม่มีอันตรายใดๆ หรอกค่ะ อันตรายเดียวที่มีคือฉันอาจจะทำให้คุณเบื่อ คุณไม่มีทางทำให้ฉันพอใจได้มากกว่าการแสดงความสนใจในตัวฉัน—จริงๆ นะคะ มิสวูดเฮาส์” (เธอพูดด้วยน้ำเสียงที่รวบรวมสติได้มากขึ้น) “ด้วยความตระหนักว่าฉันได้ทำผิดพลาดไป ผิดพลาดอย่างยิ่ง ฉันจึงรู้สึกปลอบประโลมใจเป็นพิเศษที่ได้รู้ว่า เพื่อนของฉันที่ฉันอยากรักษาความรู้สึกดีๆ ไว้มากที่สุด ไม่ได้รู้สึกรังเกียจจนถึงขั้นที่—ฉันไม่มีเวลาพอจะพูดในสิ่งที่อยากพูดได้ทั้งหมด ฉันปรารถนาจะขอโทษ ขออภัย และชี้แจงบางอย่างเพื่อตัวเอง ฉันรู้สึกว่ามันเป็นสิ่งที่ควรทำอย่างยิ่ง แต่โชคร้ายที่—สรุปคือ หากความเมตตาของคุณไม่ยอมให้อภัยเพื่อนของฉัน—”

“โอ้! คุณระแวดระวังเกินไปจริงๆ ค่ะ” เอ็มมาอุทานอย่างอบอุ่นพร้อมกับกุมมือเธอไว้ “คุณไม่ต้องขอโทษฉันเลย และทุกคนที่คุณคิดว่าต้องขอโทษ พวกเขาก็พอใจอย่างยิ่ง หรือแม้กระทั่งยินดีด้วยซ้ำ—”

“คุณใจดีมากค่ะ แต่ฉันรู้ว่ากิริยาที่ฉันแสดงต่อคุณเป็นอย่างไร—ทั้งเย็นชาและเสแสร้ง!—ฉันต้องสวมบทบาทอยู่ตลอดเวลา—มันคือชีวิตที่เต็มไปด้วยการหลอกลวง!—ฉันรู้ว่าฉันต้องทำให้คุณรังเกียจแน่ๆ”

“ได้โปรดอย่าพูดอีกเลยค่ะ ฉันรู้สึกว่าคำขอโทษทั้งหมดควรมาจากทางฉันมากกว่า เรามาให้อภัยกันและกันในทันทีเถอะค่ะ เราควรทำสิ่งที่ต้องทำโดยเร็วที่สุด และฉันคิดว่าความรู้สึกของเราคงไม่ล่าช้าในเรื่องนี้ ฉันหวังว่าคุณจะได้รับข่าวคราวที่น่ายินดีจากวินด์เซอร์นะคะ?”

“ค่ะ”

“และข่าวต่อไปที่ฉันคาดว่าจะมี ก็คือเรากำลังจะเสียคุณไป—ในขณะที่ฉันเพิ่งจะเริ่มรู้จักคุณพอดี”

“โอ้! เรื่องนั้น แน่นอนว่ายังไม่มีใครคิดถึงเรื่องนั้นได้ในตอนนี้ค่ะ ฉันจะอยู่ที่นี่จนกว่าผู้พันและมิสซิสแคมป์เบลล์จะเรียกตัวไป”

“บางทีอาจจะยังไม่มีการตัดสินใจที่แน่นอนในตอนนี้” เอ็มมาตอบพร้อมรอยยิ้ม “แต่ขออภัยนะคะ เรื่องนี้ต้องมีการคิดถึงกันบ้างล่ะค่ะ”

เจนยิ้มตอบขณะที่กล่าวว่า

“คุณพูดถูกค่ะ เรื่องนี้มีการคิดถึงกันแล้ว และฉันจะสารภาพกับคุณ (ฉันมั่นใจว่าบอกได้) ว่าในส่วนของการไปอาศัยอยู่กับมิสเตอร์เชอร์ชิลล์ที่เอนสโคมนั้น ได้ข้อสรุปแล้วค่ะ จะต้องมีการไว้ทุกข์อย่างเคร่งครัดอย่างน้อยสามเดือน แต่เมื่อพ้นช่วงเวลานั้น ฉันจินตนาการว่าคงไม่มีอะไรให้ต้องรอคอยอีกต่อไป”

“ขอบคุณค่ะ ขอบคุณจริงๆ สิ่งนี้แหละค่ะคือสิ่งที่ฉันต้องการความมั่นใจที่สุด โอ้ ถ้าคุณรู้ว่าฉันรักทุกสิ่งที่ชัดเจนและเปิดเผยเพียงใด! ลาก่อนนะคะ ลาก่อน”