บทที่ 3

เอ็มมาไม่อาจยกโทษให้เธอได้ ทว่าเนื่องจากนายไนท์ลีย์ซึ่งร่วมอยู่ในกลุ่มด้วยไม่เห็นทั้งการยั่วยุหรือความขุ่นเคือง และเห็นเพียงความเอาใจใส่ที่เหมาะสมและพฤติกรรมที่น่าพึงใจของทั้งสองฝ่าย เมื่อเขากลับมาที่ฮาร์ตฟิลด์อีกครั้งในเช้าวันรุ่งขึ้นเพื่อทำธุระกับนายวูดเฮาส์ เขาจึงแสดงความชื่นชมต่อเหตุการณ์ทั้งหมดนั้น แม้จะไม่เปิดเผยเท่าที่เขาอาจจะทำหากบิดาของเธอไม่อยู่ในห้อง แต่ก็พูดชัดเจนพอที่เอ็มมาจะเข้าใจได้เป็นอย่างดี เขาเคยคิดว่าเธอไม่ยุติธรรมต่อเจน และตอนนี้เขารู้สึกยินดีอย่างยิ่งที่ได้เห็นการปรับปรุงตัวของเธอ

“เป็นค่ำคืนที่รื่นรมย์มาก” เขาเริ่มพูด ทันทีที่นายวูดเฮาส์ถูกเกลี้ยกล่อมในเรื่องที่จำเป็นจนเสร็จสิ้น ได้รับคำยืนยันว่าเข้าใจแล้ว และเอกสารต่างๆ ถูกเก็บกวาดไป “รื่นรมย์เป็นพิเศษเลยทีเดียว คุณและมิสแฟร์แฟกซ์มอบดนตรีที่ไพเราะมากให้เรา ผมไม่รู้จักสภาวะใดที่จะสุขสบายไปกว่าการได้นั่งพักผ่อนและได้รับความบันเทิงตลอดทั้งคืนจากหญิงสาวสองคนเช่นนี้ บางครั้งเป็นดนตรี และบางครั้งเป็นการสนทนา ผมมั่นใจว่ามิสแฟร์แฟกซ์ต้องรู้สึกว่าค่ำคืนนั้นรื่นรมย์แน่ เอ็มมา คุณเตรียมการทุกอย่างไว้อย่างไม่มีที่ติ ผมดีใจที่คุณให้เธอเล่นดนตรีมากขนาดนั้น เพราะการที่เธอไม่มีเครื่องดนตรีอยู่ที่บ้านคุณยาย มันคงเป็นความสุขที่แท้จริงสำหรับเธอ”

“ฉันดีใจที่คุณชื่นชมค่ะ” เอ็มมากล่าวพร้อมรอยยิ้ม “แต่ฉันหวังว่าฉันคงไม่ได้บกพร่องในสิ่งที่ควรพึงมีต่อแขกที่มาเยือนฮาร์ตฟิลด์บ่อยนักนะคะ”

“ไม่เลย ลูกรัก” บิดาของเธอรีบกล่าวทันที “เรื่องนั้นพ่อมั่นใจว่าลูกไม่เป็นเช่นนั้นแน่ ไม่มีใครเอาใจใส่และสุภาพเท่าลูกอีกแล้ว หากจะมีอะไรสักอย่าง ลูกก็คงเอาใจใส่มากเกินไปด้วยซ้ำ มัฟฟินเมื่อคืนนี้—พ่อคิดว่าถ้าส่งวนรอบเดียวก็คงเพียงพอแล้ว”

“ไม่ครับ” นายไนท์ลีย์กล่าวขึ้นในเวลาเกือบจะพร้อมกัน “คุณไม่ได้บกพร่องบ่อยนักหรอก ไม่ว่าจะเป็นเรื่องมารยาทหรือความเข้าใจ ดังนั้นผมคิดว่าคุณคงเข้าใจความหมายของผม”

สายตาเจ้าเล่ห์สื่อความหมายว่า “ฉันเข้าใจคุณดีพอค่ะ” แต่เธอกลับกล่าวเพียงว่า “มิสแฟร์แฟกซ์เป็นคนสงวนท่าทีค่ะ”

“ฉันเคยบอกเธอเสมอว่าเธอเป็นคน—นิดหน่อย แต่ไม่นานเธอคงจะก้าวข้ามความสงวนตัวในส่วนที่ควรจะก้าวข้ามไปได้ ซึ่งทั้งหมดนั้นมีรากฐานมาจากความไม่มั่นใจ แต่สิ่งที่เกิดจากความรอบคอบนั้นเป็นเรื่องที่ควรได้รับความเคารพ”

“คุณคิดว่าเธอไม่มั่นใจ ฉันกลับไม่เห็นเช่นนั้นเลยค่ะ”

“เอ็มม่าที่รัก” เขาเอ่ยพลางย้ายจากเก้าอี้ของตนมานั่งใกล้เธอ “ฉันหวังว่าเธอคงจะไม่บอกฉันนะ ว่าเธอไม่มีความสุขกับค่ำคืนที่ผ่านมา”

“โอ้ ไม่หรอกค่ะ ฉันพอใจในความพยายามของตัวเองที่คอยซักถาม และรู้สึกขบขันที่คิดว่าฉันได้รับข้อมูลน้อยเหลือเกิน”

“ฉันผิดหวังจัง” คือคำตอบเพียงอย่างเดียวของเขา

“พ่อหวังว่าทุกคนจะมีความสุขกับค่ำคืนที่ผ่านมานะ” คุณวูดเฮาส์กล่าวด้วยท่าทางสงบตามแบบฉบับของเขา “พ่อมีความสุขดี มีอยู่ครั้งหนึ่งที่พ่อรู้สึกว่าไฟในเตาร้อนเกินไปหน่อย แต่แล้วพ่อก็เลื่อนเก้าอี้ถอยหลังไปนิดเดียว นิดเดียวจริงๆ แล้วมันก็ไม่รบกวนพ่ออีก มิสเบตส์ช่างพูดและอารมณ์ดีเหมือนอย่างเคย แม้ว่าเธอจะพูดเร็วเกินไปหน่อยก็ตาม อย่างไรก็ดี เธอเป็นคนที่น่าคบหามาก รวมถึงคุณนายเบตส์ด้วยในอีกรูปแบบหนึ่ง พ่อชอบเพื่อนเก่า และมิสเจน แฟร์แฟกซ์ ก็เป็นหญิงสาวที่น่ารักมาก เป็นหญิงสาวที่น่ารักและกิริยามารยาทเรียบร้อยมากจริงๆ เธอคงจะรู้สึกว่าค่ำคืนนี้รื่นรมย์มากแน่ๆ คุณไนท์ลีย์ เพราะเธอมีเอ็มม่าอยู่ด้วย”

“จริงครับท่าน และเอ็มม่าเองก็เช่นกัน เพราะเธอมีมิสแฟร์แฟกซ์”

เอ็มม่าเห็นความกังวลของเขา และด้วยความปรารถนาจะคลายความกังวลนั้น อย่างน้อยก็ในขณะนี้ เธอจึงกล่าวด้วยความจริงใจซึ่งไม่มีใครสามารถกังขาได้ว่า—

“เธอเป็นผู้หญิงที่สง่างามจนไม่อาจละสายตาได้เลยค่ะ ฉันคอยเฝ้ามองเธอด้วยความชื่นชมเสมอ และฉันก็สงสารเธอจากใจจริงด้วยค่ะ”

คุณไนท์ลีย์ดูเหมือนจะพึงพอใจมากกว่าที่เขาอยากจะแสดงออก และก่อนที่เขาจะได้ตอบอะไร คุณวูดเฮาส์ซึ่งกำลังคิดถึงครอบครัวเบตส์อยู่ก็เอ่ยขึ้นว่า—

“น่าเสียดายเหลือเกินที่สถานะของพวกเขาช่างขัดสนเช่นนี้! น่าเสียดายจริงๆ! และพ่อมักจะปรารถนา—แต่คนเราจะกล้าทำอะไรได้ไม่มากนัก—ของขวัญเล็กๆ น้อยๆ อะไรที่พิเศษหน่อย—นี่ไง เราเพิ่งฆ่าหมูไปตัวหนึ่ง และเอ็มม่าคิดจะส่งเนื้อสันหรือขาหมูไปให้พวกเขา มันเป็นเรื่องเล็กน้อยและละเอียดอ่อน—หมูจากฮาร์ตฟิลด์ไม่เหมือนหมูที่ไหนๆ—แต่ถึงอย่างนั้นมันก็คือหมู—และเอ็มม่าที่รัก หากเราไม่มั่นใจว่าพวกเขาจะนำไปทำเป็นสเต็ก ทอดอย่างดีเหมือนที่บ้านเราทอด โดยไม่มีน้ำมันเยิ้มแม้แต่นิดเดียว และไม่นำไปอบ เพราะไม่มีกระเพาะของใครทนหมูอบได้—พ่อคิดว่าเราส่งขาหมูไปจะดีกว่า ลูกคิดอย่างนั้นไหมลูกรัก?”

“คุณพ่อขา หนูส่งขาหลังไปให้ทั้งส่วนเลยค่ะ หนูรู้อยู่แล้วว่าคุณพ่อต้องต้องการเช่นนั้น จะมีส่วนขาสำหรับนำไปหมักเกลือซึ่งอร่อยมาก และส่วนสันที่สามารถนำไปปรุงได้ทันทีในแบบที่พวกเขาชอบค่ะ”

“ถูกต้องแล้วลูกรัก ถูกต้องที่สุด พ่อไม่ได้คิดถึงเรื่องนี้มาก่อนเลย แต่นั่นเป็นวิธีที่ดีที่สุด พวกเขาต้องไม่ใส่เกลือมากเกินไป และถ้าไม่เค็มเกินไป และถ้าต้มจนสุกดีเหมือนที่เซอร์เลต้มให้เรา และรับประทานในปริมาณที่พอเหมาะ พร้อมกับหัวไชเท้าต้ม และแครอทหรือพาร์สนิปนิดหน่อย พ่อคิดว่ามันไม่เป็นอันตรายต่อสุขภาพ”

“เอ็มม่า” คุณไนท์ลีย์เอ่ยขึ้นในเวลาต่อมา “ฉันมีข่าวมาบอกเธอเรื่องหนึ่ง เธอชอบข่าวใช่ไหม—และฉันได้ยินเรื่องหนึ่งระหว่างทางมาที่นี่ ซึ่งฉันคิดว่าเธอจะสนใจ”

“ข่าวหรือคะ! โอ้ ใช่ค่ะ ฉันชอบข่าวเสมอ เรื่องอะไรหรือคะ?—ทำไมคุณถึงยิ้มแบบนั้น?—คุณได้ยินมาจากไหนคะ?—ที่แรนดอลส์หรือเปล่า?”

เขามีเวลาเพียงพอที่จะพูดว่า

“เปล่า ไม่ใช่ที่แรนดอลส์ ฉันไม่ได้เข้าใกล้แรนดอลส์เลย” ในตอนนั้นเอง ประตูก็ถูกเปิดออก และมิสเบตส์กับมิสแฟร์แฟกซ์ก็เดินเข้ามาในห้อง ด้วยความเต็มเปี่ยมไปด้วยคำขอบคุณและข่าวสารมากมาย มิสเบตส์ไม่รู้จะเล่าเรื่องไหนก่อนดี คุณไนท์ลีย์เห็นในทันทีว่าเขาพลาดโอกาสนั้นไปแล้ว และไม่มีช่องว่างให้เขาได้เอ่ยคำสื่อสารใดๆ ได้อีกเลย

“โอ้! คุณท่านที่รัก เช้านี้เป็นอย่างไรบ้างคะ? คุณเอ็มมาที่รัก—ดิฉันมาถึงที่นี่ด้วยความตื้นตันใจเหลือเกิน หมูส่วนสะโพกชิ้นนั้นช่างงดงามอะไรเช่นนี้! คุณช่างใจกว้างเกินไปแล้วค่ะ! แล้วคุณได้ยินข่าวหรือยังคะ? คุณเอลตันกำลังจะแต่งงานแล้วค่ะ”

เอ็มมายังไม่มีเวลาแม้แต่จะนึกถึงคุณเอลตัน และเธอก็ตกใจเสียจนไม่อาจห้ามอาการสะดุ้งเล็กน้อยและอาการหน้าแดงที่ปรากฏขึ้นเมื่อได้ยินคำนั้น

“นั่นแหละคือข่าวของผม ผมคิดว่าคุณน่าจะสนใจ” คุณไนท์ลีย์กล่าวพร้อมรอยยิ้มที่บ่งบอกว่าเขามั่นใจในบางสิ่งที่เคยเกิดขึ้นระหว่างพวกเขา

“แต่คุณไปได้ยินข่าวนี้มาจากไหนกันคะ?” มิสเบตส์อุทาน “คุณไปได้ยินมาจากไหนได้คะ คุณไนท์ลีย์? เพราะยังไม่ถึงห้านาทีเลยค่ะที่ดิฉันได้รับจดหมายจากคุณนายโคล—ไม่สิ ไม่น่าจะเกินห้านาที หรืออย่างมากก็สิบนาที—เพราะดิฉันสวมหมวกและเสื้อคลุมสเปนเซอร์เสร็จพอดี พร้อมที่จะออกมาแล้ว—ดิฉันแค่ลงไปคุยกับแพตตี้เรื่องหมูอีกรอบ—เจนยืนอยู่ในทางเดินใช่ไหมจ๊ะ เจน?—เพราะคุณแม่กังวลเหลือเกินว่าเราจะไม่มีถาดดองใบใหญ่พอ ดิฉันจึงบอกว่าจะลงไปดู และเจนก็พูดว่า ‘ให้ฉันลงไปแทนไหมคะ?

เพราะฉันคิดว่าคุณแม่เริ่มจะเป็นหวัดนิดหน่อย และแพตตี้เพิ่งจะล้างห้องครัวเสร็จ’—‘โอ้ ที่รัก’ ดิฉันตอบ—แล้วจู่ๆ จดหมายก็มาถึงพอดี คุณฮอว์กินส์—นั่นคือทั้งหมดที่ดิฉันรู้ คุณฮอว์กินส์จากเมืองบาธ แต่คุณไนท์ลีย์คะ คุณไปได้ยินข่าวนี้ได้อย่างไรกัน? เพราะทันทีที่คุณโคลบอกเรื่องนี้กับคุณนายโคล เธอก็นั่งลงเขียนจดหมายหาดิฉันทันที คุณฮอว์กินส์—”

“ผมอยู่กับคุณโคลเพื่อคุยธุระเมื่อชั่วโมงครึ่งที่แล้ว เขาเพิ่งอ่านจดหมายของเอลตันจบตอนที่ผมถูกนำตัวเข้าไปพบ และเขาก็ส่งจดหมายฉบับนั้นให้ผมทันที”

“ตายจริง! ช่างเป็น—ดิฉันคิดว่าคงไม่มีข่าวไหนที่จะน่าสนใจไปกว่านี้อีกแล้ว คุณท่านที่รัก คุณช่างใจกว้างเหลือเกินค่ะ คุณแม่ฝากส่งความระลึกถึงและคำขอบคุณอย่างที่สุด และบอกว่าคุณทำให้เธอรู้สึกเกรงใจจนแทบจะทนไม่ได้เลยค่ะ”

“พวกเราถือว่าหมูของฮาร์ตฟิลด์นั้น” คุณวูดเฮาส์ตอบ “จริงๆ แล้ว มันช่างเหนือกว่าหมูทุกชนิดอย่างเห็นได้ชัด จนเอ็มมาและผมไม่มีความสุขใดจะยิ่งไปกว่า—”

“โอ้! คุณท่านที่รัก อย่างที่คุณแม่บอกค่ะ เพื่อนๆ ของเราช่างดีกับเราเหลือเกิน หากจะมีใครที่แม้ไม่ได้ร่ำรวยมหาศาล แต่กลับมีทุกสิ่งที่ปรารถนา ดิฉันมั่นใจว่าต้องเป็นพวกเราแน่ๆ เราอาจกล่าวได้ว่า ‘โชคชะตาของเราตกอยู่ในมรดกอันประเสริฐ’ เอาละค่ะ คุณไนท์ลีย์ สรุปว่าคุณได้เห็นจดหมายฉบับนั้นจริงๆ ใช่ไหมคะ เอาละ—”

“มันสั้นมาก—เพียงแค่แจ้งให้ทราบ—แต่ก็ร่าเริงและเปี่ยมด้วยความปิติ แน่นอนอยู่แล้ว” ตรงนี้เขาลอบมองเอ็มมา “เขาโชคดีที่ได้—ผมจำคำพูดเป๊ะๆ ไม่ได้ และคนเราก็ไม่ควรจะจำคำเหล่านั้นด้วย ข้อมูลคือ อย่างที่คุณว่า เขาจะแต่งงานกับคุณฮอว์กินส์ ดูจากสำนวนการเขียนแล้ว ผมคิดว่าทุกอย่างคงตกลงกันเรียบร้อยแล้ว”

“คุณเอลตันกำลังจะแต่งงาน!” เอ็มมากล่าวทันทีที่เธอสามารถพูดออกมาได้ “ทุกคนคงจะขอให้เขามีความสุข”

“เขายังเด็กเกินกว่าจะลงหลักปักฐานนะ” คุณวูดเฮาส์ให้ความเห็น “เขาไม่ควรจะรีบร้อนเกินไป ในสายตาผม เขาก็ดูมีความสุขดีอยู่แล้วในแบบที่เป็นอยู่ พวกเรายินดีเสมอที่ได้พบเขาที่ฮาร์ตฟิลด์”

“เพื่อนบ้านคนใหม่สำหรับเราทุกคนเลยนะคะ คุณเอ็มมา!” มิสเบตส์กล่าวอย่างร่าเริง “คุณแม่ดีใจมากค่ะ! ท่านบอกว่าทนไม่ได้ที่จะเห็นบ้านพักบาทหลวงที่น่าสงสารหลังนั้นไม่มีนายหญิงดูแล นี่เป็นข่าวใหญ่จริงๆ เจน ลูกไม่เคยเห็นคุณเอลตันเลยนี่นา! มิน่าล่ะลูกถึงได้อยากเห็นเขาขนาดนี้”

ความอยากรู้อยากเห็นของเจนดูจะไม่รุนแรงถึงขั้นที่ดึงดูดความสนใจของเธอไปทั้งหมด

“ค่ะ—หนูไม่เคยเห็นคุณเอลตันเลย” เธอตอบเมื่อถูกทัก “เขา—เขาเป็นคนตัวสูงไหมคะ?”

“ใครเล่าจะตอบคำถามนั้นได้” เอ็มมาอุทาน “คุณพ่อคงจะตอบว่า ‘ใช่’ คุณไนท์ลีย์คงจะตอบว่า ‘ไม่ใช่’ ส่วนคุณเบตส์กับฉันคงจะบอกว่าเขาคือจุดสมดุลที่พอดีที่สุด เมื่อคุณอยู่ที่นี่นานขึ้นอีกสักนิด คุณแฟร์แฟกซ์ คุณจะเข้าใจว่าคุณเอลตันคือมาตรฐานแห่งความสมบูรณ์แบบของไฮเบอร์รี ทั้งรูปลักษณ์และสติปัญญา”

“จริงที่สุด คุณวูดเฮาส์ เป็นเช่นนั้นแน่ เขาเป็นชายหนุ่มที่ยอดเยี่ยมที่สุด—แต่ เจนที่รัก ถ้าเธอจำได้ ฉันบอกเธอเมื่อวานนี้ว่าเขาสูงพอดีกับคุณเพอร์รีเลยทีเดียว คุณฮอว์กินส์—ฉันกล้าพูดเลยว่าต้องเป็นหญิงสาวที่ยอดเยี่ยมคนหนึ่ง ความใส่ใจอย่างยิ่งที่เขามีต่อแม่ของฉัน—ที่อยากให้แม่นั่งในม้านั่งของบ้านพักบาทหลวง เพื่อที่แม่จะได้ยินชัดขึ้น เพราะแม่ของฉันหูตึงนิดหน่อย คุณก็รู้—มันไม่ใช่เรื่องใหญ่อะไร แต่ท่านไม่ได้ยินอะไรฉับไวนัก เจนบอกว่าพันเอกแคมป์เบลล์ก็หูตึงนิดหน่อย เขาคิดว่าการอาบน้ำน่าจะช่วยได้—น้ำอุ่นน่ะ—แต่เธอบอกว่ามันไม่ได้ช่วยให้ดีขึ้นอย่างถาวร พันเอกแคมป์เบลล์น่ะ คุณก็รู้ เป็นดั่งเทวดาของเราเลย และคุณดิกสันก็ดูเป็นชายหนุ่มที่มีเสน่ห์มาก คู่ควรกับเขาอย่างยิ่ง ช่างเป็นความสุขเสียนี่กระไรเมื่อคนดีๆ ได้มาอยู่ร่วมกัน—และพวกเขาก็มักจะเป็นเช่นนั้นเสมอ เอาละ ตรงนี้จะเป็นคุณเอลตันกับคุณฮอว์กินส์ และตรงนั้นคือครอบครัวโคล ผู้คนที่ดีเหลือเกิน และครอบครัวเพอร์รี—ฉันคิดว่าคงไม่มีคู่ไหนที่จะมีความสุขหรือดีไปกว่าคุณและคุณนายเพอร์รีอีกแล้ว ฉันว่านะคะคุณ”

เธอหันไปหาคุณวูดเฮาส์ “ฉันคิดว่าน้อยที่นักที่จะมีสังคมเช่นไฮเบอร์รี ฉันพูดเสมอว่าเราได้รับพรอย่างยิ่งที่มีเพื่อนบ้านเช่นนี้—คุณพ่อคะ หากมีสิ่งหนึ่งที่แม่รักมากกว่าสิ่งอื่น นั่นคือเนื้อหมู—สันนอกหมูอบ—”

“ส่วนเรื่องที่คุณฮอว์กินส์เป็นใคร หรือเป็นอย่างไร หรือเขาทำความรู้จักกับเธอมานานแค่ไหนแล้ว” เอ็มมากล่าว “ฉันคิดว่าคงไม่มีใครรู้หรอก แต่รู้สึกได้ว่าคงไม่ใช่ความสัมพันธ์ที่ยาวนานนัก เพราะเขาเพิ่งจากไปเพียงสี่สัปดาห์เท่านั้น”

ไม่มีใครมีข้อมูลจะให้ และหลังจากตั้งข้อสงสัยกันอีกครู่หนึ่ง เอ็มมาก็กล่าวว่า

“คุณเงียบไปนะ คุณแฟร์แฟกซ์—แต่ฉันหวังว่าคุณจะสนใจข่าวนี้ คุณผู้ซึ่งได้ยินและได้เห็นเรื่องราวเหล่านี้มามากมายในช่วงหลัง และคงจะคลุกคลีกับเรื่องนี้อย่างลึกซึ้งในกรณีของคุณแคมป์เบลล์—เราคงไม่ยกเว้นให้คุณเพิกเฉยต่อเรื่องของคุณเอลตันกับคุณฮอว์กินส์หรอกนะ”

“เมื่อฉันได้พบคุณเอลตันแล้ว” เจนตอบ “ฉันคิดว่าฉันคงจะสนใจ—แต่ฉันเชื่อว่าต้องเห็นตัวจริงก่อนถึงจะเป็นเช่นนั้น และเนื่องจากคุณแคมป์เบลล์แต่งงานไปหลายเดือนแล้ว ความประทับใจนั้นอาจจะจางหายไปบ้าง”

“ใช่ เขาเพิ่งจากไปสี่สัปดาห์พอดี อย่างที่คุณสังเกตเห็น คุณวูดเฮาส์” คุณเบตส์กล่าว “สี่สัปดาห์พอดีเมื่อวานนี้—คุณฮอว์กินส์งั้นหรือ!—อืม ฉันเคยแอบคิดอยู่บ้างว่าน่าจะเป็นหญิงสาวแถวนี้ ไม่ใช่ว่าฉันเคย—คุณนายโคลเคยกระซิบกับฉัน—แต่ฉันรีบบอกทันทีว่า ‘ไม่หรอก คุณเอลตันเป็นชายหนุ่มที่น่ายกย่องยิ่ง—แต่’—สรุปคือ ฉันไม่คิดว่าตัวเองจะหัวไวเป็นพิเศษในการค้นพบเรื่องทำนองนั้น ฉันไม่โอ้อวดหรอก อะไรที่อยู่ตรงหน้าฉันก็เห็น แต่ในขณะเดียวกัน ใครเล่าจะแปลกใจหากคุณเอลตันจะใฝ่ฝันถึง—คุณวูดเฮาส์ปล่อยให้ฉันพูดพล่ามไปเรื่อยอย่างใจดีเหลือเกิน เธอรู้ว่าฉันไม่มีวันคิดล่วงเกินใครในโลกนี้หรอก คุณสมิธเป็นอย่างไรบ้าง ดูเหมือนตอนนี้จะหายดีแล้วนะ คุณได้รับข่าวคราวจากคุณนายจอห์น ไนท์ลีย์ บ้างไหมช่วงนี้ โอ!

เด็กๆ ที่น่ารักเหล่านั้น เจน เธอรู้ไหมว่าฉันมักจะคิดว่าคุณดิกสันเหมือนคุณจอห์น ไนท์ลีย์ ฉันหมายถึงรูปลักษณ์น่ะ—ตัวสูง และมีท่าทางแบบนั้น—และไม่ค่อยพูด”

“ผิดถนัดเลยค่ะ คุณป้าที่รัก ไม่มีความคล้ายกันเลยสักนิด”

“แปลกจริง! แต่คนเราไม่เคยสร้างภาพลักษณ์ที่ถูกต้องเกี่ยวกับใครได้ล่วงหน้าหรอก พอมีความคิดหนึ่งขึ้นมา ก็มักจะปักใจเชื่อเช่นนั้นไปเลย คุณบอกว่าคุณดิกสัน ถ้าพูดกันตามตรงแล้ว ไม่ใช่คนหล่อใช่ไหม”

“หล่อหรือ! โอ๊ย! ไม่เลย—ห่างไกลจากคำนั้นมาก—จืดชืดแน่นอน ฉันบอกคุณแล้วว่าเขาจืดชืด”

“ที่รัก คุณบอกว่าคุณแคมป์เบลล์คงไม่ยอมให้เขาดูจืดชืด และคุณเองก็—”

“โอ๊ย! สำหรับฉันน่ะหรือ ความเห็นของฉันไม่มีค่าอะไรหรอก เวลาที่ฉันรู้สึกดีกับใคร ฉันมักจะมองว่าคนนั้นดูดีเสมอ แต่ตอนที่ฉันบอกว่าเขาจืดชืด ฉันพูดตามความเห็นส่วนใหญ่ที่ฉันเชื่อว่าเป็นเช่นนั้น”

“เอาละ เจนที่รัก ฉันว่าเราต้องรีบกลับกันแล้วล่ะ ดูท่าอากาศจะไม่ดี และคุณย่าคงจะกังวล คุณช่างมีน้ำใจเหลือเกิน คุณวูดเฮาส์ที่รัก แต่เราต้องขอตัวลาจริงๆ ข่าวนี้ช่างเป็นเรื่องที่น่ายินดีเหลือเกิน ฉันจะแวะไปทางบ้านคุณโคลสักหน่อย แต่จะไม่หยุดเกินสามนาทีหรอกนะ และเจน เธอควรกลับบ้านทันทีเลย—ฉันไม่อยากให้เธอต้องตากฝน!—พวกเราคิดว่าเธอมาอยู่ที่ไฮเบอร์รี่แล้วดีขึ้นมาก ขอบคุณจริงๆ ค่ะ ฉันคงไม่แวะไปหาคุณก็อดดาร์ดหรอก เพราะฉันคิดว่าเธอคงไม่สนใจอะไรเลยนอกจากหมูต้ม พอถึงเวลาที่เราจะจัดเลี้ยงขาหมู มันคงเป็นอีกเรื่องหนึ่ง สวัสดีค่ะคุณผู้ชาย โอ๊ะ!

คุณไนท์ลีย์ก็กำลังมาด้วย เอาละ แบบนี้ก็ดีเหลือเกิน!—ฉันมั่นใจว่าถ้าเจนเหนื่อย คุณคงจะกรุณาให้เธอควงแขนไป—คุณเอลตัน และคุณฮอว์กินส์!—สวัสดีค่ะ”

เอ็มมาซึ่งอยู่กับบิดาเพียงลำพัง ต้องแบ่งความสนใจครึ่งหนึ่งให้เขาในขณะที่เขากำลังคร่ำครวญว่าคนหนุ่มสาวสมัยนี้ช่างรีบร้อนที่จะแต่งงาน—แถมยังแต่งกับคนแปลกหน้าอีกด้วย—ส่วนอีกครึ่งหนึ่งเธอนำมาใช้พิจารณาเรื่องนี้ในมุมมองของตนเอง สำหรับเธอแล้ว ข่าวนี้เป็นเรื่องที่น่าขบขันและน่ายินดีอย่างยิ่ง เพราะมันพิสูจน์ได้ว่าคุณเอลตันคงไม่อาจทนโสดได้นานนัก แต่เธอก็รู้สึกสงสารแฮร์เรียต แฮร์เรียตต้องรู้สึกเจ็บปวดแน่—และสิ่งเดียวที่เธอหวังได้จากการเป็นคนแจ้งข่าวนี้ด้วยตนเอง คือการช่วยให้แฮร์เรียตไม่ต้องรับรู้เรื่องนี้อย่างกะทันหันจากปากคนอื่น และตอนนี้ก็ถึงเวลาที่แฮร์เรียตน่าจะมาหาพอดี หากเธอต้องพบคุณเบตส์ระหว่างทางเสียล่ะ!—และเมื่อฝนเริ่มตก เอ็มมาจึงจำต้องคาดการณ์ว่าสภาพอากาศคงจะทำให้แฮร์เรียตต้องรั้งอยู่ที่บ้านคุณก็อดดาร์ด และข่าวนี้คงจะโถมเข้าใส่เธออย่างไม่ทันตั้งตัวเป็นแน่

ฝนตกลงมาอย่างหนักแต่เพียงชั่วครู่ และไม่ทันพ้นห้านาที แฮร์เรียตก็ก้าวเข้ามาด้วยท่าทางตื่นเต้นและลนลาน ซึ่งเป็นลักษณะที่มักเกิดขึ้นกับผู้ที่เร่งรีบเดินทางมาพร้อมกับหัวใจที่พองโต และคำอุทานที่โพล่งออกมาทันทีว่า “โอ้! คุณวูดเฮาส์ คุณคิดว่าเกิดอะไรขึ้นคะ!” ก็เป็นหลักฐานชั้นดีที่บ่งบอกถึงความปั่นป่วนในใจนั้น เมื่อเหตุการณ์พลิกผันเกิดขึ้น เอ็มมาจึงรู้สึกว่าเธอไม่สามารถแสดงความเมตตาใดได้มากกว่าการรับฟัง และแฮร์เรียตซึ่งไม่มีใครห้ามก็รีบเล่าสิ่งที่เธอพบเจอมาอย่างกระตือรือร้น “เธอเริ่มออกเดินทางจากบ้านคุณกอดดาร์ดเมื่อครึ่งชั่วโมงก่อน—เธอเกรงว่าฝนจะตก—เกรงว่าฝนจะเทลงมาได้ทุกเมื่อ—แต่เธอคิดว่าน่าจะไปถึงฮาร์ตฟิลด์ได้ก่อน—เธอจึงรีบเดินให้เร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้

แต่แล้ว ขณะที่เดินผ่านบ้านที่หญิงสาวคนหนึ่งกำลังตัดชุดกระโปรงให้เธออยู่ เธอคิดว่าควรจะแวะเข้าไปดูสักหน่อยว่าชุดคืบหน้าไปถึงไหนแล้ว และแม้ว่าเธอจะไม่ได้หยุดอยู่ที่นั่นนานนัก แต่หลังจากเดินออกมาได้ไม่นานฝนก็เริ่มตก และเธอไม่รู้จะทำอย่างไร จึงรีบวิ่งตรงไปให้เร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้ แล้วเข้าไปหลบฝนที่ร้านของฟอร์ดค่ะ”—ร้านของฟอร์ดเป็นร้านขายผ้าขนสัตว์ ผ้าลินิน และเครื่องตัดเย็บครบวงจร ซึ่งเป็นร้านที่ใหญ่และทันสมัยที่สุดในย่านนั้น—“และแล้ว เธอก็นั่งอยู่ที่นั่นโดยไม่ได้คิดอะไรเลยสักนิด ประมาณสิบนาทีได้มั้งคะ—ทันใดนั้น ใครกันที่เดินเข้ามา—มันช่างประหลาดเหลือเกิน!—แต่ก็นะ พวกเขามาซื้อของที่ร้านฟอร์ดเป็นประจำอยู่แล้ว—ใครกันที่เดินเข้ามา ถ้าไม่ใช่เอลิซาเบธ มาร์ติน กับพี่ชายของเธอ!—คุณวูดเฮาส์ที่รัก ลองคิดดูสิคะ ฉันนึกว่าตัวเองจะเป็นลมเสียแล้ว ฉันไม่รู้จะทำอย่างไรดี ฉันนั่งอยู่ใกล้ประตู—เอลิซาเบธเห็นฉันทันที

แต่เขาไม่เห็นค่ะ เขามัวแต่วุ่นวายกับร่ม ฉันมั่นใจว่าเธอเห็นฉัน แต่เธอกลับเบือนหน้าหนีทันทีและทำเป็นไม่สนใจ แล้วทั้งคู่ก็เดินไปจนสุดอีกด้านหนึ่งของร้าน ส่วนฉันก็นั่งแกร่วอยู่ใกล้ประตู!—โอ้ คุณพระช่วย ฉันรู้สึกแย่เหลือเกิน! ฉันมั่นใจว่าหน้าฉันคงขาวซีดเหมือนชุดกระโปรงเลยทีเดียว ฉันจะเดินออกไปก็ไม่ได้เพราะฝนตก คุณก็รู้ ฉันอยากจะไปอยู่ที่ไหนก็ได้ในโลกนี้ที่ไม่ใช่ที่นั่น—โอ้ คุณวูดเฮาส์—แต่แล้ว ในที่สุด ฉันคิดว่าเขามองมาเห็นฉันเข้า เพราะแทนที่จะซื้อของต่อ พวกเขากลับเริ่มกระซิบกระซาบกัน ฉันมั่นใจว่าพวกเขาพูดถึงฉัน และฉันอดคิดไม่ได้ว่าเขากำลังโน้มน้าวให้เธอเข้ามาทักฉัน—(คุณคิดว่าเขาทำอย่างนั้นไหมคะ คุณวูดเฮาส์?)—เพราะครู่ต่อมาเธอก็เดินตรงมา—เดินมาจนถึงตัวฉัน แล้วถามว่าฉันเป็นอย่างไรบ้าง และดูเหมือนพร้อมจะจับมือถ้าฉันยอม เธอไม่ได้ทำเหมือนที่เคยทำเลยค่ะ ฉันดูออกว่าเธอเปลี่ยนไป

แต่ถึงอย่างนั้น เธอก็ดูเหมือนจะ พยายาม เป็นมิตรมาก เราจึงจับมือกันและยืนคุยกันอยู่พักหนึ่ง แต่ฉันจำไม่ได้แล้วว่าตัวเองพูดอะไรไปบ้าง—ฉันตัวสั่นไปหมด!—ฉันจำได้ว่าเธอบอกว่าเสียใจที่เราไม่ได้พบกันเลยในตอนนี้ ซึ่งฉันคิดว่าเธอนั้นใจดีเกินไปเสียด้วยซ้ำ! คุณวูดเฮาส์ที่รัก ฉันรู้สึกแย่เหลือเกินค่ะ! พอถึงตอนนั้น ฝนเริ่มซาลง และฉันตั้งใจว่าไม่มีอะไรจะมาขวางไม่ให้ฉันหนีไปจากที่นั่นได้—แล้วจากนั้น—ลองคิดดูสิคะ!—ฉันพบว่าเขากำลังเดินตรงมาหาฉันด้วย—เดินมาช้าๆ นะคะ และดูเหมือนเขาจะไม่ค่อยรู้ว่าควรทำอย่างไรดี และแล้วเขาก็เข้ามาพูด และฉันก็ตอบ—ฉันยืนนิ่งอยู่ครู่หนึ่ง รู้สึกแย่เหลือเกิน คุณก็รู้ ความรู้สึกแบบที่บอกไม่ถูกน่ะค่ะ แล้วฉันก็รวบรวมความกล้า บอกว่าฝนไม่ตกแล้ว และฉันต้องไปแล้ว และฉันก็ออกเดินไป และยังไม่ทันพ้นประตูสามหลา เขาก็เดินตามมา เพียงเพื่อจะบอกว่า ถ้าฉันจะไปฮาร์ตฟิลด์ เขาคิดว่าฉันควรจะอ้อมไปทางคอกม้าของคุณโคลจะดีกว่า เพราะทางลัดคงจะถูกน้ำท่วมจนเดินไม่ได้เพราะฝนที่ตกหนักนี้

โอ้ คุณพระช่วย ฉันนึกว่าตัวเองจะขาดใจตายเสียให้ได้! ฉันจึงบอกว่าขอบคุณเขามาก คุณก็รู้ว่าฉันไม่สามารถทำน้อยกว่านี้ได้ และแล้วเขาก็เดินกลับไปหาเอลิซาเบธ ส่วนฉันก็อ้อมไปทางคอกม้า—ฉันเชื่อว่าฉันทำอย่างนั้นนะคะ—แต่ฉันแทบไม่รู้เลยว่าตัวเองอยู่ที่ไหน หรือเกิดอะไรขึ้นบ้าง โอ้ คุณวูดเฮาส์ ฉันยอมทำอะไรก็ได้ดีกว่าต้องมาเจอเรื่องแบบนี้ แต่ถึงอย่างนั้น คุณก็รู้ว่ามันมีความรู้สึกพึงพอใจลึกๆ ที่เห็นเขาทำตัวสุภาพและใจดีเช่นนั้น และเอลิซาเบธด้วย โอ้ คุณวูดเฮาส์ ช่วยพูดกับฉันหน่อยเถอะค่ะ ให้ฉันรู้สึกสบายใจขึ้นอีกครั้ง”

เอ็มมาปรารถนาจะทำเช่นนั้นอย่างจริงใจยิ่ง แต่เธอมิอาจทำได้ในทันที เธอจำเป็นต้องหยุดและตรึกตรองเสียก่อน แม้แต่ตัวเธอเองก็มิได้รู้สึกสบายใจนัก กิริยาของชายหนุ่มและน้องสาวของเขาดูจะเป็นผลมาจากความรู้สึกที่แท้จริง ซึ่งทำให้เธออดที่จะสงสารพวกเขาไม่ได้ ตามที่แฮร์เรียตบรรยายไว้ พฤติกรรมของทั้งคู่มีส่วนผสมที่น่าสนใจระหว่างความรักที่ถูกทำร้ายและความเกรงใจอย่างแท้จริง ทว่าก่อนหน้านี้เธอก็เชื่อว่าพวกเขาเป็นคนที่มีเจตนาดีและมีคุณค่า แล้วเรื่องนี้จะทำให้ความเลวร้ายของการเกี่ยวดองกันเปลี่ยนแปลงไปได้อย่างไร การมาวุ่นวายใจกับเรื่องนี้ช่างเป็นเรื่องโง่เขลานัก

แน่นอนว่าเขาต้องเสียใจที่สูญเสียเธอไป—พวกเขาทุกคนต้องเสียใจ ทั้งความทะเยอนทะยานและความรักคงถูกบดขยี้ไปพร้อมกัน พวกเขาอาจหวังจะยกระดับตนเองผ่านการรู้จักกับแฮร์เรียต และยิ่งกว่านั้น คำบรรยายของแฮร์เรียตจะมีค่าสักเพียงไหนกัน—คนที่พึงพอใจกับสิ่งต่างๆ ได้ง่ายดายเพียงนี้—คนที่ขาดวิจารณญาณถึงเพียงนี้—คำชมของเธอจะมีน้ำหนักอะไร

เธอพยายามอย่างยิ่งที่จะทำให้แฮร์เรียตสบายใจขึ้น โดยการมองว่าทุกสิ่งที่ผ่านพ้นไปเป็นเพียงเรื่องเล็กน้อย และไม่คู่ควรแก่การนำมาคิดวนเวียน

“มันอาจจะน่าลำบากใจในชั่วขณะหนึ่ง” เธอกล่าว “แต่ดูเหมือนว่าเธอจะวางตัวได้ดีเยี่ยมทีเดียว และเรื่องมันก็จบลงแล้ว—และจะไม่มีวัน—ไม่มีทางที่การพบกันครั้งแรกจะเกิดขึ้นซ้ำได้อีก ดังนั้นเธอจึงไม่จำเป็นต้องคิดถึงมันเลย”

แฮร์เรียตตอบว่า “จริงที่สุด” และเธอก็ “จะไม่คิดถึงมัน” แต่ถึงกระนั้นเธอก็ยังคงพูดถึงเรื่องนี้—ยังคงพูดเรื่องอื่นไม่ได้เลย และในที่สุด เพื่อที่จะสลัดเรื่องครอบครัวมาร์ตินออกไปจากหัวของแฮร์เรียต เอ็มมาจึงจำต้องรีบแจ้งข่าวที่เธอตั้งใจจะบอกด้วยความระมัดระวังและอ่อนโยนยิ่ง โดยที่ตัวเธอเองก็แทบไม่รู้ว่าควรจะดีใจหรือโกรธ อับอายหรือเพียงแค่ขบขัน กับสภาพจิตใจของแฮร์เรียตผู้โชคร้าย—และการที่ความสำคัญของมิสเตอร์เอลตันในใจเธอนั้นสิ้นสุดลงเช่นนี้!

อย่างไรก็ตาม ความสำคัญของมิสเตอร์เอลตันค่อยๆ ฟื้นคืนกลับมา แม้ว่าเธอจะมิได้รู้สึกตื่นเต้นกับข่าวแรกเริ่มเหมือนที่อาจจะเป็นเมื่อวันก่อน หรือแม้แต่ชั่วโมงก่อนหน้า แต่ความสนใจในเรื่องนี้ก็เพิ่มขึ้นในเวลาอันรวดเร็ว และก่อนที่การสนทนาครั้งแรกจะจบลง เธอก็ได้พูดจนพาตัวเองเข้าสู่ความรู้สึกทั้งอยากรู้อยากเห็น ประหลาดใจ และเสียดาย ทั้งความเจ็บปวดและความสุข เกี่ยวกับมิสฮอว์กินส์ผู้โชคดีคนนี้ ซึ่งช่วยส่งผลให้ครอบครัวมาร์ตินถูกจัดลำดับความสำคัญให้อยู่ในระดับที่เหมาะสมในจินตนาการของเธอ

เอ็มมาเริ่มรู้สึกยินดีอยู่บ้างที่มีการพบกันเช่นนั้นเกิดขึ้น เพราะมันช่วยบรรเทาความตกใจในคราแรกได้โดยไม่มีอิทธิพลใดๆ ที่จะทำให้ต้องกังวลใจอีก เมื่อแฮร์เรียตใช้ชีวิตอยู่ในปัจจุบันเช่นนี้ ครอบครัวมาร์ตินย่อมไม่สามารถเข้าถึงตัวเธอได้หากไม่เสาะแสวงหา ซึ่งที่ผ่านมาพวกเขาขาดทั้งความกล้าหรือความลดตัวลงมาเพื่อตามหาเธอ เพราะนับตั้งแต่เธอปฏิเสธพี่ชายของบ้านนั้น บรรดาน้องสาวก็ไม่เคยไปที่บ้านมิสซิสก็อดดาร์ดอีกเลย และเวลาหนึ่งปีอาจผ่านพ้นไปโดยที่พวกเขาไม่ต้องมาเผชิญหน้ากันอีก ไม่ว่าจะด้วยความจำเป็น หรือแม้แต่จะมีโอกาสได้เอ่ยปากพูดกันก็ตาม