บทที่ 4

แสดงให้เห็นว่ารักแท้คือการรับใช้ที่แท้จริง

ในเย็นวันซึ่งควรจะเป็นวันแต่งงานของลอร่า อดัมส์เดินเข้าไปในห้องทำงานตามปกติและจุดโคมไฟสีเขียวบนโต๊ะ แต่จิตใจของเขากลับถูกเติมเต็มด้วยปริศนาแห่งการหายตัวไปของเธอ จนแม้แต่การแสร้งทำเป็นเบี่ยงเบนความสนใจก็กลายเป็นเรื่องที่ไม่อาจทนทานได้ นับตั้งแต่ข่าวเรื่องการถอนหมั้นและการหลบหนีของเธอมาถึงหู เขาใช้เวลาสามวันในการตามหาเธออย่างไร้ผลทว่ายังคงมีความหวัง และในยามค่ำคืนที่เขาจำต้องผ่อนแรงพยายามลง จิตใจกลับเต็มไปด้วยจินตนาการอันทุกข์ทรมานถึงความโดดเดี่ยวของเธอในระยะทางที่ไกลแสนไกลทว่าในความเป็นจริงกลับใกล้เพียงนิด นับตั้งแต่ชั่วขณะที่เขาได้รับรู้เรื่องการหายตัวไปของเธอผ่านทางเกอร์ตี ความไม่แน่นอนทั้งปวงเกี่ยวกับสถานะที่เขามีต่อเธอก็ได้มลายสิ้นไป และเขาตำหนิตนเองเมื่อหวนนึกถึงตอนที่เธอมาหาที่สำนักงาน เพราะในตอนนั้นเขาล้มเหลวที่จะตัดสินใจในเรื่องที่หากมองจากภายนอกแล้วดูเหมือนจะส่งผลกระทบต่อเขาน้อยเหลือเกิน

ทว่าเขาก็ตระหนักว่า ภาพลักษณ์ภายนอกนั้นไม่มีความหมายใดๆ สำหรับเขาในคืนนี้ ในวันสุดท้ายนั้นเขาได้หยั่งลึกลงไปภายใต้เปลือกนอกอันตื้นเขินของจารีตประเพณี และได้อ่านเรื่องราวทั้งหมดของความผิดหวังอันขมขื่นจากหัวใจที่ทุรนทุรายของเธอ ซึ่งเธอไม่กล้าจะเอื้อนเอ่ยเป็นคำพูด เขาเห็นว่าจินตนาการของเธอได้สร้างคนรักในอุดมคติขึ้นมาในรูปลักษณ์ของเคมเพอร์ และในวินาทีที่เธอตื่นจากภวังค์ เธอมิได้หันหลังให้แก่ความลวง แต่กลับหันหลังให้แก่ความจริง “แม้เขาจะไม่ใช่คนที่ฉันรัก

แต่ฉันก็จะยังรักเขาต่อไป!” หัวใจของเธอร่ำร้องเช่นนั้น ด้วยการยอมสยบต่อความเชื่อดั้งเดิมอันผิดพลาดของผู้หญิงที่ว่า ความซื่อสัตย์ต่ออุดมคติที่ผิดพลาดนั้นมิใช่ความอ่อนแอแต่คือคุณธรรม ทว่าในท้ายที่สุดเธอกลับหลบหนีจากการตัดสินใจขั้นเด็ดขาดระหว่างธรรมชาติที่สูงส่งกว่ากับธรรมชาติที่ต่ำต้อยกว่า เธอจะสามารถมีชีวิตอยู่บนคำลวงได้อย่างไร ในเมื่อจิตวิญญาณของเธอได้ถากถางเส้นทางแห่งความจริงอันชัดแจ้งไว้เบื้องหน้าแล้ว?

เขาลุกขึ้นจากเก้าอี้แล้วเดินกลับไปกลับมาในห้องอย่างรวดเร็วอยู่ครู่หนึ่ง คืนนี้เธออยู่ไกลหรือใกล้เพียงใดกัน? ในความทุกข์ระทมนั้นเธอจำเขาได้หรือไม่? พระเจ้าจะทรงเผยพระองค์ให้เธอเห็นในชั่วโมงที่เลวร้ายที่สุดนี้หรือไม่? ความเชื่อมั่นที่เขามีต่อการหลุดพ้นในบั้นปลายของเธอนั้นแรงกล้าเสียจนแม้ในขณะที่ตั้งคำถาม เขาก็รู้แจ้งในใจว่าเธอคือหนึ่งในบรรดาผู้ที่ “กอบกู้จิตวิญญาณของตนได้ด้วยความเพียร” ในท้ายที่สุด สายตาของเขาเหลือบไปเห็นรูปภาพของเธอที่อยู่เหนือโต๊ะทำงาน แล้วจึงเบือนหน้าหนีไปมองรูปของคอนนี่ซึ่งตั้งอยู่ในจุดที่เขาจัดวางไว้ตั้งแต่ปีแรกๆ ของการแต่งงาน สำหรับเขาในตอนนี้ คอนนี่และชีวิตที่เธอใช้ร่วมกับเขานั้นเป็นดั่งความฝันที่เลือนราง

ทว่าเมื่อมองย้อนกลับไป เขากลับไม่อาจบอกตัวเองได้ว่าไม่มีสิ่งใดที่เขาได้รับเป็นความเข้มแข็ง หรือไม่มีการเติบโตทางความเข้าใจใดๆ สำหรับคอนนี่ ในความล้มเหลวอันไร้ความปรานีของการแต่งงานครั้งนั้น ทุกสิ่งถูกทำให้อ่อนละมุนลงในความทรงจำด้วยบ่ายวันสุดท้าย วันที่เขาเห็นรอยมลทินแห่งประสบการณ์ถูกปัดเป่าไปจากใบหน้าของเธอ ขณะที่พวกเขาหวีผมของเธอเสยไปด้านหลังในแบบเด็กๆ และเขาก็ตระหนักได้ในวินาทีนั้นว่า มีจิตวิญญาณดวงหนึ่งได้ถือกำเนิดขึ้นในชั่วโมงก่อนที่เธอจะสิ้นใจ แสงแห่งทิพย์เพียงลำแสงเดียวได้ขับไล่ความมืดมิดอันหนาทึบ และดวงตาที่มืดบอดของเธอก็เปิดออกเพียงหนึ่งนาทีก่อนจะปิดลงจากร่างนี้ตลอดกาล หนึ่งนาทีนั้นไม่คุ้มค่ากับทุกจังหวะหัวใจที่เขาต้องทนทุกข์ และทุกความหวังอันยากลำบากที่เขาต้องต่อสู้ดิ้นรนในความคิดหรอกหรือ?

แม้จะได้เห็นเพียงชั่ววูบถึงความเป็นหนึ่งเดียวของชีวิต แต่การเติบโตทางจิตวิญญาณของเธอมิได้ถูกวัดด้วยชั่วขณะแห่งนิมิตที่วูบผ่านนั้นหรอกหรือ? เพราะพระเจ้าทรงทำงานที่นี่ ทรงทำงานผ่านความสงสารในใจของเขา เช่นเดียวกับความกตัญญูที่ตื่นขึ้นในใจของคอนนี่ และด้วยความเข้าใจที่ลึกซึ้งยิ่งขึ้นซึ่งเขาได้รับ เขาจึงสามารถมองย้อนกลับไปยังโศกนาฏกรรมอันโสมมทั้งหมด และจำแนกได้ว่านี่คือหนึ่งในเส้นทางอันชันและยากลำบากที่จิตวิญญาณใช้ปีนป่ายไปสู่ความสว่างไสวผ่านทางกายหยาบ และหากเป็นเช่นนี้ที่นี่ หากในความอัปลักษณ์เช่นนี้เขาสามารถค้นพบความงามได้ สิ่งนี้มิใช่กฎเกณฑ์เดียวกันทั่วทั้งทุ่งกว้างแห่งความพยายามของมนุษย์หรอกหรือ?

ชีวิตของเขาเองมิได้พิสูจน์ให้เห็นหรอกหรือว่า เมื่อดวงตาของมนุษย์ถูกเปิดออก แม้ในห้วงลึกของการลดตัวลงต่ำเขาก็อาจมองเข้าไปในจิตวิญญาณของตนและค้นพบพระเจ้าได้?

แล้วลอร่าเล่า? หัวใจของเขาเอ่อล้นด้วยความอ่อนโยน และเขารู้สึกถึงความมั่นใจอีกครั้ง เป็นความมั่นใจที่เกือบจะเป็นทางจิตวิญญาณว่าโชคชะตาของเธอนั้นเป็นหนึ่งเดียวกับเขา ในความเชื่อมั่นที่เพิ่มพูนขึ้นนี้ ความวิตกกังวลของเขาจึงปรากฏแก่ตัวเขาเองในทันใดว่าเป็นการปฏิเสธศรัทธาที่น่าสมเพชและขลาดเขลา และเขาก็ถูกครอบงำด้วยความแน่ใจว่า เพียงแค่เขาส่งเจตจำนงออกไป เขาก็จะสามารถแผ้วถางทางให้เธอกลับคืนสู่ความสงบได้

ภายในห้องเริ่มอบอุ่นขึ้น เขาจึงเปิดหน้าต่างแล้วยืนมองข้ามหลังคาบ้านไปยังหมู่ดาวที่ทอแสงสลัวเหนือเมือง เสียงอึกทึกบนท้องถนนแผ่วเบาลงในโสตประสาท และขณะที่เขายืนอยู่ตรงนั้นโดยมีสายตาจับจ้องที่ดวงดาว เขาสามารถบอกตัวเองได้ในความปิติของการคืนดีว่า กฎเกณฑ์ที่นำพาหมู่ดาวให้เคลื่อนคล้อยอย่างสง่างามไปสู่จุดหมายนั้น คือกฎเกณฑ์เดียวกันกับที่ควบคุมชีวิตของเขาและลอร่า ความรู้สึกซึ่งมิใช่เพียงความเชื่อแต่เป็นความรู้แจ้งอย่างลึกซึ้งถึงความเป็นอมตะได้กลายเป็นของเขาแล้ว และเขาก็ตระหนักว่าตราบเท่าที่เขายังมีชีวิตอยู่ เขาไม่ได้มีชีวิตอยู่เพียงในชั่วโมงนี้เท่านั้น

แต่มีชีวิตอยู่ในนิรันดร์ และตราบเท่าที่เขาได้รับความสงบ มันก็ผูกพันอยู่กับความเชื่อมั่นอันแรงกล้าถึงการคงอยู่ของจักรวาลภายในจิตวิญญาณของเขา ไม่ว่าจะเป็นวันนี้หรือวันพรุ่งนี้ ในนาทีนี้หรือในนิรันดร์ เขามองเห็นว่าไม่ว่าที่ใดที่มีพระเจ้า ที่นั่นย่อมมีชีวิตอมตะอยู่เสมอ

เมื่อหันกลับเข้าไปในห้อง เขาจ้องมองภาพของลอราอีกครั้งด้วยความโหยหาที่ยังไม่หลุดพ้นจากความคิดเรื่องการสละสิทธิ์ แม้ในเวลานี้เขาก็ตระหนักว่าเขาเคยเข้มแข็งพอที่จะมีชีวิตอยู่โดยไม่มีเธอ และด้วยการยอมรับนั้น เขากลับรู้สึกถึงความเป็นน้ำหนึ่งใจเดียวกันที่กว้างไกลกว่า ซึ่งเคยเป็นเครื่องบรรเทาใจของเขาในยามที่ต้องสูญเสียความรักส่วนตัว ความสุขที่เขาเคยบอกตัวเองเมื่อหนึ่งปีก่อนว่าไม่ได้ขึ้นอยู่กับความเป็นเจ้าของหรือเหตุการณ์ใดๆ ที่ผ่านพ้นไป แต่ในคืนนี้หัวใจของเขากระหายหาเธอด้วยความอ่อนโยนที่ดูเหมือนจะนำภาพลักษณ์ที่จับต้องได้ของเธอเข้ามาปรากฏตัวในห้อง ความรักของเขาที่มีต่อเธอปรากฏขึ้นไม่เพียงเป็นส่วนหนึ่งของความรักที่มีต่อพระเจ้า

แต่ยังเป็นส่วนหนึ่งของความโศกเศร้า ความอดทนขมขื่น การสละสิทธิ์ และความเห็นอกเห็นใจที่ผุดขึ้นจากความทรมานและการตื่นรู้จากความล้มเหลวของเขา เขายังสามารถรู้สึกถึงความโศกเศร้าได้–ความโศกเศร้าที่ลึกซึ้งที่สุดของมนุษย์อาจเป็นของเขาในวันพรุ่งนี้ แต่ตราบใดที่แสงสว่างที่ไม่จางหายยังส่องอยู่ในจิตวิญญาณของเขา เขาก็รู้ว่ามันถูกกำหนดไว้แล้วว่าเขาจะพิชิตได้ในที่สุด ด้วยความรู้เพียงอย่างเดียวนี้เองที่เขาในที่สุดก็ได้ฝ่าฟันความทุกข์ทรมานเข้าสู่พื้นที่เปิดโล่งของจิตวิญญาณซึ่งมีทั้งความสุขและอิสรภาพ

เสียงกริ่งที่ดังขึ้นทำให้เขากลับมาจากความเคลิ้มฝันด้วยความกระวนกระวายใจที่จะรู้ข่าว เขาเร่งรีบไปยังประตูที่ซึ่งเด็กชายคนหนึ่งยื่นแผ่นกระดาษพับเล็กๆ ให้แก่เขา เมื่อเขาเปิดมันออก เขารู้สึกว่ามือของตัวเองสั่นไหว เพราะแม้ก่อนที่เขาจะอ่านข้อความ เขาก็รู้ว่าคำร้องขอความช่วยเหลือจากลอราได้มาถึงแล้ว

“ฉันต้องการเพื่อน คุณจะช่วยฉันได้ไหม” นั่นคือสิ่งที่เธอเขียนไว้ทั้งหมด

เขายกมือให้เด็กชายเข้ามาในห้อง แล้วยืนมองเขาอย่างสงสัยขณะเด็กชายสวมเสื้อโค้ททับ

“นายจะไปกับฉันด้วยไหม” เขาถาม

เด็กชายพยักหน้าขณะดึงผ้าเช็ดหน้าสีแดงที่คอของเขาออก ออดัมส์สังเกตว่าแม้เด็กชายจะมีรูปร่างเล็กและดูซีดเซียว แต่กลับสวมเสื้อโค้ทเก่าๆ ด้วยท่าทางที่เกือบจะดูเก๋ไก๋และท้าทาย ปากของเขาเต็มไปด้วยหมากฝรั่งซึ่งเขาขยับไปมาในแก้มขณะพูด

“ไกลไหม” ออดัมส์ถามด้วยความพยายามอันสิ้นหวังที่จะดึงข้อมูลออกมาแม้เพียงเล็กน้อย

เด็กชายมองดูสำคัญตนเกือบจะลึกลับ

“ใช่” เขาตอบ แล้วเพิ่มทันทีว่า “เธออยู่ฝั่งตรงข้ามของเรือข้ามฟาก”

“นายหมายถึงคุณผู้หญิงใช่ไหม” เขาเปิดประตูแล้วรีบออกไปยังทางเท้าที่นั่นเขาหยุดเพื่อเรียกแท็กซี่จากมุมถนน

“เธออยู่ที่นั่นมาสามคืนแล้ว เหนื่อยจนขยับไม่ได้” เด็กชายตอบขณะตามออดัมส์ขึ้นแท็กซี่ “และเธอก็เป็นคุณผู้หญิงที่งดงาม” เขาพูดพร้อมกระพริบตา

“ดีแล้วล่ะ ตอนนี้เธอปลอดภัยแล้ว และฉันก็ขอบคุณนายมาก” ออดัมส์กล่าว แต่เขาไม่ได้ถามคำถามเพิ่มเติมจนกระทั่งทั้งสองนั่งเคียงข้างกันในเรือข้ามฟาก เมื่อเขาพยายามอีกครั้งที่จะดึงความจริงเพียงเล็กน้อยเกี่ยวกับการหนีของลอราออกมา

ระหว่างการเดินผ่านตัวเมืองและไปตามถนนชนบท เขาได้รู้ว่าลอร่ามาถึงบ้านของแม่เด็กหนุ่มในสภาพที่เหนื่อยล้าทั้งกายและใจจนทำให้พวกเขาต้องให้เธอพักค้างคืนที่นั่น และในวันต่อมา รูปลักษณ์ของเธอรวมถึงเงินที่เธอมีอยู่ก็ได้ชนะใจให้ผู้เป็นแม่เกิดความสงสาร จนความปรารถนาของลอร่าที่จะขออยู่ต่ออีกสักสองสามวันได้รับการตอบรับด้วยความกระตือรือร้นจากหญิงอาวุโส เมื่อเขาพยายามซักไซ้จนได้เรื่องราวของสิ่งที่เกิดขึ้นมาอย่างยากลำบาก อดัมส์ก็เดินนำหน้าเพื่อนร่วมทางไปเล็กน้อย และทั้งคู่ก็เดินต่อไปในความเงียบจนกระทั่งผ่านไปหลายไมล์ พวกเขาก็เห็นกระท่อมหลังหนึ่งตั้งแยกตัวออกจากริมถนนท่ามกลางกลุ่มต้นไม้ แสงไฟจากหน้าต่างบานหนึ่งลอดผ่านกิ่งก้านที่ไร้ใบให้เห็น และท่ามกลางแสงสว่างจากภายในนั้น อดัมส์มองเห็นร่างมืดร่างหนึ่งซึ่งหัวใจของเขารับรู้ได้ทันทีด้วยความตื่นเต้น

เด็กหนุ่มผลักประตูรั้วเปิดออก อดัมส์เดินขึ้นไปตามทางเดินด้านใน และเมื่อเข้าบ้านเขาก็เปิดประตูห้องที่เขาเห็นลอร่ายืนอยู่ เธอยังคงอยู่ที่นั่น ยืนนิ่งท่ามกลางแสงตะเกียง และเมื่อเขาเดินเข้าไปหา เธอจึงเงยหน้าขึ้นมองเขาด้วยแววตาที่ท้าทายอย่างเงียบงัน ซึ่งเป็นสิ่งแสดงออกภายนอกของความสิ้นหวัง

“คุณคิดว่าคุณทำกับผมอย่างยุติธรรมแล้วหรือ ลอร่า” เขาถาม ไม่ใช่ด้วยความอ่อนโยน แต่ด้วยใบหน้าที่เคร่งขรึมและตำหนิ

เธอส่ายหน้าโดยไม่ลดสายตาลงมองเขา

“ฉันส่งข่าวเรียกคุณมาเพราะฉันไม่มีทางเลือก ฉันไม่มีที่จะไป” เธอเอ่ย

“คุณคิดว่าคุณทำกับผมอย่างยุติธรรมแล้วหรือ” เขาถามซ้ำ

“คุณน่ะหรือ ฉันไม่เคยนึกถึงคุณเลยจนกระทั่งวันนี้” เธอตอบ “ฉันมาที่นี่เพราะฉันต้องไปที่ไหนสักแห่ง จะที่ไหนก็ช่าง ฉันเหนื่อยเกินกว่าจะเดินต่อไปได้อีก พวกเขาจึงใจดีกับฉันมาก”

“และคุณก็ปล่อยให้พวกเราตามหาคุณตั้งสามวัน” น้ำเสียงของเขาดูฝืนทน แต่เมื่อเขามองเข้าไปในใบหน้าที่ซีดเซียวท่ามกลางเส้นผมที่สยายลงมา หัวใจของเขาก็ละลายลงด้วยความรักอันแสนเจ็บปวด เลือดทุกหยดดูเหมือนจะสูบฉีดออกจากร่างกายของเธอ จนผิวพรรณซีดเผือดเสียจนเขาแทบจะเห็นแสงไฟส่องทะลุผ่านใบหน้าที่ซูบตอบนั้น

“ที่แท้พวกเขาก็ตามหาฉันอยู่หรือ” เธอตั้งข้อสังเกตด้วยท่าทีที่แทบไม่มีความสนใจ

“แล้วคุณคาดหวังอะไรล่ะ” เขาถามกลับบ้าง

“แต่ฉันไม่อยากถูกพบหรอก ฉันยอมหลงทางต่อไปดีกว่า” เธอตอบ พร้อมกับถอยห่างจากเขาไปที่หน้าต่างและยืนอยู่ตรงนั้น โดยแนบชิดกับบานกระจก ราวกับเป็นสัญชาตญาณที่มืดบอดเพื่อใช้พื้นที่ของห้องกั้นกลางระหว่างเขากับเธอ “ฉันจะไม่กลับไป แม้ในตอนนี้ ฉันก็จะไม่กลับไป” เธอยืนกราน

ตอนที่เขาเข้ามา เขาได้ปิดประตูตามหลัง และในขณะที่พิงประตูอยู่นี้ เขามองเธอด้วยรอยยิ้มเรียบเฉยที่วูบผ่านไป

“ผมไม่ได้พูดถึงเรื่องการกลับไปเสียหน่อย ใช่ไหมล่ะ” เขาตอบโต้ “สวรรค์ทรงทราบดีว่าคุณจะอยู่ที่นี่ต่อไปก็ได้ถ้าคุณชอบที่นี่” เขากวาดสายตามองไปรอบห้องเล็กๆ ที่ตกแต่งอย่างหยาบๆ และประดับด้วยภาพพอร์ตเทรตราคาถูก “แต่มันค่อนข้างยากนะ ที่จะให้คุณเข้ากับสภาพแวดล้อมแบบนี้ได้” เขาตั้งข้อสังเกตด้วยน้ำเสียงติดตลก

เธอส่ายหน้า “ที่นี่ก็เหมาะกับฉันพอๆ กับที่อื่นนั่นแหละ”

“แล้วคนที่อยู่ที่นี่ล่ะ เป็นอย่างไรบ้าง”

“ฉันชอบพวกเขาเพราะพวกเขาเป็นคนติดดิน” เธอตอบ “พวกเขาไม่มีเปลือกของวัฒนธรรม หรือบุคลิกภาพ หรือจารีตประเพณีมาทำให้รำคาญใจ อันที่จริง พวกเขาไม่มีเปลือกอะไรเลยสักอย่าง”

“เอาเถอะ มันก็น่าสนใจดี” เขาเอ่ยพร้อมรอยยิ้ม “แต่ตามมารยาทพื้นฐาน คุณไม่คิดบ้างหรือว่าควรจะส่งข่าวบอกผม”

“ฉันไม่เคยนึกถึงคุณเลยแม้แต่วินาทีเดียว” เธอตอบ

“คุณไม่เคยนึกถึงผมเลยในชีวิต” เขาโต้กลับ “ทว่าเมื่อผมบอกว่าผมมีค่าควรแก่การที่คุณจะนึกถึงมากกว่าเคมเปอร์—พระเจ้าทรงทราบดีว่าผมไม่ได้แสร้งโอ้อวด”

หากเป็นชายที่อ่อนแอกว่านี้คงจะลังเลเมื่อเอ่ยชื่อนั้น แต่เขาเห็นได้ตั้งแต่แวบแรกว่าหนทางที่จะช่วยเธอได้ไม่ใช่ความอ่อนโยน และหลังจากที่เขาเปล่งคำนั้นออกมา ริมฝีปากของเขาก็ปิดสนิทราวกับริมฝีปากของศัลยแพทย์ขณะลงมีด

“อย่าพูดถึงเขาให้ฉันได้ยิน!” เธอร้องออกมาอย่างฉุนเฉียว “ฉันลืมไปแล้ว!”

ดวงตาของเธอจ้องมองเขาด้วยความทุกข์ระทมที่ตีกลับมา และมีเพียงความทุกข์ระทมนี้เท่านั้นที่เขาหวังจะใช้ดึงสติสัมปชัญญะแห่งการมีชีวิตของเธอกลับคืนมา

“นี่ไม่ใช่หนทางของการลืม” เขาตอบ “คุณไม่ใช่คนขลาด แต่คุณกลับเลือกใช้วิธีของคนขลาด จะไม่มีวันลืมเลือนได้จนกว่าคุณจะเข้มแข็งพอที่จะยอมรับความจริงต่อหัวใจตนเอง—ยอมรับว่า ‘ไม่มีความผิดพลาดใดที่ถือเป็นที่สิ้นสุด และไม่มีความผิดใดที่มีอำนาจทำลายฉันได้'”

“แต่ไม่มีความจริงใดอยู่ในใจฉันเลย” เธอตอบด้วยพลังที่พลุ่งพล่านขึ้นมาทันที “ทุกอย่างคือคำลวง—ตัวฉันทั้งหมดคือคำลวง และมันก็ไม่ต่างอะไรกันเพราะฉันเลิกใส่ใจไปแล้ว ฉันเคยคิดว่าคนเราจะตายก็ต่อเมื่อถูกบรรจุลงในโลงศพ แต่ตอนนี้ฉันรู้แล้วว่าคุณสามารถตายได้ทั้งที่ยังเคลื่อนไหว เดินไปมา หรือแม้แต่หัวเราะและแสร้งทำเป็นเหมือนคนอื่น—ซึ่งบางคนในนั้นก็ตายแล้วเช่นกัน และฉันไม่ได้ตายอย่างช้าๆ” เธอเสริมด้วยความสนใจที่ห่างเหินและเลื่อนลอย ซึ่งทำให้เขารู้สึกว่ามันเกือบจะเป็นอาการเพ้อคลั่งในความเฉยเมยนั้น “ฉันไม่ได้ถูกฆ่าภายในหนึ่งปี

แต่ตายในนาทีเดียว ชั่วขณะหนึ่งฉันยังมีชีวิตอยู่เต็มเปี่ยม—มีชีวิตเหมือนที่คุณเป็นอยู่ในตอนนี้—และชั่วขณะต่อมา ฉันก็ตายสนิทราวกับถูกฝังมานานนับศตวรรษ”

“แล้วใครคือคนที่ต้องรับผิดชอบเรื่องนี้?” เขาถามเสียงเข้มจนริมฝีปากซีดขาว

“โอ้ ไม่ใช่เขาหรอก—มันคือชีวิต” เธอพูดต่อไปอย่างสงบ “เขาช่วยไม่ได้ และฉันก็ช่วยไม่ได้—ไม่มีใครช่วยอะไรได้เลย คุณเข้าใจไหม?” เธอถามด้วยความกระจ่างทางปัญญาที่แฝงอยู่เบื้องหลังสติอันเลื่อนลอย “ว่าเราทุกคนถูกชักใยเหมือนหุ่นกระบอก และเส้นลวดที่แข็งแรงที่สุดจะดึงเราไปในทิศทางที่ถูกกำหนดไว้? น่าแปลกที่ฉันไม่เคยรู้เรื่องนี้มาก่อน เพราะตอนนี้มันชัดเจนสำหรับฉันอย่างที่สุด—ไม่มีวิญญาณ ไม่มีความทะยานอยาก ไม่มีแรงจูงใจสำหรับความดีหรือความชั่ว เพราะเราทุกคนถูกขับเคลื่อนด้วยเส้นลวดในขณะที่แสร้งทำเป็นเคลื่อนไหวด้วยตนเอง”

“ตกลง แต่ตอนนี้ถึงตาที่ผมจะเป็นคนถือเส้นลวดนั้นแล้ว” อดัมส์ตอบพร้อมรอยยิ้ม

เมื่อได้ยินคำพูดของเขา เธอจึงปล่อยโฮออกมาเป็นเสียงสะอื้นสั้นๆ ที่แข็งกระด้างและแห้งผาก ซึ่งไม่มีความอ่อนโยนของหยาดน้ำตาอยู่ในนั้นเลย “ไม่มีใครต้องรับผิดชอบอะไรทั้งนั้น” เธอพูดซ้ำ พยายามอย่างยิ่งในสภาพที่เลื่อนลอยที่จะให้ความเป็นธรรมแก่เคมเปอร์

ยิ่งกว่าใบหน้าและน้ำเสียง การพยายามควานหาเหตุผลอย่างน่าเวทนานี้ ยิ่งทำให้เขาเปี่ยมไปด้วยความเห็นอกเห็นใจอย่างรุนแรง และขณะที่เขามองเธอ เขาต้องฝืนแรงผลักดันที่อยากจะรวบตัวเธอเข้ามากอดแนบอก แม้ว่าเธอจะเย็นชาก็ตาม

“อะไรกัน ลอร่า อะไรที่ทำให้คุณต้องทนทุกข์เช่นนี้?” เขาถาม

แต่คำพูดของเขาไม่ส่งผลใดๆ ต่อเธอ บางทีอาจเป็นเพราะมันไม่สามารถทะลุผ่านเปลือกนอกแห่งความตายที่ห่อหุ้มตัวเธอไว้ได้

“คุณรู้ไหมว่าการรู้สึกละอายใจเป็นอย่างไร?” เธอถามขึ้นทันที “รู้สึกละอาย ไม่ใช่เพียงความสั่นไหวชั่วคราว แต่เป็นสภาวะที่ฝังรากลึกในทุกขณะที่คุณมีชีวิตอยู่? คุณรู้ไหมว่าการที่ทุกความรู้สึกของร่างกายหลอมรวมเข้ากับความละอายเพียงหนึ่งเดียวเป็นอย่างไร—ละอายด้วยดวงตา มือ และเท้า เช่นเดียวกับที่ละอายด้วยจิตใจ หัวใจ และวิญญาณ? ฉันทนอะไรก็ได้ทั้งนั้น ยกเว้นสิ่งนี้” เธอเสริมพร้อมกับเบียดตัวเข้าหาหน้าต่างให้แน่นขึ้น

เขาส่งเสียงอุทานที่เกือบจะเป็นความโกรธออกมา แล้วเดินตรงไปยังจุดที่เธอยืนอยู่ พร้อมกับวางมือลงบนแขนของเธอราวกับจะใช้กำลังทางกายเรียกสติของเธอกลับคืนมา ทว่าเพียงสัมผัสแรก แรงบีบนั้นก็มลายหายไปและกลายเป็นความอ่อนโยน เพราะในขณะที่โอบกอดเธอไว้ เขาเห็นว่าความทุกข์ระทมของเธอนั้นเป็นเพียงการร้องไห้โฮตามสัญชาตญาณของเด็กที่ได้รับบาดเจ็บ เขาปล่อยมือจากแขนของเธอ แล้วกุมมือทั้งสองข้างของเธอไว้ พร้อมกับก้มลงจุมพิตจนกระทั่งมือนั้นสงบนิ่งอยู่ในมือของเขา

“ลอร่า คุณเชื่อมั่นในความรักที่ผมมีให้คุณไหม” เขาถาม

“ฉันเชื่อใจคุณค่ะ ใช่” เธอตอบ “แต่ไม่ใช่ความรัก—มันเป็นเพียงหนึ่งในเส้นลวดที่คอยชักใยให้เราเคลื่อนไหวเท่านั้น”

“จะเชื่ออะไรเกี่ยวกับตัวผมก็ได้ตามที่คุณต้องการ ขอเพียงแค่คุณเชื่อมั่น—นั่นคือทั้งหมดที่ผมขอ” เขาปล่อยมือเธอให้หลุดจากมือตนแล้วจ้องมองใบหน้าของเธอ “สัญญากับผมว่าคุณจะรอผมอยู่ที่นี่เมื่อผมกลับมา”

“ฉันไม่มีที่ไหนให้ไปหรอกค่ะ—ฉันจะอยู่ที่นี่” เธอตอบ

ดวงตาของเธอเฝ้ามองตามเขาด้วยความหวาดกลัวราวกับเด็กที่น่าเวทนา ในขณะที่เขาเดินข้ามห้องและจากไป ทิ้งให้เธออยู่เพียงลำพัง