บทที่ 2: การยกย่องดินปั้นให้เป็นเทพเจ้า

จนกระทั่งหนึ่งเดือนหลังจากการประกาศหมั้นของลอร่า เธอจึงได้เผชิญหน้าเป็นครั้งแรกกับโครงกระดูกอันน่าเกลียดที่ซุกซ่อนอยู่ภายใต้ความฝันอันงดงามที่สุด ฤดูใบไม้ผลิผ่านพ้นไปพร้อมกับความปิติอันวุ่นวาย และในวันอันสดใสและอบอุ่นวันหนึ่งในช่วงต้นเดือนมิถุนายน เมื่อเธอกลับมาจากการเดินเล่น ก็พบจดหมายฉบับหนึ่งวางรออยู่บนโต๊ะโถงทางเดิน ซึ่งจ่าหน้าด้วยลายมือแปลกตาและประทับตราไปรษณีย์จากต่างแดนที่ดูไม่คุ้นเคย ข้างกันนั้นมีบันทึกจากเคมเปอร์ที่อธิบายถึงการถอนหมั้นที่เกิดขึ้นเมื่อวันก่อน เธอเริ่มอ่านจดหมายของคนรักก่อน ซึ่งลงท้ายด้วยประโยคที่เขามักใช้เสมอตั้งแต่เริ่มรักกันว่า “เป็นของคุณด้วยหัวใจและจิตวิญญาณทั้งหมดของผม อาร์โนลด์”

ด้วยความตื้นตันที่การทำซ้ำไม่เคยทำให้จางหาย เธอโน้มตัวลงจุมพิตประโยคสุดท้ายที่เขาเขียนไว้ ก่อนจะหันไปหยิบซองจดหมายต่างแดนฉบับนั้นอย่างไม่ใส่ใจ ซึ่งเธอวางทิ้งไว้บนเก้าอี้ข้างตัวพร้อมกับผ้าคลุมหน้าและถุงมือ เธอพิจารณาที่อยู่ครู่หนึ่งด้วยความเฉยเมย แล้วในขณะที่เธอกำลังแกะตราประทับ คำแรกที่เธออ่านได้ก็คือคำที่ซ่อนอยู่ในจดหมายรักในมือของเธอ “เป็นของคุณด้วยหัวใจและจิตวิญญาณทั้งหมดของผม อาร์โนลด์”

ในวินาทีแรกที่ตกใจ แม้ในขณะที่ความเจ็บปวดนั้นยังบดบังดวงตา เธอพยายามดิ้นรนหาทางออกที่เป็นไปได้ และในตอนนั้นเองที่เธอค้นพบว่าจดหมายซึ่งเขียนด้วยลายมือของเคมเปอร์นั้น จ่าหน้าถึงผู้หญิงคนอื่นอย่างเห็นได้ชัด เนื่องจากมันลงวันที่ในเดือนมิถุนายนเมื่อสามปีก่อนที่เธอจะพบเขาเป็นครั้งแรก สามปีที่แล้วเขาเคยประกาศว่าตนเองเป็นของหญิงผู้นี้ ทั้งหัวใจและจิตวิญญาณ และในวันนี้ ดูเหมือนว่าเขาจะไม่มีความทรงจำเกี่ยวกับความหลงใหลในครั้งนั้นหลงเหลืออยู่เลย เขาจึงสามารถกล่าวคำปฏิญาณที่ซ้ำซากจำเจนั้นได้ด้วยความเร่าร้อนเช่นเดิม เธอถามตัวเองว่า เขาใช้คำลงท้ายที่เป็นเอกลักษณ์ในจดหมายรักเช่นนี้มาแล้วกี่ครั้ง? และสิ่งนี้พลันปรากฏแก่เธอว่าเป็นเพียงการล้อเลียนที่น่าสมเพชของการยอมมอบกายถวายชีวิตให้แก่ความรักอย่างสมบูรณ์แบบ

เธอเป็นผู้หญิงที่มีความหึงหวงย้อนหลังอย่างรุนแรง และขณะที่เธอนั่งอยู่ตรงนั้น ถูกซัดให้ร่วงหล่นจากความสุขล้นจนตัวลอยด้วยหมัดที่ชกมาจากความเงียบ เธอพร่ำบอกตัวเองด้วยความโกรธแค้นว่าชีวิตของเธอพังพินาศสิ้นแล้ว และความสุขอันสั้นของเธอก็ถึงจุดจบ จากนั้น ด้วยพลังทางปัญญาอันเด็ดขาดซึ่งไม่เคยแยกขาดจากอารมณ์ของเธอ เธอจึงเริ่มแยกแยะข้อเท็จจริงออกจากแรงผลักดันชั่ววูบของความโกรธหึงอย่างรอบคอบ

“ฉันเจ็บปวด แต่ทำไมฉันต้องเจ็บปวด และเขามีสิทธิ์อะไรมาทำเช่นนี้” เธอทวงถาม พร้อมกับพยายามไขว่คว้าหาเหตุผลที่จะตำหนิตนเองเพื่อปลดเปลื้องความผิดให้คนรัก “เขาได้ใช้ชีวิตในแบบของเขา ฉันรู้—ฉันรู้อยู่เสมอ—และจดหมายของเขาก็เพียงแต่ตอกย้ำความจริงที่ฉันยอมรับมาตลอด แม้ว่าฉันจะไม่เคยเผชิญหน้ากับมันก็ตาม” และแล้วเธอก็ฉุกคิดขึ้นมาด้วยความหวานปนขมของคำลวงที่ปลอบประโลมใจว่า เขาไม่มีทางทรยศต่อเธอเมื่อสามปีก่อนได้ เพราะในตอนนั้นเขาไม่แม้แต่จะรู้ว่ามีเธออยู่ในโลกนี้ การจมอยู่กับความคิดนี้เปรียบเสมือนการยอมสยบต่อฤทธิ์ของยาเสพติดที่ร้ายกาจ

ทว่าเธอกลับพบว่าตนเองกำลังฝืนยัดเยียดความคิดนั้นให้เหนือกว่าวิจารณญาณที่สมเหตุสมผลอย่างเกือบจะคลุ้มคลั่ง “เขาจะทำผิดต่อฉันได้อย่างไรในเมื่อฉันยังเป็นคนแปลกหน้าสำหรับเขา” เธอทวนคำเดิมซ้ำแล้วซ้ำเล่า “ในวันที่เขาเริ่มรักฉันเป็นครั้งแรก ชีวิตเก่าของเขาที่เต็มไปด้วยบาปและความสุขส่วนตัวย่อมถูกลบเลือนไปสิ้น” แต่ในขณะที่เธอกำลังหาเหตุผลเข้าข้างตนเอง มโนธรรมกลับบอกเธอว่า ความรักไม่มีอำนาจเช่นนั้น—ว่าชายผู้ที่รักเธอในวันนี้ คือผลลัพธ์ที่ไม่อาจเลี่ยงได้จากชายผู้ซึ่งเคยรักหญิงอื่นในวันวาน และแรงผลักดันจากเพียงสัญชาตญาณชั่ววูบนั้นไม่มีความยั่งยืน เช่นเดียวกับที่ความเปลี่ยนแปลงไม่มีความมั่นคง เสียงภายในใจจึงเอ่ยผ่านความกระจ่างแจ้งอันน่าทรมานของสติปัญญา และด้วยความปรารถนาอันบ้าคลั่งที่จะกลบเสียงนั้น เธอจึงทวนคำว่างเปล่าที่หัวใจสั่งให้พูดซ้ำแล้วซ้ำเล่า

ทว่าแม้เธอจะพยายามยัดเยียดคำลวงให้แก่ความคิด แต่เธอก็รู้ดีว่า สิ่งที่วิงวอนแทนเคมเพอร์ไม่ใช่เหตุผลของเธอ แต่เป็นความทรงจำเกี่ยวกับสายตาของเขาในชั่วขณะที่เปี่ยมด้วยชีวิตชีวา ซึ่งผุดขึ้นมาตรงหน้าและสั่นคลอนอารมณ์ของเธออย่างรุนแรง

เธอมองเห็นทางเลือกในการปฏิบัติตนอย่างชัดเจนสามทาง ปัญญาบอกเธอว่าไม่เพียงแต่ควรวางจดหมายฉบับนั้นลง แต่ควรลบเลือนความทรงจำว่ามีจดหมายฉบับนี้อยู่ให้พ้นไปจากชีวิต ทว่าในขณะที่เธอยอมรับว่านี่คือการรับมือกับสถานการณ์ที่กล้าหาญที่สุด เธอก็ตระหนักอย่างถ่องแท้ว่าการตัดสินใจเช่นนั้นนั้นเกินกำลังของเธออย่างสิ้นเชิง แม้เธอจะทำลายสิ่งนั้นทิ้งไป แต่ความทรงจำเกี่ยวกับมันมิได้ถูกจารึกไว้อย่างลบไม่ออกในสมองของเธอหรอกหรือ และความทรงจำนี้จะไม่ย้อนกลับมาทำให้ช่วงเวลาที่มีความสุขที่สุดของเธอต้องขมขื่นในภายหลังหรอกหรือ “เมื่อเขาจูบฉัน ฉันคงจะจำได้ว่าเขาเคยจูบผู้หญิงคนอื่น และฉันรู้สึกว่าฉันจะเริ่มเกลียดเขา หากเขายังเขียนจดหมายมาหาฉันด้วยถ้อยคำลวงโลกเช่นนั้นอีก”

แต่เธอรู้โดยสัญชาตญาณว่าเขาคงจะใช้คำลงท้ายแบบเดิมในจดหมายฉบับหน้า และเธอก็จะยังคงไร้กำลังที่จะเกลียดเขา เพียงเพราะสายตาที่สั่นคลอนใจคู่นั้น ซึ่งหวนกลับมาหาเธอทุกครั้งที่เธอพยายามจะตัดสินเขาอย่างรุนแรง “ฉันอาจจะเกลียดเขาได้จริงๆ ตราบเท่าที่เขาไม่อยู่ตรงนี้ แต่หากเขากลับมาและมองฉันด้วยสายตาแบบนั้นเพียงชั่วพริบตาเดียว ฉันรู้ดีว่า ต่อให้ฉันจะตั้งมั่นเพียงใด ฉันก็คงจะโผเข้าสู่อ้อมกอดของเขา” และเธอรู้สึกรังเกียจตนเองที่ตกอยู่ในพันธนาการซึ่งเธอพยายามดิ้นรนให้หลุดพ้นอย่างสิ้นหวัง ราวกับนกที่ติดอยู่ในตาข่ายของนายพราน

ในบรรดาทางเลือกสองทางที่เหลืออยู่ ในที่สุดเธอก็เลือกเส้นทางที่ดูจะใจกว้างที่สุด เธอจะไม่ยอมอ่านจดหมายฉบับนั้น—นอกจากประโยคเริ่มต้นและประโยคปิดท้ายที่เธอเห็นโดยบังเอิญ—เพราะเมื่อพิจารณาดูแล้ว จดหมายนี้ไม่ได้เขียนขึ้นเพื่อให้เธออ่าน และขณะที่เธอครุ่นคิด เธอก็ตระหนักว่าการลอบเข้าไปในความลับในอดีตของเคมเปอร์เช่นนี้ถือเป็นการไม่ซื่อสัตย์อย่างยิ่ง ไม่ เธอตัดสินใจในท้ายที่สุดว่าจะส่งมันถึงมือเขาโดยที่ยังไม่ได้อ่าน และการทำเช่นนี้ไม่เพียงแต่จะทำลายจุดประสงค์ของผู้ส่งเท่านั้น

แต่ยังเป็นการพิสูจน์ให้เขารวมถึงตัวเธอเองเห็นว่า ความเชื่อมั่นที่เธอมีต่อเขานั้นมั่นคงไม่เปลี่ยนแปลงเฉกเช่นเดียวกับความรักของเธอ เพราะอย่างไรเสีย การเชื่อใจย่อมง่ายกว่าการระแวง ด้วยความทุกข์ทรมานชั่วขณะในช่วงที่เธอลังเลได้ทำให้เธอได้รับรู้ว่า หนทางแห่งความระแวงคือหนทางสู่ความตาย

ดังนั้น เมื่อเขามาถึงในเวลาต่อมา เธอจึงยื่นจดหมายที่เธอไม่ได้หันกลับไปมองอีกเลยให้แก่เขา “มีบางอย่างส่งมาถึงฉันเมื่อเช้านี้ค่ะ” เธอกล่าว “มันไม่มีค่าพอให้ต้องเก็บมาคิด และฉันอ่านเพียงประโยคแรกกับประโยคสุดท้ายเท่านั้น”

เมื่อได้ยินคำพูดของเธอ เขาก็คลี่กระดาษออก พลางชำเลืองมองซองจดหมายต่างประเทศใบบางๆ อย่างไม่ใส่ใจ ซึ่งดูเหมือนจะไม่ได้บ่งบอกถึงเนื้อหาสำคัญภายในนั้นเลย

จากนั้น หลังจากกวาดสายตาอ่านหน้าแรกอย่างรวดเร็ว เขาก็หันกลับมาพิจารณาที่อยู่ผู้ส่งอย่างละเอียดด้วยความฉงน ซึ่งในไม่ช้าความสงสัยนั้นก็ถูกทำลายลงด้วยความกระจ่างแจ้งที่วาบขึ้นมา

“พับผ่าสิ ที่แท้นางก็รู้เรื่องนี้แล้ว!” เขาอุทาน และในวินาทีต่อมาเขาก็เสริมด้วยความชื่นชมปนระอาว่า “ให้ตายสิ ยัยนั่นมันร้ายจริงๆ!”

เหตุการณ์นี้ดูจะดึงดูดความสนใจของเขาอย่างกะทันหันในแบบที่ลอร่าไม่คาดคิด และเขาก็ก้มลงตรวจดูตราประทับไปรษณีย์ด้วยความตั้งใจ ซึ่งในขณะที่เธอมองเขาอยู่นั้น เธอรู้สึกแปลกๆ ราวกับถูกทิ้งให้โดดเดี่ยวอยู่ภายนอก

“แต่ให้ตายเถอะ ทำไมยัยนั่นต้องมาสนใจเรื่องนี้ด้วย?” เขาถาม

“ใครคะ?” น้ำเสียงของเธอไม่มีความกังวล มีเพียงคำถามที่ดูเฉยเมย

“อ้อ เจนนี่ อัลตา ไงล่ะ—ยัยนั่นน่ะทำเรื่องแบบนี้ได้สบายอยู่แล้ว” จากนั้นเขาก็เอื้อมมือมาดึงลอร่าเข้าสู่อ้อมกอดด้วยความมั่นใจ ซึ่งเธอคิดว่ามันดูเป็นการมองข้ามสถานการณ์ไปอย่างสิ้นเชิง—เป็นการยอมรับท่าทีของเธอรวมถึงการที่เขาครอบครองตัวเธอได้อย่างง่ายดายเกินไป “ที่รัก คุณช่างเป็นผู้หญิงที่ยอดเยี่ยมจริงๆ!” เขากล่าว

แม้เธอจะตระหนักในขณะที่เขาพูดว่า นี่คือรางวัลสำหรับความเงียบและการต่อสู้ดิ้นรนของเธอ แต่ในลมหายใจถัดมาเธอก็บอกกับตัวเองว่า ในบางแง่มุม สิ่งนี้มันช่างไม่เพียงพอ เธอคาดหวังอะไรที่มากกว่าคำพูดเพียงประโยคเดียว และการที่น้ำเสียงของเขาขาดความจริงจังกลับยิ่งทำให้เธอปรารถนาจะได้ยินเสียงนั้นอย่างแรงกล้ามากขึ้นไปอีก เธอรู้สึกถึงความสับสนที่มักเกิดขึ้นในยามที่ทั้งสองใกล้ชิดกันที่สุดอีกครั้ง จิตวิญญาณของเขาได้หลบเลี่ยงเธอเป็นครั้งสุดท้ายแล้วจริงๆ หรือ? และในอารมณ์ที่ลึกซึ้งที่สุดนั้น มีระยะห่างที่ไม่มีวันเชื่อมถึงกันได้อยู่เสมอจริงหรือ? ทว่าความไม่แน่นอน และการขาดความเข้าใจที่ลึกซึ้งยิ่งขึ้น กลับยิ่งเพิ่มพูนความเร่าร้อนให้กับความรักที่แผดเผาอยู่ในใจของเธอ

“ตอนนี้ทุกอย่างจบลงแล้ว เรามาหาความสุขจากความล้มเหลวในแผนร้ายของยัยนั่นกันดีกว่า” เขาเอ่ยขึ้นในเวลาต่อมา พลางโยนกระดาษที่ยับยู่ยี่ลงในกองไฟ “ผมล่ะเสียใจจริงๆ ที่เธอจะไม่มีวันรู้เลยว่าสิ่งที่เธอทำลงไปนั้นมันไม่ได้สร้างความเสียหายอะไรเลย”

“ฉันคิดว่า มันอาจจะแย่กว่านี้ก็ได้นะคะ” ลอร่าเสนอแนะ

“ก็น่าจะจริง—แล้วคุณจะให้ผมเชื่อจริงๆ หรือว่าคุณไม่ได้อ่านมันเลยแม้แต่นิดเดียว?” เขาถามด้วยความร่าเริงที่อ่อนโยน

เธอสบตาเขาอย่างเปิดเผยเพื่อเป็นคำตอบต่อคำขอให้เชื่อมั่นของเขา “ทำไมฉันต้องไม่เชื่อล่ะ ในเมื่อฉันรักคุณ” เธอตอบ

ชั่วขณะหนึ่ง—เพียงชั่วขณะเดียวที่เพียงพอแล้ว—เขาสบตาเธอด้วยความจริงจังที่ทัดเทียมกับเธอ ชายในตัวเขา เธอเกือบจะร้องตะโกนออกมาด้วยความปลาบปลื้ม ในที่สุดเขาก็หวั่นไหวเสียที

“ขอพระเจ้าประทานพรให้ความเชื่อมั่นของคุณไม่สูญเปล่า” เขาตอบกลับด้วยน้ำเสียงเศร้าเล็กน้อย

“เมื่อวันนั้นมาถึง ก็คงถึงเวลาที่ต้องตายแล้วละ” เธอตอบ

เขาจับมือเธอไว้และบีบแน่นอยู่ครู่หนึ่ง จากนั้นความจริงจังที่เธอเคยรั้งไว้ก็เลือนหายไปจากการสัมผัส และเมื่อเขาพูดขึ้นอีกครั้ง เธอไม่อาจบอกได้ว่าคำพูดของเขานั้นออกมาจากใจจริงหรือเป็นเพียงผลพวงจากอารมณ์ขันที่ประชดประชัน

“ถ้าคุณเป็นผู้หญิงที่มีเลือดเนื้อเชื้อไข แทนที่จะเป็นภูตสาวผู้แปลกแยก” เขาตั้งข้อสังเกต “ผมเดาว่าคุณคงอยากให้ผมสารภาพเรื่องทั้งหมดออกมาให้หมดจด แต่ผมทำไม่ได้ เพราะพูดตามตรง ผมลืมเรื่องนั้นไปสิ้นแล้ว”

“ถ้าอย่างนั้นคุณก็ไม่ได้รักเธอด้วยใจจริง ดังนั้นมันจึงไม่สำคัญ”

“รักเธอเนี่ยนะ! ไร้สาระ!” แม้เขาจะหัวเราะออกมาขณะพูด แต่ใบหน้ากลับมีรอยแดงด้วยความโกรธ “คุณคิดว่าผมเป็นผู้ชายประเภทที่จะไปรักสัตว์ที่ร้องเพลงได้ตัวหนึ่งอย่างนั้นหรือ? และอีกอย่าง” เขาสรุปด้วยความเย้ยหยันอย่างโหดร้ายซึ่งทำให้เธอรู้สึกชิงชังอย่างรุนแรง “คุณก็รู้ว่าผมเป็นคนมัธยัสถ์ และความรักของผู้หญิงเช่นนั้นมีราคาแพงเกินไป ผมเคยเห็นพวกเธอผลาญรายได้ของชายคนหนึ่งราวกับมันเป็นกล่องขนมฮิวเลอร์ส” สิ้นคำพูด อารมณ์ของเขาก็เปลี่ยนไปอย่างรวดเร็วและลุกขึ้นยืน “แต่ผมไม่ได้ตั้งใจจะใช้เวลาทั้งเช้ากับคุณนะที่รัก ผมแค่แวะมาบอกว่าอยากให้คุณออกไปนั่งรถกับผมบ่ายนี้ ลมพัดเย็นสบายเชียวละ”

เธอลังเลอยู่ครู่หนึ่งด้วยความครุ่นคิดก่อนจะตอบ “ฉันบอกโรเจอร์ อดัมส์ ไว้ว่าฉันจะอยู่บ้าน” เธอตอบ “แต่ฉันคิดว่าเขาคงไม่ว่าอะไรหากไม่ได้พบฉัน”

“โอ้ ผมเชื่ออย่างนั้น” เขาตอบกลับอย่างร่าเริง “เอาละ งั้นผมจะมารับคุณตอนห้าโมงตรง”

เมื่อเขาเดินออกจากห้องไป เธอเดินไปที่หน้าต่าง และเมื่อเขาออกมาในอีกสักพัก เขาก็หันกลับมาทางทางเท้าเพื่อชำเลืองมองเธอและโบกมือให้ เธอมีความสุข มีความสุขอย่างที่สุด เธอพร่ำบอกตัวเองขณะมองตามร่างของเขาจนลับสายตาด้วยความโหยหา ทว่าในขณะที่เธอเรียบเรียงความคิดนั้นเป็นคำพูด เธอสัมผัสได้ว่าหัวใจของเธอกำลังเต้นระรัวด้วยความผิดหวัง และดวงตาของเธอก็พร่ามัวด้วยหยาดน้ำตาเสียแล้ว

เมื่ออดัมส์ส่งนามบัตรขึ้นมาตอนห้าน้อยยี่สิบนาที เธอรั้งรออยู่ครู่หนึ่งก่อนจะลงไปข้างล่างในชุดโค้ทสำหรับขับรถและผ้าคลุมหน้า เมื่อเผชิญกับคำขอโทษอย่างขัดเขินของเธอ เขาเพียงแสดงความเสียดายอย่างไม่ใส่ใจนักที่พลาดการมาเยี่ยมก่อนหน้านี้

“บ่ายนี้อากาศดีทีเดียว เหมาะสำหรับการขับรถเล่น” เขาตั้งข้อสังเกต และเสริมหลังจากลังเลเล็กน้อย “ผมคิดว่าสิ่งที่ควรทำคือการแสดงความยินดีกับคุณ แต่คุณก็รู้ว่าผมไม่ถนัดเรื่องการกล่าวสุนทรพจน์ที่สวยหรู ผมขอให้คุณมีความสุขจากใจจริง—นั่นคงเป็นทั้งหมดที่ควรพูด—ใช่ไหม?”

“ก็ประมาณนั้นละค่ะ” เธอทวนคำ “และอย่างน้อยหากฉันไม่มีความสุข ฉันก็คงโทษใครไม่ได้นอกจากตัวเอง”

ความเงียบที่ตามมาดูจะผิดธรรมชาติและอึดอัดสำหรับเขาทั้งคู่ และในที่สุดเขาก็ทำลายความเงียบนั้นด้วยคำพูดที่แม้แต่ตัวเขาเองในขณะที่พูดก็รู้สึกว่ามันแทบจะไม่เกี่ยวข้องกับเรื่องที่คุยกัน

“ผมไม่ค่อยได้เจอเคมเปอร์บ่อยนัก แต่ผมชอบเขาเสมอ”

“ฉันทราบค่ะ” เธอพยักหน้า “คุณเป็นเพื่อนสนิทกันตอนเรียนวิทยาลัย”

“โอ้ ไม่ถึงขนาดนั้นหรอก แต่เราก็รู้จักกันดีทีเดียว เขาเป็นคนโชคดี และผมหวังว่าเขาจะมีสติพอที่จะมองเห็นความโชคดีนั้น”

“ไม่มีข้อสงสัยเลยสักนิดว่าเขามีสติสัมปชัญญะครบถ้วน!” เธอหัวเราะ จากนั้นก็เปลี่ยนเป็นจริงจังขึ้นมาทันควัน เธอโน้มตัวเข้าหาเขาด้วยแววตาที่มุ่งมั่นเช่นเดิม “ฉันคิดว่าคงไม่มีใครรู้จักเขาดีเท่าฉัน” เธอพูดต่อ “เพราะไม่มีใครเข้าใจว่าจริงๆ แล้วเขาเป็นคนดีเลิศเพียงใด เขาดีมาก” เธอทิ้งท้ายด้วยน้ำเสียงเกือบจะเหมือนผู้ชนะ ราวกับว่าคำยืนยันของเธอได้เอาชนะประเด็นที่เขาโต้แย้งได้สำเร็จ “ดีเสียจนบางครั้งเขาทำให้ฉันรู้สึกว่าตัวเองชั่วร้ายเหลือเกิน”

เมื่อไม่มีคำตอบใดเตรียมไว้ให้ นอกจากรอยยิ้ม เขาจึงส่งยิ้มให้เธออย่างนุ่มนวล เพื่อให้เธอตีความได้ตามใจชอบว่านั่นคือการเห็นพ้องอย่างสมบูรณ์ แม้หัวใจของเขาจะเปี่ยมไปด้วยความอ่อนโยนที่ถูกสะกดกลั้นไว้ แต่ในตอนนี้ไม่มีสิ่งใดที่เขาจะพูดกับเธอได้อีก เพราะเมื่อเขามองเข้าไปในใบหน้าของเธอ เขาก็ตระหนักได้ว่าในความสุขของเธอนั้น แทบไม่มีที่ว่างเหลือสำหรับความอ่อนโยนของเขา หรือแม้แต่สำหรับตัวเขาเอง อีกทั้งความรู้สึกไม่อยากพบหน้าเคมเปอร์ก็ตื่นขึ้นในใจ ดังนั้น หลังจากบทสนทนาเรื่องสัพเพเหระเพียงไม่กี่นาที เขาก็ลุกขึ้นและยื่นมือออกไป

“ตอนนี้ผมยุ่งมาก ดังนั้นอาจจะไม่ได้พบคุณอีกพักใหญ่” เขาพูดขณะลาจาก “แต่จำไว้ว่าหากวันใดที่คุณต้องการผม ผมจะรออยู่เสมอ”

ครู่ต่อมา ขณะที่เขาเดินขึ้นไปตามถนนท่ามกลางแสงแดดเดือนมิถุนายน เขาเห็นรถยนต์คันใหม่ของเคมเปอร์วิ่งฉิวมาจากทิศทางของถนนฟิฟธ์อเวนิว