บทที่ 11

ทีละคนๆ พวกเขาลุกขึ้นบิดขี้เกียจ และในเวลาไม่กี่นาทีก็แยกออกเป็นสองกลุ่มโดยประมาณ กลุ่มหนึ่งถูกครอบงำโดย ฮิวลิง เอลเลียต และคุณนายธอร์นบิวรี ซึ่งทั้งคู่ต่างอ่านหนังสือเล่มเดียวกันและขบคิดในประเด็นเดียวกัน ตอนนี้พวกเขาจึงกระตือรือร้นที่จะระบุชื่อสถานที่ที่อยู่เบื้องล่าง และประโคมข้อมูลมากมายเกี่ยวกับกองทัพเรือ กองทัพบก พรรคการเมือง ชาวพื้นเมือง และแร่ธาตุต่างๆ ซึ่งทั้งหมดนี้ พวกเขากล่าวว่า เป็นสิ่งพิสูจน์ว่าอเมริกาใต้คือดินแดนแห่งอนาคต

เอเวอลีน เอ็ม. ฟังด้วยดวงตาสีฟ้าใสที่จ้องมองไปยังผู้หยั่งรู้เหล่านั้น

“มันทำให้คนเราอยากเกิดเป็นผู้ชายขึ้นมาเลย!” เธออุทาน

คุณเพอร์รอตต์ตอบขณะกวาดสายตามองที่ราบว่า ประเทศที่มีอนาคตนั้นเป็นสิ่งที่วิเศษมาก

“ถ้าฉันเป็นคุณ” เอเวอลีนกล่าวขณะหันไปหาเขาและดึงถุงมือออกจากนิ้วอย่างแรง “ฉันจะรวบรวมกองกำลังและพิชิตดินแดนอันยิ่งใหญ่บางแห่งให้งดงามสง่า คุณจะต้องต้องการผู้หญิงสำหรับเรื่องนั้นด้วย ฉันอยากจะเริ่มต้นชีวิตใหม่ตั้งแต่ต้นอย่างที่มันควรจะเป็น—ไม่มีอะไรที่ซอมซ่อ—แต่มีห้องโถงและสวนที่ยิ่งใหญ่ พร้อมด้วยชายหญิงที่สง่างาม แต่คุณ—คุณชอบแต่ศาลสถิตยุติธรรม!”

“แล้วคุณจะพอใจจริงๆ หรือ หากไม่มีชุดกระโปรงสวยๆ ขนมหวาน และทุกสิ่งที่หญิงสาวทั่วไปพึงปรารถนา?” มิสเตอร์เพอร์รอตต์ถาม โดยซ่อนความเจ็บปวดบางอย่างไว้ภายใต้ท่าทีประชดประชัน

“ฉันไม่ใช่หญิงสาวทั่วไปค่ะ” เอเวอลีนโพล่งขึ้นพลางกัดริมฝีปากล่าง “เพียงเพราะฉันชอบสิ่งที่วิเศษเลิศเลอ คุณก็หัวเราะเยาะฉัน ทำไมสมัยนี้ถึงไม่มีผู้ชายอย่างการิบาลดีอีกแล้วล่ะคะ?” เธอคาดคั้น

“ฟังนะ” มิสเตอร์เพอร์รอตต์กล่าว “คุณไม่เปิดโอกาสให้ผมเลย คุณคิดว่าเราควรเริ่มต้นสิ่งต่างๆ ใหม่หมด ซึ่งก็ดี แต่ผมไม่เข้าใจชัดๆ ว่า—จะไปพิชิตดินแดนงั้นหรือ? ดินแดนพวกนั้นถูกพิชิตไปหมดแล้วไม่ใช่หรือ?”

“ไม่ใช่ดินแดนไหนเป็นพิเศษหรอกค่ะ” เอเวอลีนอธิบาย “แต่มันคือแนวคิด คุณไม่เข้าใจหรือคะ? เราใช้ชีวิตที่จืดชืดเหลือเกิน และฉันมั่นใจว่าในตัวคุณมีสิ่งที่วิเศษซ่อนอยู่”

ฮิวเวตเห็นรอยแผลและร่องลึกบนใบหน้าอันชาญฉลาดของมิสเตอร์เพอร์รอตต์ผ่อนคลายลงอย่างน่าเวทนา เขาจินตนาการได้ถึงการคำนวณที่ยังคงดำเนินอยู่ในใจของชายผู้นั้นว่า เขาจะมีสิทธิ์ขอผู้หญิงคนหนึ่งแต่งงานได้หรือไม่ ในเมื่อเขามีรายได้จากอาชีพทนายความเพียงปีละห้าร้อยปอนด์ ไม่มีทรัพย์สินส่วนตัว และยังมีน้องสาวที่ป่วยออดๆ แอดๆ ต้องเลี้ยงดู มิสเตอร์เพอร์รอตต์ตระหนักดีว่าเขาไม่ได้ “สมบูรณ์แบบ” ดังที่ซูซานเขียนไว้ในไดอารี่ เธอหมายถึงไม่ใช่สุภาพบุรุษโดยสายเลือด เพราะเขาเป็นลูกชายของคนขายของชำในลีดส์ เริ่มต้นชีวิตด้วยการสะพายตะกร้าไว้บนหลัง และแม้ว่าในตอนนี้เขาจะดูไม่ต่างจากสุภาพบุรุษโดยกำเนิด

แต่สำหรับสายตาที่เฉียบคม เขายังคงเผยต้นกำเนิดผ่านความเนี๊ยบกริบของเครื่องแต่งกาย ท่าทางที่ขาดความผ่อนคลาย ความสะอาดสะอ้านของร่างกายที่มากเกินปกติ และความประหม่ารวมถึงความพิถีพิถันในการใช้มีดและส้อมอย่างบอกไม่ถูก ซึ่งอาจเป็นร่องรอยจากวันวานที่เนื้อสัตว์เป็นของหายาก และวิธีการรับประทานในตอนนั้นห่างไกลจากคำว่านุ่มนวลยิ่งนัก

คนทั้งสองกลุ่มที่เดินแยกกันจนขาดความกลมเกลียวได้กลับมาพบกัน และร่วมกันจ้องมองไปยังผืนดินเบื้องล่างที่ร้อนระอุซึ่งเต็มไปด้วยหย่อมสีเหลืองและสีเขียวสลับกัน มวลอากาศร้อนเต้นระยิบระยับจนทำให้มองเห็นหลังคาบ้านของหมู่บ้านบนที่ราบได้ไม่ชัดเจน แม้แต่บนยอดเขาที่มีลมพัดเบาๆ ก็ยังร้อนจัด และความร้อน อาหาร พื้นที่อันกว้างใหญ่ไพศาล และอาจรวมถึงสาเหตุอื่นที่ระบุไม่ได้ชัดเจน ได้สร้างความง่วงงุนที่แสนสบายและความรู้สึกผ่อนคลายอย่างมีความสุขให้แก่พวกเขา พวกเขาไม่ได้พูดอะไรกันมากนัก แต่ก็ไม่รู้สึกอึดอัดที่ต้องตกอยู่ในความเงียบ

“สมมติว่าเราลองไปดูว่ามีอะไรให้เห็นตรงโน้นดีไหม?” อาเธอร์ชวนซูซาน แล้วทั้งคู่ก็เดินจากไปด้วยกัน ซึ่งการจากไปของพวกเขาได้ส่งแรงสั่นสะเทือนทางอารมณ์บางอย่างผ่านไปยังคนที่เหลือ

“กลุ่มคนประหลาดดีนะว่าไหม?” อาเธอร์กล่าว “ผมคิดว่าเราคงไม่มีทางพาทุกคนขึ้นมาถึงยอดเขาได้แน่ แต่ให้ตายเถอะ ผมดีใจที่เรามา ผมจะไม่ยอมพลาดโอกาสนี้เพื่ออะไรทั้งนั้น”

“ฉันไม่ค่อย ชอบ มิสเตอร์เฮิร์สต์ค่ะ” ซูซานพูดขึ้นอย่างไม่มีปี่มีขลุ่ย “ฉันคิดว่าเขาคงฉลาดมาก แต่ทำไมคนฉลาดต้องเป็นแบบนั้น—จริงๆ แล้วฉันคิดว่าเขาคงเป็นคนดีมากหรอกค่ะ” เธอรีบเสริมเพื่อปรับคำพูดที่อาจดูเหมือนเป็นการตำหนิให้ดูนุ่มนวลขึ้นตามสัญชาตญาณ

“เฮิร์สต์น่ะหรือ? อ๋อ เขาเป็นพวกนักวิชาการน่ะ” อาเธอร์ตอบอย่างไม่ใส่ใจ “เขาดูไม่เหมือนคนที่สนุกกับมันเลย คุณควรลองฟังเวลาเขาคุยกับเอลเลียตดู ผมแทบจะตามพวกเขาไม่ทันเลย… ผมไม่เคยเก่งเรื่องตำราเรียนอยู่แล้ว”

ด้วยประโยคเหล่านี้และช่วงจังหวะที่เว้นว่างระหว่างคำพูด พวกเขาก็เดินมาถึงเนินเขาเล็กๆ ซึ่งมีต้นไม้ทรงเพรียวบางหลายต้นขึ้นอยู่บนยอด

“คุณจะรังเกียจไหมถ้าเราจะนั่งลงตรงนี้?” อาเธอร์พูดพลางมองไปรอบๆ “ในร่มนี่สบายดี—แล้วดูวิวนั่นสิ—” พวกเขานั่งลงและจ้องมองตรงไปข้างหน้าในความเงียบเป็นเวลานาน

“แต่บางครั้งผมก็อดอิจฉาพวกคนเก่งๆ พวกนั้นไม่ได้” อาเธอร์เปรย “ผมไม่คิดว่าพวกเขาจะเคย…” เขาพูดไม่จบประโยค

“ฉันไม่เห็นว่าทำไมคุณต้องอิจฉาพวกเขาด้วยเลย” ซูซานกล่าวด้วยความจริงใจอย่างยิ่ง

“เรื่องแปลกๆ มักเกิดขึ้นกับคนเรา” อาเธอร์ว่า “เราดำเนินชีวิตไปอย่างราบรื่น สิ่งหนึ่งตามด้วยอีกสิ่งหนึ่ง ทุกอย่างดูรื่นรมย์และราบเรียบดี และคุณคิดว่าคุณเข้าใจทุกอย่างดีแล้ว แต่จู่ๆ คุณกลับไม่รู้เลยว่าตัวเองอยู่ที่ไหน และทุกสิ่งทุกอย่างก็ดูเปลี่ยนไปจากที่เคยเป็น อย่างวันนี้ ตอนที่เดินขึ้นมาตามทางเดิน นั่งซ้อนท้ายคุณมา ผมรู้สึกราวกับว่าทุกอย่าง…” เขาหยุดพูดและดึงต้นหญ้าขึ้นมาทั้งราก เขาปัดเศษดินเล็กๆ ที่ติดรากหญ้าออก “ราวกับว่ามันมีความหมายบางอย่าง คุณทำให้ผมเปลี่ยนไป” เขาโพล่งออกมา “ผมไม่เห็นเหตุผลว่าทำไมผมจะบอกคุณไม่ได้ ผมรู้สึกแบบนี้ตั้งแต่วันแรกที่ได้รู้จักคุณ… นั่นเป็นเพราะผมรักคุณ”

แม้ในขณะที่ทั้งคู่กำลังพูดเรื่องสัพเพเหระ ซูซานก็ตระหนักถึงความตื่นเต้นของความใกล้ชิด ซึ่งดูเหมือนไม่เพียงแต่จะเปิดเปลือยบางสิ่งในตัวเธอ แต่ยังรวมถึงต้นไม้และท้องฟ้าด้วย และลำดับคำพูดของเขาที่ดูเหมือนจะหลีกเลี่ยงไม่ได้นั้นทำให้เธอรู้สึกเจ็บปวดอย่างยิ่ง เพราะไม่เคยมีมนุษย์คนใดเข้าใกล้เธอได้ถึงเพียงนี้มาก่อน

เธอนิ่งงันราวกับถูกสะกดขณะที่เขาพูดต่อไป และหัวใจของเธอก็เต้นแรงเป็นจังหวะหนักๆ เมื่อได้ยินคำพูดสุดท้าย เธอนั่งโดยมีนิ้วมือกำรอบก้อนหิน มองตรงไปเบื้องหน้าลงจากภูเขาผ่านที่ราบ ดังนั้น มันจึงเกิดขึ้นกับเธอจริงๆ การขอแต่งงาน

อาเธอร์หันมามองเธอ ใบหน้าของเขาบิดเบี้ยวอย่างประหลาด เธอหายใจลำบากจนแทบจะตอบอะไรไม่ได้

“คุณน่าจะรู้อยู่แล้ว” เขารวบตัวเธอไว้ในอ้อมแขน ทั้งคู่กอดกันซ้ำแล้วซ้ำเล่า พลางพึมพำคำพูดที่ฟังไม่ได้ศัพท์

“เอาละ” อาเธอร์ถอนหายใจขณะทิ้งตัวลงบนพื้น “นี่คือสิ่งที่วิเศษที่สุดที่เคยเกิดขึ้นในชีวิตผมเลย” เขาดูราวกับกำลังพยายามนำสิ่งที่เห็นในความฝันมาเปรียบเทียบกับสิ่งที่เป็นจริง

ความเงียบปกคลุมอยู่นาน

“มันคือสิ่งที่สมบูรณ์แบบที่สุดในโลก” ซูซานกล่าวอย่างแผ่วเบาและเปี่ยมด้วยความเชื่อมั่น มันไม่ใช่เพียงการขอแต่งงานอีกต่อไป แต่เป็นการแต่งงานกับอาเธอร์ คนที่เธอรัก

ในความเงียบที่ตามมา ขณะที่กุมมือเขาไว้แน่น เธออธิษฐานต่อพระเจ้าขอให้เธอเป็นภรรยาที่ดีของเขาได้

“แล้วคุณเพอร์รอตต์จะว่าอย่างไรคะ” เธอถามในตอนท้าย

“เพื่อนเก่าผู้ใจดี” อาเธอร์กล่าว ซึ่งตอนนี้เมื่อความตื่นเต้นระลอกแรกผ่านพ้นไป เขาก็ผ่อนคลายเข้าสู่ความรู้สึกปลาบปลื้มและพึงพอใจอย่างท่วมท้น “เราต้องทำดีกับเขาให้มากๆ นะซูซาน”

เขาเล่าให้เธอฟังว่าชีวิตของเพอร์รอตต์นั้นยากลำบากเพียงใด และเขาทุ่มเทให้อาเธอร์อย่างเหลือเชื่อเพียงไหน จากนั้นเขาก็เล่าเรื่องแม่ของเขาซึ่งเป็นหญิงม่ายที่มีบุคลิกเข้มแข็ง ในทางกลับกัน ซูซานก็เล่าถึงครอบครัวของเธอ โดยเฉพาะอีดิธ น้องสาวคนเล็กที่เธอรักมากกว่าใครทั้งหมด “ยกเว้นคุณนะ อาเธอร์… อาเธอร์คะ” เธอพูดต่อ “ตอนแรกคุณชอบอะไรในตัวฉันเหรอคะ”

“มันคือหัวเข็มขัดที่คุณใส่คืนหนึ่งในทะเล” อาเธอร์ตอบหลังจากครุ่นคิด “ผมจำได้ว่าสังเกตเห็น—มันเป็นเรื่องไร้สาระที่จะสังเกตนะ!—ว่าคุณไม่กินถั่วลันเตา เพราะผมก็ไม่กินเหมือนกัน”

จากเรื่องนี้ ทั้งสองจึงเริ่มเปรียบเทียบรสนิยมที่จริงจังยิ่งขึ้น หรือพูดให้ถูกคือ ซูซานพยายามสืบว่าอาเธอร์สนใจสิ่งใด แล้วเธอก็จะประกาศว่าตนเองโปรดปรานสิ่งนั้นเช่นกัน พวกเขาจะอาศัยอยู่ในลอนดอน และอาจจะมีบ้านพักในชนบทใกล้กับครอบครัวของซูซาน เพราะในช่วงแรกครอบครัวของเธอคงจะรู้สึกแปลกที่ไม่มีเธออยู่ด้วย จิตใจของเธอซึ่งในตอนแรกยังคงตกตะลึง บัดนี้โบยบินไปยังความเปลี่ยนแปลงต่างๆ ที่การหมั้นหมายจะนำมาให้—มันจะน่ารื่นรมย์เพียงใดที่ได้ก้าวเข้าสู่กลุ่มสตรีที่แต่งงานแล้ว—ไม่ต้องคอยเกาะกลุ่มกับเด็กสาวที่อายุน้อยกว่าตนมากนัก—และได้หลุดพ้นจากความโดดเดี่ยวอันยาวนานของชีวิตสาวเทื้อ ในบางขณะ โชคดีอย่างน่าอัศจรรย์นี้ก็ถาโถมเข้าใส่จนเธอต้องหันไปหาอาเธอร์พร้อมกับอุทานบอกรัก

ทั้งสองนอนอยู่ในอ้อมกอดของกันและกันโดยไม่รู้ตัวเลยว่าถูกลอบมอง ทว่าจู่ๆ ร่างสองร่างก็ปรากฏขึ้นท่ามกลางหมู่ไม้เหนือศีรษะพวกเขา “ตรงนี้ร่มดี” ฮิวเวตเริ่มพูด แต่แล้วราเชลก็หยุดกึกกะทันหัน พวกเขาเห็นชายหญิงคู่หนึ่งนอนอยู่บนพื้นเบื้องล่าง ร่างทั้งสองกลิ้งไปมาเล็กน้อยตามจังหวะการโอบกอดที่รัดแน่นและคลายออก จากนั้นฝ่ายชายก็ลุกขึ้นนั่ง ส่วนฝ่ายหญิงซึ่งดูเหมือนจะเป็นซูซาน วอร์ริงตัน นอนเอนหลังลงบนพื้น หลับตาพริ้มและมีสีหน้าจดจ่อราวกับว่าไม่ได้มีสติสมบูรณ์นัก และไม่อาจบอกได้จากสีหน้าของเธอว่าเธอกำลังมีความสุขหรือเพิ่งผ่านพ้นความทุกข์ระทม เมื่ออาเธอร์หันกลับมาหาเธออีกครั้งและดุนหัวเธอเหมือนลูกแกะดุนแม่แกะ ฮิวเวตและราเชลก็ถอยฉากออกมาโดยไม่พูดจา ฮิวเวตรู้สึกขัดเขินอย่างบอกไม่ถูก

“ฉันไม่ชอบแบบนั้นเลย” ราเชลกล่าวหลังจากผ่านไปครู่หนึ่ง

“ผมจำได้ว่าผมก็ไม่ชอบเหมือนกัน” ฮิวเวตว่า “ผมจำได้ว่า—” แต่เขาก็เปลี่ยนใจและพูดต่อด้วยน้ำเสียงปกติ “เอาเถอะ เราทึกทักเอาได้เลยว่าพวกเขาหมั้นกันแล้ว คุณคิดว่าเขาจะยังคงรักอิสระอยู่ไหม หรือว่าเธอจะทำให้เขาเลิกนิสัยนั้นได้”

ทว่าราเชลยังคงหวั่นไหว เธอไม่อาจสลัดภาพที่เพิ่งเห็นออกไปจากใจได้ แทนที่จะตอบฮิวเวต เธอกลับพูดย้ำ

“ความรักเป็นเรื่องแปลกนะคะ ว่าไหม ที่ทำให้หัวใจคนเราเต้นแรงได้ขนาดนี้”

“ก็เพราะมันสำคัญมหาศาลยังไงล่ะ” ฮิวเวตตอบ “ชีวิตของพวกเขาเปลี่ยนไปตลอดกาลแล้วตอนนี้”

“และมันทำให้ฉันรู้สึกสงสารพวกเขาด้วย” ราเชลกล่าวต่อ ราวกับเธอกำลังไล่เรียงความรู้สึกของตนเอง “ฉันไม่รู้จักใครในสองคนนั้นเลย แต่ฉันเกือบจะร้องไห้ออกมา มันงี่เง่าใช่ไหมคะ”

“ก็แค่เพราะพวกเขากำลังมีความรัก” ฮิวเวตว่า “ใช่” เขาเสริมหลังจากพิจารณาอยู่ครู่หนึ่ง “มันมีความน่าเวทนาอย่างร้ายกาจอยู่ในนั้น ผมเห็นด้วย”

และบัดนี้ เมื่อพวกเขาเดินห่างจากดงไม้ออกมาได้ระยะหนึ่ง และมาถึงหลุมรูปทรงกลมที่ดูน่าเอนหลังพิง ทั้งคู่จึงนั่งลง และความประทับใจที่มีต่อคู่รักก็เริ่มจางลง แม้ว่าความคมชัดของการมองเห็น ซึ่งน่าจะเป็นผลมาจากภาพที่ได้เห็น จะยังคงติดตาพวกเขาอยู่ เช่นเดียวกับวันที่อารมณ์ใดอารมณ์หนึ่งถูกกดทับไว้จะแตกต่างจากวันอื่นๆ วันนี้ก็กลายเป็นวันที่แตกต่างออกไป เพียงเพราะพวกเขาได้เห็นผู้อื่นในจุดพลิกผันของชีวิต

“ดูเหมือนค่ายพักแรมขนาดใหญ่เลยนะ” ฮิวเวตกล่าวขณะมองไปยังภูเขาเบื้องหน้า “มันเหมือนภาพสีน้ำด้วยใช่ไหม—คุณก็รู้ว่าสีน้ำเวลาแห้งจะเป็นรอยหยักๆ ทั่วกระดาษ—ผมสงสัยมาตลอดว่ามันจะมีลักษณะเป็นอย่างไร”

แววตาของเขาดูเลื่อนลอย ราวกับกำลังเปรียบเทียบสิ่งใดสิ่งหนึ่ง และสีของดวงตานั้นทำให้เรเชลนึกถึงเนื้อสีเขียวของหอยทาก เธอนั่งลงข้างเขาและทอดสายตามองไปยังทิวเขาเช่นกัน เมื่อถึงจุดที่การจ้องมองเริ่มทำให้รู้สึกล้า เพราะความโอ่อ่าของทัศนียภาพดูจะขยายดวงตาของเธอให้กว้างเกินขีดจำกัดตามธรรมชาติ เธอจึงก้มลงมองพื้นดิน เธอพึงใจที่จะพินิจพิจารณาผืนดินของอเมริกาใต้เพียงหนึ่งนิ้วนี้อย่างละเอียดลออจนสังเกตเห็นดินทุกเม็ด และเนรมิตมันให้กลายเป็นโลกที่เธอกลายเป็นผู้มีอำนาจสูงสุด เธอหักยอดหญ้าใบหนึ่ง แล้ววางแมลงตัวหนึ่งไว้บนปลายยอดสุดของมัน พลางสงสัยว่าเจ้าแมลงจะตระหนักถึงการผจญภัยอันแปลกประหลาดนี้หรือไม่ และคิดว่าช่างน่าประหลาดแท้ที่เธอเลือกหักยอดหญ้าใบนี้ แทนที่จะเป็นใบอื่นจากยอดหญ้านับล้านใบ

“คุณยังไม่เคยบอกชื่อผมเลย” ฮิวเวตพูดขึ้นกะทันหัน “คุณใครสักคน วินเรซ… ผมชอบรู้ชื่อตัวของคนอื่นน่ะครับ”

“เรเชลค่ะ” เธอตอบ

“เรเชล” เขาพูดทวน “ผมมีป้าคนหนึ่งชื่อเรเชล ท่านแต่งกวีนิพนธ์เกี่ยวกับชีวิตของบาทหลวงเดเมียน ท่านเป็นพวกคลั่งศาสนา ซึ่งเป็นผลมาจากวิธีการที่ท่านถูกเลี้ยงดูมาในนอร์ทแธมป์ตันเชียร์ โดยแทบไม่เคยพบปะผู้คนเลย คุณมีป้าบ้างไหมครับ”

“ฉันอาศัยอยู่กับพวกท่านค่ะ” เรเชลตอบ

“แล้วผมสงสัยจังว่าตอนนี้พวกท่านกำลังทำอะไรกันอยู่” ฮิวเวตถาม

“คงกำลังซื้อขนแกะอยู่มั้งคะ” เรเชลตัดสินใจตอบ เธอพยายามบรรยายถึงพวกท่าน “พวกท่านเป็นผู้หญิงตัวเล็กๆ ค่อนข้างซีด” เธอเริ่ม “สะอาดสะอ้านมาก เราอาศัยอยู่ในริชมอนด์ พวกท่านมีหมาแก่ตัวหนึ่งด้วย ซึ่งจะกินแต่ไขกระดูกในกระดูกเท่านั้น… พวกท่านไปโบสถ์เสมอ แล้วก็ชอบจัดลิ้นชักให้เป็นระเบียบอยู่บ่อยๆ” แต่ถึงตรงนี้เธอก็ถูกครอบงำด้วยความยากลำบากในการบรรยายลักษณะบุคคล

“ไม่อยากจะเชื่อเลยว่าเรื่องพวกนี้ยังคงดำเนินต่อไป!” เธออุทาน

ดวงอาทิตย์อยู่เบื้องหลังพวกเขา และทันใดนั้นเงายาวสองสายก็ทอดลงบนพื้นเบื้องหน้า สายหนึ่งไหวระริกเพราะเกิดจากกระโปรง ส่วนอีกสายหนึ่งนิ่งสนิทเพราะเกิดจากขาในกางเกง

“ดูท่าทางสบายกันจังเลยนะ!” เสียงของเฮเลนดังขึ้นเหนือศีรษะพวกเขา

“เฮิร์สต์” ฮิวเวตพูดพลางชี้ไปยังเงาที่ดูเหมือนกรรไกร จากนั้นเขาก็พลิกตัวกลับมามองทั้งสองคน

“ตรงนี้มีที่ว่างพอสำหรับเราทุกคนครับ” เขาว่า

เมื่อเฮิร์สต์นั่งลงอย่างสบายใจแล้ว เขาก็พูดว่า

“ได้ไปแสดงความยินดีกับคู่รักหนุ่มสาวคู่นั้นหรือเปล่า”

ปรากฏว่า เฮเลนและเฮิร์สต์ซึ่งมาถึงจุดเดียวกันหลังจากฮิวเวตและเรเชลเพียงไม่กี่นาที ได้เห็นสิ่งเดียวกันทุกประการ

“เปล่าครับ เราไม่ได้แสดงความยินดีกับพวกเขา” ฮิวเวตตอบ “ดูเหมือนพวกเขาจะมีความสุขมาก”

“ก็นะ” เฮิร์สต์พูดพลางเม้มริมฝีปาก “ตราบใดที่ผมไม่ต้องแต่งงานกับใครในสองคนนั้น—”

“เราซาบซึ้งใจมากครับ” ฮิวเวตกล่าว

“ผมคิดว่าคุณต้องเป็นแบบนั้นอยู่แล้ว มองค์” เฮิร์สต์ว่า “เป็นเพราะความคิดเรื่องตัณหาอันเป็นอมตะ หรือความคิดเรื่องทารกเพศชายที่เพิ่งเกิดมาเพื่อกันพวกโรมันคาทอลิกออกไปกันล่ะ ผมยืนยันได้เลย” เขาพูดกับเฮเลน “ว่าเขาสามารถซาบซึ้งได้กับทั้งสองเรื่อง”

เรเชลรู้สึกเจ็บจี๊ดกับคำล้อเลียนของเขา ซึ่งเธอรู้สึกว่ามันพุ่งเป้ามาที่พวกเขาทั้งคู่ แต่เธอคิดคำโต้ตอบไม่ออก

“ไม่มีอะไรทำให้เฮิร์สต์ซาบซึ้งได้หรอกครับ” ฮิวเวตหัวเราะ เขาดูไม่สะทกสะท้านเลยแม้แต่น้อย “เว้นเสียแต่ว่าจำนวนอนันต์จะตกหลุมรักจำนวนจำกัด—ผมสมมติว่าเรื่องแบบนั้นเกิดขึ้นได้ แม้แต่ในวิชาคณิตศาสตร์”

“ในทางตรงกันข้าม” เฮิร์สต์พูดด้วยน้ำเสียงรำคาญเล็กน้อย “ผมถือว่าตัวเองเป็นคนที่มีตัณหารุนแรงมาก” เป็นที่ชัดเจนจากวิธีที่เขาพูดว่าเขาหมายความเช่นนั้นจริงๆ และแน่นอนว่าเขาพูดเพื่อให้สุภาพสตรีทั้งสองได้ยิน

“จะว่าไป เฮิร์สต์” ฮิวเว็ตเอ่ยขึ้นหลังจากนิ่งไปครู่หนึ่ง “ผมมีเรื่องน่าสะพรึงกลัวจะสารภาพ หนังสือของคุณ—บทกวีของเวิร์ดสเวิร์ธ เล่มที่คุณจำได้ว่าผมหยิบมาจากโต๊ะของคุณตอนที่เรากำลังจะออกเดินทาง และผมมั่นใจว่าใส่ไว้ในกระเป๋าเสื้อตรงนี้—”

“หายไปแล้ว” เฮิร์สต์พูดต่อให้จนจบ

“ผมคิดว่ามันยังพอมีหวัง” ฮิวเว็ตคะยั้นคะยอ พลางตบกระเป๋าเสื้อซ้ายทีขวาที “ว่าท้ายที่สุดแล้วผมอาจจะไม่ได้หยิบมันมาเลยก็ได้”

“ไม่” เฮิร์สต์กล่าว “มันอยู่นี่” เขาชี้ไปที่หน้าอกของตน

“ขอบคุณพระเจ้า” ฮิวเว็ตอุทาน “ผมจะได้ไม่ต้องรู้สึกเหมือนตัวเองเพิ่งฆ่าเด็กตาย!”

“ฉันคิดว่าคุณคงทำของหายเป็นประจำอยู่แล้วล่ะ” เฮเลนตั้งข้อสังเกต พลางมองเขาอย่างใช้ความคิด

“ผมไม่ได้ทำหาย” ฮิวเว็ตว่า “ผมแค่ลืมที่วาง นั่นแหละคือเหตุผลที่เฮิร์สต์ปฏิเสธจะนอนห้องเดียวกันกับผมตอนเดินทางมาที่นี่”

“คุณเดินทางมาด้วยกันหรือคะ” เฮเลนถาม

“ผมเสนอว่า ให้สมาชิกแต่ละคนในกลุ่มนี้เล่าประวัติย่อๆ ของตนเองตอนนี้เลย” เฮิร์สต์กล่าวพลางนั่งตัวตรง “คุณวินเรซ เริ่มก่อนเลยครับ เชิญ”

เรเชลบอกว่าเธออายุยี่สิบสี่ปี เป็นลูกสาวเจ้าของเรือ ไม่เคยได้รับการศึกษาอย่างเป็นระบบ เล่นเปียโนได้ ไม่มีพี่น้อง และอาศัยอยู่ที่ริชมอนด์กับป้าๆ เนื่องจากมารดาเสียชีวิตแล้ว

“คนต่อไป” เฮิร์สต์กล่าวหลังจากรับทราบข้อมูลเหล่านี้ เขาชี้ไปที่ฮิวเว็ต

“ผมเป็นลูกชายของสุภาพบุรุษชาวอังกฤษ อายุยี่สิบเจ็ดปี” ฮิวเว็ตเริ่มเล่า “พ่อของผมเป็นเจ้าที่ดินที่ชอบล่าสุนัขจิ้งจอก ท่านเสียชีวิตในสนามล่าสัตว์ตอนผมอายุสิบขวบ ผมจำได้ว่าตอนที่ร่างของท่านถูกนำกลับมาบ้าน บนแผ่นไม้กระดานอะไรสักอย่าง ในขณะที่ผมกำลังจะลงไปทานมื้อน้ำชา และสังเกตเห็นว่ามีแยมสำหรับมื้อน้ำชาด้วย แล้วผมก็สงสัยว่าผมจะได้รับอนุญาตให้—”

“ใช่ แต่เอาแต่ข้อเท็จจริงพอ” เฮิร์สต์แทรกขึ้น

“ผมเรียนที่วินเชสเตอร์และเคมบริดจ์ ซึ่งผมต้องลาออกมาหลังจากนั้นไม่นาน ตั้งแต่นั้นมาผมก็ทำอะไรมาหลายอย่าง—”

“อาชีพล่ะ”

“ไม่มี—อย่างน้อยก็—”

“ความชอบล่ะ”

“ทางวรรณกรรม ผมกำลังเขียนนวนิยายอยู่เล่มหนึ่ง”

“พี่น้องล่ะ”

“พี่สาวน้องสาวสามคน ไม่มีพี่ชายหรือน้องชาย และมีแม่หนึ่งคน”

“นั่นคือทั้งหมดที่เราจะได้ยินเกี่ยวกับคุณแล้วหรือคะ” เฮเลนกล่าว เธอเล่าว่าตนเองแก่มากแล้ว—อายุสี่สิบเมื่อตุลาคมที่ผ่านมา พ่อของเธอเคยเป็นทนายความในเมืองแต่ล้มละลาย ด้วยเหตุนี้เธอจึงไม่ได้รับการศึกษามากนัก—พวกเขาต้องย้ายที่อยู่ไปเรื่อยๆ—แต่พี่ชายคนโตมักจะให้เธอยืมหนังสือเสมอ

“ถ้าฉันจะเล่าทุกอย่างให้ฟังล่ะก็—” เธอหยุดและยิ้ม “มันคงจะใช้เวลานานเกินไป” เธอสรุป “ฉันแต่งงานตอนอายุสามสิบ และมีลูกสองคน สามีของฉันเป็นนักวิชาการ และตอนนี้—ถึงตาคุณแล้วค่ะ” เธอพยักหน้าให้เฮิร์สต์

“คุณข้ามรายละเอียดไปเยอะเลยนะ” เขาตำหนิเธอ “ผมชื่อ เซนต์ จอห์น อลาริก เฮิร์สต์” เขาเริ่มเล่าด้วยน้ำเสียงร่าเริง “อายุยี่สิบสี่ปี เป็นลูกชายของศาสนาจารย์ ซิดนีย์ เฮิร์สต์ เจ้าอาวาสแห่งเกรตแวปปิงในนอร์ฟอล์ก โอ้ ผมได้รับทุนการศึกษาจากทุกที่เลย—เวสต์มินสเตอร์—คิงส์ ตอนนี้ผมเป็นสมาชิกวิทยาลัยคิงส์ ฟังดูน่าเบื่อใช่ไหมล่ะ พ่อแม่ยังมีชีวิตอยู่ทั้งคู่ (อนิจจา) มีพี่ชายสองคนและน้องสาวหนึ่งคน ผมเป็นชายหนุ่มที่โดดเด่นมากทีเดียว” เขาเสริม

“เป็นหนึ่งในสาม หรือห้าคนมั้ง ที่โดดเด่นที่สุดในอังกฤษ” ฮิวเว็ตตั้งข้อสังเกต

“ถูกต้องที่สุด” เฮิร์สต์ตอบ

“นั่นน่าสนใจมากค่ะ” เฮเลนกล่าวหลังจากนิ่งไปครู่หนึ่ง “แต่แน่นอนว่าเราข้ามคำถามเดียวที่สำคัญที่สุดไป ตัวอย่างเช่น เราเป็นคริสเตียนกันหรือเปล่า”

“ผมไม่ใช่” “ผมไม่ใช่” ชายหนุ่มทั้งสองตอบพร้อมกัน

“ฉันเป็นค่ะ” เรเชลกล่าว

“คุณเชื่อในพระเจ้าที่มีตัวตนจริงงั้นหรือ” เฮิร์สต์ถามย้ำ พลางหันกลับมาและจ้องเธอผ่านแว่นสายตา

“ฉันเชื่อ—ฉันเชื่อค่ะ” เรเชลตะกุกตะกัก “ฉันเชื่อว่ามีสิ่งต่างๆ ที่เราไม่รู้ และโลกนี้อาจเปลี่ยนแปลงได้ในชั่วพริบตา และอะไรก็ตามอาจปรากฏขึ้นมาได้”

เมื่อได้ยินดังนั้น เฮเลนก็หัวเราะออกมาดังๆ “ไร้สาระน่า” เธอว่า “เธอไม่ใช่คริสเตียนเสียหน่อย เธอไม่เคยคิดเลยว่าตัวเองเป็นใคร—และยังมีคำถามอื่นๆ อีกตั้งมากมาย” เธอพูดต่อ “แม้ว่าบางทีเราอาจจะยังถามคำถามเหล่านั้นไม่ได้ในตอนนี้” แม้ว่าพวกเขาจะพูดคุยกันอย่างเปิดเผยเพียงใด แต่ทุกคนต่างก็รู้สึกอึดอัดใจที่ตระหนักว่า แท้จริงแล้วพวกเขาไม่รู้อะไรเกี่ยวกับกันและกันเลย

“คำถามที่สำคัญ” ฮิวเวตครุ่นคิด “คำถามที่น่าสนใจจริงๆ น่ะนะ ผมสงสัยว่าจะมีใครเคยถามคำถามเหล่านั้นบ้างไหม”

เรเชล ผู้ซึ่งยอมรับได้ช้าว่าแม้แต่คนที่รู้จักกันดีก็สามารถพูดถึงกันได้เพียงไม่กี่เรื่อง ยืนกรานที่จะรู้ว่าเขาหมายถึงอะไร

“หมายถึงว่าเราเคยมีความรักกันไหม?” เธอถาม “นั่นคือคำถามประเภทที่คุณหมายถึงหรือเปล่าคะ?”

เฮเลนหัวเราะเยาะเธออีกครั้ง พลางโปรยหญ้าพู่ยาวใส่เธออย่างเอ็นดู เพราะเรเชลนั้นช่างกล้าหาญและโง่เขลาเหลือเกิน

“โอ้ เรเชล” เธออุทาน “การมีเธออยู่ด้วยเนี่ย เหมือนมีลูกหมาอยู่ในบ้านเลย—ลูกหมาที่คาบชุดชั้นในออกมาวางไว้ที่โถงทางเดินน่ะ”

ทว่าในทันใดนั้น เงาร่างวูบวาบแปลกตาของชายหญิงก็พาดผ่านพื้นดินอันสว่างไสวเบื้องหน้าพวกเขา

“อยู่นั่นไง!” คุณนายเอลเลียตอุทาน น้ำเสียงของเธอมีความหงุดหงิดเจืออยู่ “แล้วพวกเราต้องลำบากตามหาพวกเธอแทบแย่ รู้ไหมว่ากี่โมงแล้ว?”

คุณนายเอลเลียต พร้อมด้วยคุณและคุณนายธอร์นเบอรีเผชิญหน้ากับพวกเขาในขณะนี้ คุณนายเอลเลียตยื่นนาฬิกาออกมาและเคาะมันเบาๆ บนหน้าปัดอย่างหยอกล้อ ฮิวเวตถูกดึงกลับมาสู่ความจริงที่ว่านี่คือกลุ่มคนที่เขาต้องรับผิดชอบ เขาจึงนำทางพวกเขากลับไปยังหอคอยนาฬิกาทันที ซึ่งเป็นที่ที่พวกเขาจะดื่มน้ำชากันก่อนจะเริ่มเดินทางกลับบ้าน ผ้าพันคอสีแดงสดผืนหนึ่งโบกสะบัดอยู่บนยอดกำแพง ซึ่งคุณเพอร์รอตต์และเอฟลินกำลังผูกมันไว้กับหินในขณะที่คนอื่นๆ เดินขึ้นมาถึง ความร้อนเปลี่ยนแปลงไปเพียงเล็กน้อยจนทำให้แทนที่จะนั่งในร่ม พวกเขากลับต้องนั่งกลางแดด ซึ่งยังคงร้อนพอที่จะย้อมใบหน้าของพวกเขาให้เป็นสีแดงและเหลือง และทำให้พื้นดินผืนใหญ่เบื้องล่างเปลี่ยนสีไป

“ไม่มีอะไรจะดีไปกว่าน้ำชาอีกแล้ว!” คุณนายธอร์นเบอรีกล่าวพลางหยิบถ้วยชาของเธอขึ้นมา

“ไม่มีเลยค่ะ” เฮเลนว่า “จำตอนเด็กๆ ที่เราสับหญ้าแห้ง—” เธอพูดเร็วขึ้นกว่าปกติมาก และจ้องมองไปที่คุณนายธอร์นเบอรี “แล้วแสร้งว่ามันคือน้ำชา จนถูกพี่เลี้ยงดุ—ฉันนึกไม่ออกเลยว่าทำไม ยกเว้นแต่ว่าพวกพี่เลี้ยงนั้นช่างใจร้ายเหลือเกิน ไม่ยอมให้ใช้พริกไทยแทนเกลือ ทั้งที่มันไม่มีอันตรายอะไรเลย พี่เลี้ยงของคุณก็เป็นแบบนี้เหมือนกันใช่ไหมคะ?”

ในระหว่างที่เธอกำลังพูดนั้น ซูซานก็เดินเข้ามาในกลุ่มและนั่งลงข้างเฮเลน ไม่กี่นาทีต่อมา คุณเวนนิงก็เดินทอดน่องมาจากทิศตรงกันข้าม ใบหน้าของเขาแดงระเรื่อเล็กน้อย และอยู่ในอารมณ์ที่พร้อมจะตอบทุกคำพูดที่ส่งถึงเขาอย่างร่าเริง

“พวกเธอทำอะไรกับหลุมศพของตาแก่นั่นน่ะ?” เขาถาม พลางชี้ไปยังธงสีแดงที่โบกสะบัดอยู่บนยอดหิน

“พวกเราพยายามทำให้เขาลืมความโชคร้ายที่ต้องตายไปเมื่อสามร้อยปีก่อนน่ะครับ” คุณเพอร์รอตต์กล่าว

“มันคงจะแย่พิลึก—ถ้าต้องตาย!” เอฟลิน เอ็ม. โพล่งออกมา

“ตายงั้นหรือ?” ฮิวเวตว่า “ผมไม่คิดว่ามันจะแย่นะ มันจินตนาการได้ง่ายจะตาย คืนนี้ตอนที่คุณเข้านอน ให้ประสานมือแบบนี้—หายใจช้าลงเรื่อยๆ—” เขานอนหงายลงโดยประสานมือไว้บนหน้าอกและหลับตา “คราวนี้” เขาพึมพำด้วยน้ำเสียงราบเรียบและโทนเดียว “ฉันจะไม่ขยับเขยื้อนอีกเลย ไม่วันไหน ไม่เวลาใด ทั้งสิ้น” ร่างของเขาที่นอนราบอยู่ท่ามกลางพวกเขา ทำให้ชั่วขณะหนึ่งดูราวกับว่าเขาได้ตายจากไปแล้วจริงๆ

“นี่มันเป็นนิทรรศการที่น่าสยดสยองเหลือเกินค่ะ คุณฮิวเวต!” คุณนายธอร์นเบอรีอุทาน

“งั้นเราก็มีเค้กกินกันมากขึ้น!” อาเธอร์กล่าว

“ผมยืนยันได้เลยว่าไม่มีอะไรน่าสยดสยองเกี่ยวกับเรื่องนี้เลย” ฮิวเวตพูดพลางลุกขึ้นนั่งและวางมือลงบนเค้ก

“มันช่างเป็นธรรมชาติยิ่งนัก” เขาพูดซ้ำ “คนที่มีลูกควรให้ลูกๆ ฝึกหัดแบบนี้ทุกคืน… ไม่ใช่ว่าผมตั้งตารอที่จะตายหรอกนะ”

“และเมื่อคุณอ้างถึงหลุมศพ” คุณธอร์นเบอรีซึ่งแทบจะไม่ได้พูดเลยตั้งแต่ต้นกล่าวขึ้น “คุณมีหลักฐานอะไรที่เรียกซากปรักหักพังนั่นว่าหลุมศพหรือ? ผมเห็นพ้องกับคุณในการปฏิเสธที่จะยอมรับการตีความทั่วไปที่ระบุว่ามันคือซากของหอคอยเฝ้าระวังสมัยเอลิซาเบธ—พอๆ กับที่ผมไม่เชื่อว่าเนินดินวงกลมหรือเนินฝังศพที่เราพบเห็นบนยอดเขาดาวน์สในอังกฤษจะเป็นค่ายทหาร พวกนักโบราณคดีเรียกทุกอย่างว่าค่ายทหาร ผมมักจะถามพวกเขาเสมอว่า ถ้าอย่างนั้นคุณคิดว่าบรรพบุรุษของเราเลี้ยงวัวไว้ที่ไหน?

ค่ายทหารครึ่งหนึ่งในอังกฤษเป็นเพียงคอกสัตว์โบราณ หรือที่เรียกกันว่าบาร์ตันในแถบบ้านเกิดของผม ข้อโต้แย้งที่ว่าไม่มีใครเลี้ยงวัวในจุดที่เปิดโล่งและเข้าถึงยากเช่นนั้นไม่มีน้ำหนักเลย หากคุณพิจารณาว่าในสมัยนั้น วัวของชายคนหนึ่งคือทุนรอน คือสินค้าในสต็อก คือสินเดิมของลูกสาว หากปราศจากวัว เขาก็เป็นเพียงทาสติดที่ดิน เป็นคนรับใช้ของชายอื่น…” ดวงตาของเขาค่อยๆ สูญเสียความแรงกล้า และเขาก็พึมพำคำสรุปไม่กี่คำเบาๆ ในลำคอ ดูแก่ชราและโดดเดี่ยวอย่างประหลาด

ฮิวลิง เอลเลียต ซึ่งน่าจะเป็นคนที่เข้ามาโต้แย้งกับสุภาพบุรุษชราผู้นี้ กลับไม่อยู่ในขณะนั้น ตอนนี้เขาเดินกลับมาพร้อมกับถือผ้าฝ้ายสี่เหลี่ยมผืนใหญ่ที่มีลวดลายประณีตพิมพ์ด้วยสีสันสดใสสบายตา ซึ่งทำให้มือของเขาดูซีดลง

“ของถูกและดี” เขาประกาศพลางวางมันลงบนผ้าปูโต๊ะ “ผมเพิ่งซื้อมันมาจากชายร่างใหญ่ที่ใส่ต่างหู สวยใช่ไหมล่ะ? แน่นอนว่ามันอาจไม่เหมาะกับทุกคน แต่มันช่างพอเหมาะพอเจาะ—ใช่ไหมฮิลดา?—สำหรับคุณนายเรย์มอนด์ แพร์รี่”

“คุณนายเรย์มอนด์ แพร์รี่!” เฮเลนและคุณนายธอร์นเบอรีอุทานขึ้นพร้อมกัน

พวกเธอมองหน้ากันราวกับว่าม่านหมอกที่เคยบดบังใบหน้าของกันและกันได้ถูกเป่าให้หายไป

“อา—คุณเคยไปงานปาร์ตี้ที่วิเศษเหล่านั้นด้วยหรือคะ?” คุณนายเอลเลียตถามด้วยความสนใจ

ห้องรับแขกของคุณนายแพร์รี่ แม้จะอยู่ห่างออกไปหลายพันไมล์ เบื้องหลังส่วนโค้งอันกว้างใหญ่ของผืนน้ำบนแผ่นดินเล็กๆ ผืนหนึ่ง ก็ปรากฏขึ้นตรงหน้าพวกเธอ คนที่เคยไม่มีความมั่นคงหรือที่ยึดเหนี่ยวมาก่อนกลับดูเหมือนจะผูกพันกับห้องนั้นด้วยวิธีใดวิธีหนึ่ง และพลันดูมีตัวตนชัดเจนขึ้น บางทีพวกเธออาจจะอยู่ในห้องรับแขกนั้นในเวลาเดียวกัน บางทีอาจจะเดินสวนกันตรงบันได แต่อย่างน้อยพวกเธอก็รู้จักคนกลุ่มเดียวกัน พวกเธอมองสำรวจกันและกันด้วยความสนใจครั้งใหม่ ทว่าพวกเธอทำได้เพียงแค่มองหน้ากันเท่านั้น เพราะไม่มีเวลาพอที่จะดื่มด่ำกับผลของการค้นพบนี้ เหล่าลาเริ่มเคลื่อนตัวเข้ามา และควรจะเริ่มเดินลงเขาในทันที เพราะราตรีคืบคลานมาเร็วมากจนจะมืดค่ำก่อนที่พวกเขาจะกลับถึงบ้าน

ดังนั้น เมื่อขึ้นหลังลาตามลำดับแล้ว พวกเขาก็เดินเรียงแถวลงจากเนินเขา เศษเสี้ยวของการสนทนาลอยล่องจากคนหนึ่งไปยังอีกคนหนึ่ง เริ่มต้นด้วยเรื่องตลกและเสียงหัวเราะ บางคนเดินไปพลางเด็ดดอกไม้ไปพลาง และบางคนก็ขว้างก้อนหินให้กระดอนไปข้างหน้า

“ใครเขียนบทกวีภาษาละตินได้ดีที่สุดในวิทยาลัยของคุณ ฮิร์สต์?” คุณเอลเลียตตะโกนถามกลับมาอย่างไม่เข้ากับสถานการณ์ และคุณฮิร์สต์ตอบกลับว่าเขาไม่ทราบเลย

การพลบค่ำมาเยือนอย่างกะทันหันตามที่ชาวพื้นเมืองได้เตือนพวกเขาไว้ ตามหุบเขาของภูเขาทั้งสองด้านถูกเติมเต็มด้วยความมืดมิด และเส้นทางก็สลัวลงจนน่าประหลาดใจที่ยังคงได้ยินเสียงกีบลากระทบกับหินแข็ง ความเงียบเข้าปกคลุมคนหนึ่ง แล้วก็อีกคนหนึ่ง จนกระทั่งทุกคนต่างนิ่งเงียบ จิตใจของพวกเขาหลั่งไหลออกไปสู่ห้วงอากาศสีน้ำเงินเข้ม เส้นทางในความมืดดูเหมือนจะสั้นกว่าในตอนกลางวัน และในไม่ช้า แสงไฟของเมืองก็ปรากฏให้เห็นบนที่ราบเบื้องล่างไกลออกไป

ทันใดนั้น ใครบางคนก็อุทานว่า “อา!”

ชั่วขณะนั้น หยาดสีเหลืองที่เคลื่อนตัวอย่างช้าๆ ก็พุ่งทะยานขึ้นมาจากที่ราบเบื้องล่าง มันลอยสูงขึ้น หยุดนิ่ง แล้วคลี่บานออกราวกับดอกไม้ ก่อนจะร่วงหล่นลงมาเป็นสายฝนแห่งหยาดแสง

“ดอกไม้ไฟ” พวกเขาตะโกน

ลูกต่อมาพุ่งขึ้นไปรวดเร็วยิ่งกว่า และตามด้วยอีกลูก พวกเขาแทบจะได้ยินเสียงมันบิดตัวและคำราม

“คงเป็นวันฉลองนักบุญท่านใดสักท่าน” เสียงหนึ่งกล่าว การพุ่งทะยานและโอบกอดกันของจรวดขณะที่พวกมันทะยานขึ้นสู่ท้องฟ้า ดูราวกับวิถีอันร้อนแรงที่คู่รักพลันลุกขึ้นและรวมเป็นหนึ่ง ทิ้งให้ฝูงชนจ้องมองขึ้นไปด้วยใบหน้าขาวซีดที่เคร่งเครียด ทว่าซูซานและอาเธอร์ซึ่งกำลังขี่ม้าลงจากเนินเขา กลับไม่พูดกับกันและกันแม้แต่คำเดียว และรักษาระยะห่างจากกันอย่างเคร่งครัด

จากนั้นดอกไม้ไฟก็เริ่มพุ่งอย่างไร้ทิศทาง และในไม่ช้าก็ดับลงสิ้นเชิง การเดินทางช่วงที่เหลือจึงดำเนินไปท่ามกลางความมืดเกือบสนิท โดยมีภูเขาเป็นเงาทะมึนขนาดใหญ่เบื้องหลัง และพุ่มไม้กับต้นไม้เป็นเงาเล็กๆ ที่ทอดความมืดพาดผ่านถนน พวกเขาแยกย้ายกันท่ามกลางหมู่ต้นเพลน ทยอยขึ้นรถม้าและขับออกไปโดยไม่ได้กล่าวราตรีสวัสดิ์ หรือหากกล่าวก็เป็นเพียงเสียงพึมพำที่กึ่งถูกกลบหายไป

มันดึกมากเสียจนไม่มีเวลาสำหรับการสนทนาตามปกติระหว่างที่พวกเขามาถึงโรงแรมกับการเข้านอน แต่เฮิร์สต์เดินเตร่เข้าไปในห้องของฮิวเวตพร้อมกับถือปกเสื้ออยู่ในมือ

“เอาละ ฮิวเวต” เขาตั้งข้อสังเกตขณะที่กำลังหาววอดอย่างรุนแรง “ผมถือว่านั่นเป็นความสำเร็จที่ยิ่งใหญ่ทีเดียว” เขาหาวอีกครั้ง “แต่ระวังอย่าให้ต้องมาพัวพันกับหญิงสาวคนนั้นล่ะ… ผมไม่ค่อยชอบพวกผู้หญิงวัยรุ่นเท่าไหร่…”

ฮิวเวตตกอยู่ในภวังค์จากความเหนื่อยล้าที่อยู่กลางแจ้งมาหลายชั่วโมงจนไม่สามารถตอบโต้อะไรได้ อันที่จริง ทุกคนในคณะต่างหลับสนิทภายในเวลาห่างกันไม่เกินสิบนาที ยกเว้นซูซาน วอร์ริงตัน เธอนอนมองผนังฝั่งตรงข้ามอย่างว่างเปล่าอยู่เป็นเวลานาน มือทั้งสองประสานกันอยู่เหนือหัวใจ และมีแสงไฟส่องสว่างอยู่ข้างกาย ความคิดที่เรียบเรียงเป็นคำพูดได้นั้นได้เลือนหายไปจากเธอตั้งนานแล้ว หัวใจของเธอราวกับขยายใหญ่เท่าดวงอาทิตย์ และส่องแสงสว่างไปทั่วทั้งร่างกาย แผ่ซ่านกระแสความอบอุ่นที่มั่นคงราวกับดวงตะวัน

“ฉันมีความสุข ฉันมีความสุข ฉันมีความสุข” เธอพร่ำบอกตัวเอง “ฉันรักทุกคน ฉันมีความสุข”