บทที่ 20

ทว่าขณะที่อลิซก้าวขึ้นบันไดหลายขั้นมุ่งหน้าไปยังทางเข้าอันมืดสลัว เธอกลับรู้สึกไม่มั่นใจขึ้นมาอย่างบอกไม่ถูก ไม่มีทางจำบ้านหลังนี้ผิด เพราะตำรวจเพิ่งจะนำทางเธอมาจนถึงขั้นบันได และเธอก็สังเกตเห็นด้วยความประหลาดใจว่าไม่มีป้ายบอกกล่าวถึงที่พำนักของหมอแต่อย่างใด

“เอาละ ลองดูซิ” อลิซรำพึงกับตัวเอง “หมอจะเขียนคำว่า ‘หมอ’ นำหน้าชื่อ แล้วพวกผู้ชายคนอื่นล่ะ—‘ศัลยแพทย์’ งั้นหรือ? ฉันเชื่อว่าพวกเขามีตำแหน่งน้อยกว่า เพราะเป็นแค่คุณเฉยๆ บางทีเขาอาจจะเป็นศัลยแพทย์ ก็เลยไม่ลำบากต้องติดป้ายไว้ข้างนอก หรือไม่ก็อาจจะมีทรัพย์สินส่วนตัวมหาศาล”

ด้วยความมั่นใจในความไม่รู้เช่นนั้น เธอจึงก้าวไปข้างหน้าและกดกริ่ง

ประตูเปิดออกอย่างรวดเร็วและไร้เสียง ภายในนั้นมีชายคนหนึ่งยืนอยู่—ไม่ใช่เอเวอราด แต่เป็นผู้ที่ถูกฝึกมาให้เงียบเชียบจนสมบูรณ์แบบไม่แพ้กัน

“ฉันขอพบคุณหมอได้ไหมคะ”

นับเป็นโชคดีหรือร้ายของอลิซที่ในขณะนั้นเธอจำนามบัตรได้—นามบัตรของทิโมธีที่มาริโกลด์เคยให้เธอไว้ตอนที่เธอควรจะมาที่บ้านมาร์เบิลเฮาส์ก่อนหน้านี้ ตามข้อความอันน่าเวทนาของทิโมธี มันยังคงอยู่ในกระเป๋าของเธอ ห่อด้วยกระดาษสีขาวอย่างเรียบร้อยเหมือนเดิม และด้วยสัญชาตญาณที่บอกว่าเธอคงจะไม่ได้เข้าไปข้างใน ประกอบกับความมุ่งมั่นอย่างแรงกล้าว่าเธอจะต้องทำสำเร็จ เธอจึงหยิบมันออกมา

เมื่อเขาพลิกดูหน้าหลังของนามบัตรใบนั้น มันก็ได้ผลอย่างเด็ดขาดในการอนุญาตให้เธอเข้าไปในห้องโถงใหญ่ซึ่งคุณคงคุ้นเคยกันดีอยู่แล้ว และเขาก็เดินแยกไปยังปีกตะวันตก ทิ้งให้เธอนั่งอยู่บนเก้าอี้ที่สูงจนน่าอึดอัด ท่ามกลางบรรยากาศรอบกายที่มืดสลัวและหดหู่

“โถ คุณผู้ชายผู้น่าสงสาร!” เธอรำพึงด้วยความสงสารแบบคนไม่รู้เรื่องรู้ราวซึ่งเรามักจะมีให้เพื่อนบ้านอยู่บ่อยครั้ง “ไม่มีภรรยา ก็เลยไม่มีรสนิยม! ใครที่สติสัมปชัญญะสมบูรณ์จะตกแต่งบ้านแบบนี้กัน? เงินทองล้นเหลือ—จะว่ากองเป็นภูเขาก็คงไม่ผิดถ้าดูจากสภาพสิ่งของ—แต่ไม่มีความอบอุ่นเหมือนบ้านเลย ให้ตายเถอะ ยอมอยู่กระท่อมยังดีกว่าอยู่ที่นี่! ทีนี้ ถ้าเพียงแต่เจ้าหญิงจะถูกใจเขา—หันมาหลงรัก ‘เขา’ แทนที่จะเป็นท่านผู้ศักดิ์สิทธิ์—ของพวกนี้คงถูกเขี่ยทิ้งออกนอกประตูภายในเดือนเดียว หรือไม่ก็—หรือไม่ก็ถูกทำให้ดูเปลี่ยนไปจากเดิม เป็นความคิดที่ดีมาก!

ฉันจะลองผลักดันเรื่องนี้ดู เขาสนใจเธอมาตั้งแต่ครั้งแรก—ฉันรู้ เพราะฉันเห็นเขามองเธอ—แต่เธอมัวแต่สนใจแพตเชสจนไม่เคยสังเกตเห็น และอีกอย่าง ผู้ชายที่ดูมีเหตุมีผลไม่เคยทำให้เธอสนใจได้เลย—ไม่เคยมีใครเลย นอกจากว่าเธอจะสามารถล้อเลียนท่าทางเหมือนคนพวกนั้นได้”

ทันใดนั้น คนเฝ้าประตูก็กลับเข้ามาในห้องโถง

“เจ้านายกำลังยุ่งอยู่ครับ ท่านไม่สามารถพบคุณได้”

น้ำเสียงนั้นห้วนและเด็ดขาดที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ แต่อลิซซึ่งกำลังจริงจังไม่ได้ใส่ใจกับน้ำเสียงนั้นเลย

“ฉัน ‘ต้อง’ พบเขา เรื่องนี้สำคัญมาก มีเรื่องร้ายแรงเกิดขึ้นค่ะ”

“ผมเกรงว่าคงไม่ได้ครับ ท่านไม่สามารถพบคุณได้”

“แต่เขาต้องพบ—ฉันจำเป็นต้องพบเขาจริงๆ เป็นเรื่องที่เกิดขึ้นเมื่อเช้านี้ และเขายังไม่รู้เรื่องนี้เลยแม้แต่น้อย”

“ผมแนะนำให้คุณกลับไปเถอะครับ”

“ฉันไม่กลับ” เธอตอบอย่างดื้อรั้น

“ถ้าคุณไม่กลับ” เขาตอบอย่างสุภาพ “สิ่งเดียวที่ผมทำได้คือกลับไปรับคำสั่งให้เชิญคุณออกไปโดยใช้กำลังครับ”

“เอาสิ ไปเลย!” อลิซกล่าว จิตวิญญาณของชนชั้นล่างเริ่มสำแดงเดช และความสงสัยอย่างรุนแรงเกี่ยวกับหัวขโมยเมื่อเช้านี้ก็ผุดขึ้นมาในใจเธอ

เขายืนรอการตัดสินใจของเธออยู่ครู่หนึ่ง แต่เมื่อเห็นว่าเธอไม่เปลี่ยนใจ เขาก็เดินจากไป

และอลิซ เมื่อความสงสัยถูกปลุกขึ้น ความรู้สึกไม่ชอบก็ติดตามมาอย่างรวดเร็ว ทำไมผู้ชายที่ซื่อสัตย์ถึงยุ่งเกินกว่าจะพบผู้หญิงที่ซื่อสัตย์คนหนึ่ง? จิตใจของเธอไม่สามารถเข้าใจถึงข้อจำกัดเช่นนั้นในเส้นทางแห่งความซื่อสัตย์ได้

แล้วประตูทางไปปีกตะวันตกก็เปิดออกอีกครั้ง คุณบาร์ริงคอร์ตเดินออกมา โดยมีคนรับใช้เดินตามหลังมาด้วย

“มีเรื่องอะไรกัน”

ดวงตาที่แฝงด้วยเงาจ้องมองมาที่เธอ—ประกายเหล็กกล้าฉายชัดผ่านเงามืดนั้น

“ทิโมธีตายแล้ว—และหลานสาวของฉัน—หลานสาวของฉันทรุดหนักจนหมดสติไปเลย เธอ… ป่วยหนักจนอยู่ในขั้นอันตราย”

“คุณหมายถึงอาการทางประสาทน่ะสิ ปล่อยเธอไว้เถอะ—พรุ่งนี้เช้าเธอก็คงจะดีขึ้นเอง”

“ฟังนะคะคุณ ฉันรู้จักหลานสาวของฉันดี เธอไม่ได้เป็นโรคประสาท แม้ว่าเธออาจจะดูเลื่อนลอยไปบ้าง และเธอก็มีแผลฉกรรจ์ที่คอด้วย—รอยเล็บค่ะคุณ—ฉันว่ามันคือรอยเล็บมนุษย์”

“พวกคุณมันพวกยาจกช่างดราม่า!” เขาเอ่ยพลางหันหลังจะจากเธอไป

“เราไม่ใช่พวกยาจก ฉันจะบอกอะไรให้นะ เธอเป็นผู้หญิงที่มีเกียรติมากกว่าที่คุณจะเป็นลูกผู้ชายได้เสียอีก—คอยดูเถอะ!”

“อาจจะเป็นอย่างนั้น—อาจจะเป็นอย่างนั้น แล้วนี่คือทั้งหมดที่คุณมาบอกผมงั้นหรือ?”

“เปล่าค่ะ ฉันมาเพราะเชื่อโดยบริสุทธิ์ใจว่าคุณเป็นหมอที่มีคุณธรรม เพื่อจะขอให้คุณไปดูอาการของเธอ”

“ผมไม่เข้าใจเรื่องโรคของผู้หญิง—ไม่เคยศึกษาเรื่องพวกนี้ สิ่งเดียวที่ผมจะแนะนำได้คือการใช้น้ำเย็นราดตัว”

“ไอ้คนใจยักษ์!” อลิซตวาด และน้ำเสียงที่ไร้การปรุงแต่งอย่างเป็นธรรมชาติเช่นนี้ ไม่เคย—ไม่เคยมีใครเคยได้ยินมาก่อนในบ้านมาร์เบิลเฮาส์

“ผมบอกหลานสาวของคุณ หรือลูกสาวของคุณ หรือไม่ว่าเธอจะเป็นอะไรก็ตาม” เขาเอ่ยพลางหันกลับมาหาเธอทันควันและโน้มดวงตาสีเข้มลงสบตาเธอ “ผมบอกเธอแล้วว่าห้ามมาดูแลทิโมธี แต่เธอก็ยังดื้อดึงไม่ฟังอะไรทั้งสิ้น—เริ่มจากถูกเมิน แล้วต่อมา ผมกล้าพูดว่าถูกดูหมิ่น เธอฝืนดูแลเขา—และผลพลอยได้คือเธอก็มาตกหลุมรักผม ผมจะบอกทุกระยะของอาการป่วยของเธอให้คุณฟัง เพื่อที่คุณจะได้เข้าใจอาการของเธอในขณะที่ดูแลรักษา เธอสูญเสียเขาไป ซึ่งเขาก็ต้องตายตั้งแต่แรกอยู่แล้ว ผมบอกเธอแบบนั้น และตอนนี้เธอก็คงสูญเสียผมไป และส่งคุณมาเพื่อพาผมกลับไป

แต่ผมจะไม่กลับไปหรอก ป้าอลิซ เธอจะต้องตายด้วยโรควัณโรค—อย่างช้าๆ—ช้ามากๆ คุณจะมีเวลาเหลือเฟือที่จะทำใจให้ชินกับมัน ดังนั้นอย่าทำหน้าซีดแบบนั้นเลย และเธอไม่มีใครต้องขอบคุณนอกจากตัวเธอเองที่ทำให้เกิดเรื่องนี้ขึ้น เมื่อก่อนผมเคยหงุดหงิดทุกครั้งที่เห็นเธออยู่ในห้อง”

“คุณมันคนโกหก! คุณรักเธอมากกว่าที่เธอรักคุณเสียอีก”

“โอ้! เธอเล่าเรื่อง—เรื่องเมื่อเช้านี้ให้คุณฟังแล้วหรือ?”

“ไม่ค่ะ แต่ฉันเดาได้ คุณมันเป็นหัวขโมยด้วย”

อลิซกำลังนึกถึงรูปภาพใบนั้น เพราะเธอไม่เคยได้ยินเรื่องราวความเป็นมาของมัน

“ผมมันเลวร้ายทุกอย่างนั่นแหละ คุณไปบอกหลานสาวคุณได้เลย—มันอาจจะช่วยรักษาอาการหลงหัวปักหัวปำของเธอให้หายไปได้”

“ฉันจะไม่บอกอะไรเธอทั้งนั้น เธอไม่ใช่คนที่จะต้องมาเสียใจจนใจสลายเพราะผู้ชายคนไหน แม้ว่าคุณจะพอใจที่จะคิดแบบนั้นก็ตาม แต่คอยดูเถอะค่ะคุณ สักวันหนึ่งคุณจะได้พบกับจุดจบที่สาสม คอยดูเถอะ และถึงตอนนั้น แม้แต่น้ำเย็นราดตัวก็คงรักษาคุณไม่หาย”

และแล้วอลิซซึ่งอารมณ์พุ่งพล่านถึงขีดสุดด้วยความประชดประชัน ก็หันหลังและเดินลากเท้าจากไปตามโถงทางเดินที่ดังก้อง และประตูก็ปิดลงตามหลังเธอ

จากนั้น เมื่อตั้งสติได้ เพราะการสนทนาแม้จะสั้นแต่ก็ทำให้เธอหวั่นไหวอย่างรุนแรง เธอก็เดินทางต่อไปยังเครสเซนต์พาร์ก มิสซิสวิกส์รับข่าวนี้ด้วยท่าทีเช่นเดียวกับคนในชนชั้นของเธอ และถูกส่งกลับบ้านด้วยรถรับจ้างพร้อมกับส่งเสียงคร่ำครวญอย่างดัง

และมาริโกลด์ได้ยินเสียงเธอลงจากรถและสะอื้นไห้เสียงดังขณะเดินเข้าบ้าน ซึ่งมีเพื่อนบ้านคนหนึ่งรออยู่ก่อนแล้ว มาริโกลด์สั่นสะท้านไปทั้งตัว

แต่อลิซเดินกลับบ้านท่ามกลางแสงสลัว และขณะที่ข้ามพื้นที่กว้างขวางที่รกร้างหน้าวิหาร เธอได้พบกับเซนต์อาร์มานด์ เขารู้จักเธอ แม้ว่าจะเคยเห็นเธอเพียงครั้งเดียว และไม่ใช่แค่นั้น เขาต้องรู้ชื่อของเธอด้วยแน่ๆ

“สวัสดีตอนเย็น อลิซ มีเรื่องอะไรผิดปกติที่บ้านคุณหรือเปล่า?”

โอ้! ช่างเป็นยาชโลมใจเหลือเกิน ที่ได้รับคำทักทายด้วยความห่วงใยและเห็นอกเห็นใจเช่นนี้จากสุภาพบุรุษท่านหนึ่ง ในขณะที่เพิ่งถูกอีกคนปฏิเสธอย่างไร้เยื่อใย

“ผิดปกติหรือคะ?” เธอโพล่งออกมาและปล่อยโฮออกมาแม้จะพยายามกลั้นไว้ “คุณหนูป่วยค่ะ เด็กชายตัวน้อยที่เธอดูแลอยู่เสียชีวิตเมื่อเช้านี้ และตอนนี้เธอก็ใจสลายจนหมดสภาพแล้ว”

“อา! และเด็กชายคนนั้นมีหมอดูแลอยู่คนหนึ่ง ผมเชื่อว่า—เป็นหมอเถื่อนใช่ไหม?”

“ใช่แล้วล่ะค่ะ เป็นผู้ชายที่น่ารังเกียจที่สุด เป็นคนจอมปลอมที่หลอกลวงทุกคนจนเชื่อสนิท”

“แล้วนายหญิงของคุณเป็นอะไรหรือ”

“ก็เขาบอกว่าเธอเป็นวัณโรค แต่ฉันทนคิดเรื่องนี้ไม่ได้จริงๆ ค่ะ ทนไม่ได้เลย”

“เขาไม่รู้อะไรเลยสักนิด เขาทำพลาดบ่อยพอๆ กับพวกหมอที่เน้นแต่ความหรูหรานั่นแหละ”

“คุณรู้ได้อย่างไรว่าเธอไม่ได้เป็น” อลิซถามด้วยความปรารถนาจะได้รับคำยืนยัน

“คือ ฉันก็ไม่แน่ใจนักหรอก แต่ถ้าได้เห็นตัวเธอ ฉันคงบอกได้ง่ายๆ”

“ถ้าอย่างนั้น คุณก็เป็นหมอด้วยหรือ”

“เปล่าค่ะ แต่ฉันรู้เรื่องนี้มากพอๆ กับเขา หรืออาจจะมากกว่าด้วยซ้ำ เขาไม่มีความเห็นอกเห็นใจต่อผู้หญิงเหมือนที่ฉันมี ก็แหงละ เขาไม่มีเมียนี่นา”

อลิซนึกถึงคำพูดของนายท่าน แล้วรู้สึกว่าการเป็นภรรยาคงเป็นสิ่งที่น่ายกย่องยิ่งนัก

“มาพบเธอหน่อยได้ไหมคะ” เธอถามออกไปตรงๆ

“เด็กชายคนนั้นเสียชีวิตเมื่อไหร่”

“เมื่อเช้านี้ค่ะ”

“ตายจริง! อาการยังไม่มีเวลาที่จะพัฒนาขึ้นเลย แล้วเธอพบหมอครั้งล่าสุดเมื่อไหร่”

“เมื่อเช้านี้เหมือนกันค่ะ”

“อา! ถ้าอย่างนั้นเขาก็คงมีเหตุผลอันยอดเยี่ยมที่จะคิดว่าเธอเป็นวัณโรค เพราะมันจะทำให้เขายังสามารถกลับมาหาเธอได้อีก”

“ขออย่าให้เป็นเช่นนั้นเลย!” อลิซกล่าว “คืนนี้เขาพูดจาในแบบที่สุภาพบุรุษผู้มีคุณธรรมไม่มีวันทำ และเขาจะไม่มีวันก้าวข้ามธรณีประตูบ้านเราอีกเป็นอันขาด แต่คอยดูเถอะ!” เธอพูดต่ออย่างผู้ชนะ “คอยดูเถอะ! เมื่อเขารู้ว่าคนที่เขาดูหมิ่นและแสดงกิริยาอวดดีใส่คือใคร เขาอาจจะเปลี่ยนน้ำเสียงก็ได้ เจ้าคนโง่เง่า!”

“เป็นเรื่องจริงหรือที่เขาคิดว่านายหญิงของคุณเป็นเพียงเด็กสาวขอทาน”

“แน่นอนค่ะ และเขาก็ทระนงตนเกินกว่าจะตกหลุมรักเธอ ทระนงตนเชียวหรือ! เขาน่ะหรือ! กับบ้านเก่าคร่ำครึที่ตกแต่งด้วยเศษเฟอร์นิเจอร์ที่เหมาะจะอยู่ในพิพิธภัณฑ์ที่เหม็นอับ หากเขารู้ว่าเธอเป็นเจ้าหญิง เขาคงกระโจนเข้าหาเธอแน่ แต่ก็นั่นแหละ เมื่อถึงเวลาพิสูจน์ เธอเองก็คงทระนงตนเกินกว่าจะแต่งงานกับเขา เจ้าคนโง่เง่า!”

“เขาหรือเธอ”

“โอ้ เขาค่ะ! ที่เรียกเธอว่า ‘หลานสาว’ หรือ ‘ลูกสาว’ ของฉัน” (อลิซจงใจบิดเบือนคำพูด เพราะเห็นว่ามันยุติธรรมต่อคุณบาร์ริงคอร์ตที่จะบอกว่าเขาไม่เคยทำเช่นนั้น) “แต่นั่นแหละคือข้อเสียของการถูกฝึกมาอย่างฉันในบ้านชั้นนำ คุณจะติดนิสัยไม่กล้าโต้ตอบในเวลาที่จำเป็น”

“ใครๆ ก็ดูออกว่าคุณได้รับการฝึกฝนมาอย่างยอดเยี่ยมที่สุด”

“พับผ่าสิ! หัวหน้าแม่บ้านเก่าที่พระราชวังเอลเลลน่ะ เป็นที่หวาดเกรงของพวกเราทุกคนเลยล่ะค่ะ”

“โอ้! อา! เจ้าหญิงมาริโกลด์ทรงปลอมพระองค์ได้แนบเนียนยิ่งนัก”

“พุทโธ่เอ๋ย! ฉันบอกอะไรคุณไปบ้างเนี่ย”

“ไม่มีอะไรเลย ไม่มีอะไรทั้งนั้นแหละแม่คุณ และถ้าคุณบอกอะไรมา ฉันก็ไม่คิดจะเอาไปพูดต่อหรอก ตอนนี้ฉันต้องไปแล้ว แต่ดูนี่สิ นี่คือที่อยู่ของฉัน หากพรุ่งนี้นายหญิงของคุณอาการไม่ดีขึ้น ให้ส่งคนมาตามฉัน แล้วฉันจะจัดหาแพทย์ที่เก่งที่สุดมาให้”