บทที่ 21

เหล็กกล้าสีเทาที่ดูเหมือนหยุดนิ่งเพราะหมุนเร็วเกินไปในล้อตุนกำลังที่สมดุล หิมะสีเทาในถนนสายต้นเอล์ม รุ่งอรุณสีเทาที่มีดวงอาทิตย์ซ่อนอยู่เบื้องหลัง—นี่คือสีเทาในชีวิตของ วิดา เชอร์วิน ในวัยสามสิบหกปี

เธอเป็นคนตัวเล็ก คล่องแคล่ว และผิวซีดเหลือง ผมสีเหลืองของเธอซีดจางและดูแห้งกร้าน เสื้อบลูส์ผ้าไหมสีน้ำเงิน ปกลูกไม้เรียบๆ รองเท้าสีดำส้นสูง และหมวกกะลาสีของเธอนั้นดูจืดชืดและไร้เสน่ห์ราวกับโต๊ะเรียนในห้องเรียน แต่ดวงตาของเธอกลับเป็นตัวกำหนดรูปลักษณ์ เผยให้เห็นว่าเธอเป็นบุคคลที่มีความสำคัญและมีพลัง บ่งบอกถึงความเชื่อมั่นในความดีงามและเป้าหมายของทุกสิ่ง ดวงตาคู่นั้นเป็นสีฟ้าและไม่เคยหยุดนิ่ง มันถ่ายทอดทั้งความขบขัน ความสงสาร และความกระตือรือร้น หากใครได้เห็นเธอในยามหลับ ยามที่รอยย่นข้างดวงตาสงบนิ่งและเปลือกตาที่ยับย่นปิดซ่อนม่านตาอันเปล่งประกายไว้ เธอคงจะสูญเสียอำนาจในตัวตนนั้นไป

เธอเกิดในหมู่บ้านในวิสคอนซินที่โอบล้อมด้วยเนินเขา ที่ซึ่งพ่อของเธอเป็นศาสนาจารย์ผู้จืดชืด เธอฝ่าฟันการเรียนในวิทยาลัยที่เคร่งครัดในศีลธรรม เธอสอนหนังสือเป็นเวลาสองปีในเมืองแถบแหล่งแร่เหล็กที่มีชาวทาทาร์และชาวมอนเตเนโกรหน้าตาเลือนราง และมีกองแร่ทอดตัวยาว และเมื่อเธอมาถึงกอเฟอร์แพรรี ต้นไม้และความกว้างขวางอันสว่างไสวของทุ่งสาลีทำให้เธอมั่นใจว่าเธอได้อยู่ในสรวงสวรรค์แล้ว

เธอยอมรับกับเพื่อนครูว่าอาคารเรียนมีความชื้นเล็กน้อย แต่เธอยืนกรานว่าห้องต่างๆ นั้น “จัดวางได้อย่างสะดวกสบาย—และดูรูปปั้นครึ่งตัวของประธานาธิบดีแมคคินลีย์ที่หัวบันไดนั่นสิ เป็นงานศิลปะที่งดงาม และไม่ใช่เรื่องที่สร้างแรงบันดาลใจหรอกหรือที่ได้มี…”

“จะให้เอาเวลาไปคิดถึงท่านประธานาธิบดีผู้กล้าหาญ ซื่อสัตย์ และยอมพลีชีพเพื่อชาติได้ยังไงกัน!” เธอสอนภาษาฝรั่งเศส ภาษาอังกฤษ ประวัติศาสตร์ และสอนวิชาภาษาละตินชั้นปีที่สอง ซึ่งว่าด้วยเรื่องทางอภิปรัชญาที่เรียกว่า Indirect Discourse และ Ablative Absolute ในทุกๆ ปี เธอจะกลับมาเชื่อมั่นอีกครั้งว่าเหล่านักเรียนเริ่มเรียนรู้ได้รวดเร็วขึ้น เธอใช้เวลาสี่ฤดูหนาวในการสร้างชมรมโต้วาที และเมื่อการโต้วาทีในบ่ายวันศุกร์วันหนึ่งดำเนินไปอย่างเผ็ดร้อน และเหล่านักพูดไม่ลืมบทของตน เธอก็รู้สึกว่าได้รับรางวัลตอบแทนแล้ว

เธอใช้ชีวิตอย่างจดจ่อและเป็นประโยชน์ และดูเรียบง่ายและสดชื่นราวกับผลแอปเปิ้ล ทว่าในใจลึกๆ เธอกลับคืบคลานอยู่ท่ามกลางความกลัว ความโหยหา และความรู้สึกผิด เธอรู้ดีว่ามันคืออะไร แต่ไม่กล้าแม้จะเรียกชื่อมัน เธอเกลียดแม้กระทั่งเสียงของคำว่า “เซ็กส์” เมื่อใดที่เธอฝันว่าตนเป็นหญิงในฮาเร็ม ผู้มีเรือนร่างขาวผ่องและอบอุ่น เธอจะตื่นขึ้นมาพร้อมกับอาการสั่นสะท้าน อย่างไร้ที่พึ่งในความสลัวของห้องนอน เธอสวดอ้อนวอนต่อพระเยซู ผู้เป็นพระบุตรของพระเจ้าเสมอ โดยมอบอำนาจอันน่าสะพรึงกลัวแห่งความเทิดทูนให้แก่พระองค์ เรียกขานพระองค์ว่าผู้เป็นคนรักนิรันดร์ และเริ่มมีความโหยหา ตื่นเต้น และเปี่ยมล้น ในขณะที่เธอพินิจถึงความรุ่งโรจน์ของพระองค์ ด้วยวิธีนี้เธอจึงสามารถทนทานและพ้นจากความทุกข์ได้

ในตอนกลางวัน ขณะที่วุ่นวายอยู่กับกิจกรรมมากมาย เธอสามารถหัวเราะเยาะคืนอันมืดมิดที่แผดเผาของตนเองได้ เธอประกาศให้ทุกคนรู้ด้วยความร่าเริงจอมปลอมว่า “ฉันว่าฉันเกิดมาเพื่อเป็นสาวโสดล่ะ” และ “คงไม่มีใครยอมแต่งงานกับครูโรงเรียนหน้าตาจืดชืดอย่างฉันหรอก” และ “พวกคุณผู้ชายเนี่ย เป็นสิ่งมีชีวิตที่ตัวโต เสียงดัง และน่ารำคาญจริงๆ พวกเราผู้หญิงคงไม่ยอมให้พวกคุณมาป้วนเปี้ยนแถวนี้ ทำห้องสะอาดๆ ให้สกปรกหรอก ถ้าไม่ใช่เพราะพวกคุณต้องได้รับการเอาใจและคอยชี้แนะ เราควรจะไล่พวกคุณให้พ้นๆ ไปเสียให้หมด!”

ทว่าเมื่อมีชายหนุ่มกอดเธอไว้แน่นในงานเต้นรำ หรือแม้แต่ตอนที่ “ศาสตราจารย์” จอร์จ เอ็ดวิน มอตต์ ตบมือเธอเบาๆ อย่างเอ็นดูในขณะที่พวกเขากำลังพิจารณาความซุกซนของ ไซ โบการ์ต เธอก็จะสั่นสะท้าน และสะท้อนใจว่าตนนั้นเหนือกว่าเพียงใดที่รักษาพรหมจรรย์เอาไว้ได้

ในฤดูใบไม้ร่วงปี 1911 หนึ่งปีก่อนที่ ดร. วิลล์ เคนนิคอตต์ จะแต่งงาน วิดาเป็นคู่หูของเขาในการแข่งขันห้าร้อยแต้ม ตอนนั้นเธออายุสามสิบสี่ ส่วนเคนนิคอตต์อายุประมาณสามสิบหก สำหรับเธอ เขาคือสิ่งมีชีวิตที่ยอดเยี่ยม ดูเยาว์วัย และน่าเพลิดเพลิน เป็นการรวมเอาคุณลักษณะของผู้กล้าไว้ในร่างกายที่สง่างามแบบบุรุษ พวกเขาช่วยเจ้าภาพเสิร์ฟสลัดวอลดอร์ฟ กาแฟ และขนมปังขิง พวกเขาอยู่ในห้องครัว นั่งเคียงข้างกันบนม้านั่ง ในขณะที่คนอื่นๆ กำลังรับประทานอาหารค่ำอย่างเชื่องช้าอยู่ในห้องถัดไป

เคนนิคอตต์มีความเป็นชายและชอบทดลอง เขาลูบมือของวิดา และโอบไหล่เธออย่างไม่ใส่ใจ

“อย่าค่ะ!” เธอพูดเสียงแข็ง

“คุณนี่เป็นคนเจ้าเล่ห์นะ” เขาเอ่ย พร้อมกับตบหลังไหล่เธอเบาๆ ในเชิงหยั่งเชิง

ในขณะที่เธอพยายามเบี่ยงตัวหนี เธอกลับโหยหาที่จะขยับเข้าไปใกล้เขา เขาโน้มตัวลงมา มองเธอด้วยสายตาที่รู้ทัน เธอเหลือบมองมือซ้ายของเขาที่สัมผัสเข่าของเธอ เธอดีดตัวลุกขึ้น และเริ่มล้างจานอย่างเสียงดังและเกินความจำเป็น เขาช่วยเธอ เขาขี้เกียจเกินกว่าจะเสี่ยงรุกคืบต่อ และคุ้นเคยกับผู้หญิงในอาชีพของเขามากเกินไป เธอรู้สึกขอบคุณที่บทสนทนาของเขานั้นไร้ซึ่งความนัยทางเพศ เพราะมันทำให้เธอควบคุมตัวเองได้ เธอรู้ว่าเธอเกือบจะ…

เคยมีความคิดอันเตลิดเปิดเปิงผุดขึ้นมา

หนึ่งเดือนหลังจากนั้น ในระหว่างการเที่ยวเลื่อนหิมะ ภายใต้ผ้าคลุมหนังควายบนเลื่อนบ็อบสเลด เขาซิบว่า “คุณแสร้งทำเป็นครูโรงเรียนผู้ใหญ่ แต่จริงๆ แล้วคุณก็เป็นแค่เด็กน้อยคนหนึ่ง” เขาโอบแขนรอบตัวเธอ เธอขัดขืน

“คุณไม่ชอบชายโสดผู้น่าสงสารและโดดเดี่ยวคนนี้หรือ” เขาพล่ามอย่างโง่เขลา

“ไม่ ฉันไม่ชอบ! คุณไม่ได้ใส่ใจฉันเลยสักนิด คุณก็แค่กำลังหัดจีบกับฉันเท่านั้นแหละ”

“คุณใจร้ายเหลือเกิน! ผมหลงรักคุณจะแย่อยู่แล้ว”

“แต่ฉันไม่ได้รักคุณ และฉันจะไม่ยอมปล่อยให้ตัวเองหลงรักคุณด้วย”

เขาพยายามดึงเธอเข้าหาตัวอย่างไม่ลดละ เธอคว้าแขนเขาไว้ จากนั้นเธอก็สะบัดผ้าคลุมทิ้ง ปีนออกจากเลื่อน แล้ววิ่งตามมันไปพร้อมกับแฮร์รี เฮย์ด็อก ในงานเต้นรำที่ตามมาหลังจากการนั่งเลื่อน เคนนิคอตต์ทุ่มเทความสนใจให้กับความสวยแบบจืดชืดของมอด ไดเออร์ ส่วนวิดาสนใจกับการจัดระเบียบการเต้นเวอร์จิเนีย รีล อย่างเอิกเกริก โดยที่ดูเหมือนไม่ได้เฝ้ามองเคนนิคอตต์ แต่เธอก็รู้ว่าเขาไม่ได้ปรายตามองเธอเลยแม้แต่ครั้งเดียว

นั่นคือทั้งหมดของความรักครั้งแรกของเธอ

เขาไม่มีท่าทีว่าจำได้เลยว่าตนเคย “หลงรักจะแย่” เธอเฝ้ารอเขา เธอรื่นรมย์ไปกับความโหยหา และรู้สึกผิดที่ตนเองโหยหา เธอพร่ำบอกตัวเองว่าเธอไม่ต้องการเพียงเศษเสี้ยวของเขา หากเขาไม่มอบความภักดีทั้งหมดให้เธอ เธอก็จะไม่มีวันยอมให้เขาแตะต้องตัว และเมื่อเธอพบว่าตนเองอาจกำลังโกหก เธอก็แผดเผาด้วยความเหยียดหยัน เธอต่อสู้กับมันด้วยการสวดอ้อนวอน เธอนั่งคุกเข่าในชุดนอนผ้าสำลีสีชมพู ปล่อยผมบางยาวสยายลงมาตามแผ่นหลัง หน้าผากเต็มไปด้วยความทุกข์ระทมราวกับหน้ากากโศกนาฏกรรม ในขณะที่เธอเอาความรักที่มีต่อพระบุตรของพระเจ้ามาผูกโยงกับความรักที่มีต่อมนุษย์ปุถุชน และสงสัยว่าจะมีผู้หญิงคนไหนเคยทำเรื่องลบหลู่สิ่งศักดิ์สิทธิ์เช่นนี้บ้าง เธออยากเป็นแม่ชีและบำเพ็ญตบะด้วยการเฝ้าพระองค์ตลอดกาล เธอซื้อสายประคำมาเส้นหนึ่ง แต่เนื่องจากเธอถูกเลี้ยงดูมาอย่างเคร่งครัดในนิกายโปรเตสแตนต์ เธอจึงไม่สามารถฝืนใจตัวเองให้ใช้มันได้

ทว่าไม่มีใครในหมู่คนสนิทที่โรงเรียนหรือในบ้านพักที่เธออาศัยอยู่ล่วงรู้ถึงหุบเหวแห่งตัณหาของเธอเลย พวกเขาต่างพูดกันว่าเธอเป็นคน “มองโลกในแง่ดีเหลือเกิน”

เมื่อเธอได้ยินว่าเคนนิคอตต์กำลังจะแต่งงานกับหญิงสาวคนหนึ่งที่สวย เยาว์วัย และดูภูมิฐานมาจากเมืองใหญ่ วิดาก็สิ้นหวัง เธอแสดงความยินดีกับเคนนิคอตต์ และแสร้งถามเวลาแต่งงานจากเขาอย่างไม่ใส่ใจ ในชั่วโมงนั้น ขณะที่นั่งอยู่ในห้อง วิดาจินตนาการถึงงานแต่งงานในเซนต์พอล เธอติดตามเคนนิคอตต์และหญิงสาวผู้ช่วงชิงตำแหน่งของเธอไป ติดตามพวกเขาไปจนถึงรถไฟ ผ่านช่วงเย็น และตลอดทั้งคืน ด้วยความปิติอันเปี่ยมล้นจนทำให้เธอรู้สึกหวาดกลัว

เธอรู้สึกโล่งใจเมื่อสามารถสร้างความเชื่อขึ้นมาได้ว่า ตัวเธอไม่ได้ทำเรื่องน่าอับอายจริงๆ แต่มีความสัมพันธ์ทางจิตวิญญาณบางอย่างระหว่างเธอกับแครอล ดังนั้นเธอจึงได้อยู่กับเคนนิคอตต์อย่างแท้จริงผ่านตัวแทน และมีสิทธิ์ที่จะเป็นเช่นนั้น

เธอเห็นแครอลในช่วงห้านาทีแรกที่มาถึงกอเฟอร์แพรรี เธอจ้องมองรถยนต์ที่แล่นผ่าน จ้องมองเคนนิคอตต์และหญิงสาวที่อยู่ข้างกายเขา ในโลกแห่งการถ่ายโอนอารมณ์ที่พร่ามัวนั้น วิดาไม่มีความหึงหวงแบบปกติ แต่มีความเชื่อมั่นว่า ในเมื่อเธอได้รับความรักของเคนนิคอตต์ผ่านทางแครอล ดังนั้นแครอลจึงเป็นส่วนหนึ่งของเธอ เป็นตัวตนในมิติอื่น เป็นตัวตนที่สูงส่งกว่าและเป็นที่รักยิ่งกว่า เธอรู้สึกยินดีในเสน่ห์ของหญิงสาวคนนั้น ยินดีในเส้นผมสีดำสลวย ศีรษะที่ดูโปร่งบาง และไหล่ที่เยาว์วัย

แต่แล้วเธอก็โกรธขึ้นมาทันที แครอลเหลือบมองเธอเพียงเสี้ยววินาที แต่กลับมองข้ามเธอไปที่โรงนาเก่าริมทาง หากเธอต้องยอมเสียสละครั้งใหญ่ อย่างน้อยเธอก็คาดหวังความกตัญญูและการยอมรับ วิดาเดือดดาล ในขณะที่จิตสำนึกแบบครูในห้องเรียนของเธอกำลังวุ่นวายกับการขอร้องให้เธอควบคุมความบ้าคลั่งนี้

ในระหว่างการไปเยี่ยมเยียนครั้งแรก ความต้องการครึ่งหนึ่งของเธอ…

ครึ่งหนึ่งของเธอปรารถนาจะต้อนรับเพื่อนร่วมอุดมการณ์ผู้รักการอ่านหนังสือ ส่วนอีกครึ่งหนึ่งนั้นกระวนกระวายอยากรู้ว่าแครอลล่วงรู้เรื่องที่เคนนิคอตต์เคยสนใจในตัวเธอมาก่อนหรือไม่ เธอพบว่าแครอลไม่เคยรู้เลยว่าเขาเคยสัมผัสมือผู้หญิงคนอื่น แครอลเป็นเด็กสาวที่น่าเอ็นดู ไร้เดียงสา และมีความรู้ในแบบที่แปลกประหลาด ในขณะที่วิดากำลังบรรยายถึงความรุ่งโรจน์ของบทกวีธนาทอปซิสอย่างกระตือรือร้น และชื่นชมบรรณารักษ์สาวคนนี้ในเรื่องการฝึกฝนการทำงาน เธอกลับจินตนาการว่าเด็กสาวคนนี้คือลูกที่เกิดจากเธอกับเคนนิคอตต์ และจากการสร้างสัญลักษณ์เช่นนั้น เธอจึงได้รับความปลอบประโลมใจอย่างที่ไม่เคยสัมผัสมานานหลายเดือน

เมื่อเธอกลับถึงบ้านหลังจากรับประทานอาหารค่ำกับครอบครัวเคนนิคอตต์และกาย พอลล็อค เธอก็เกิดความรู้สึกหวนกลับไปสู่ความปรารถนาทางโลกอย่างกะทันหันและค่อนข้างรื่นรมย์ เธอรีบก้าวเข้าห้อง ปาหมวกลงบนเตียง แล้วพูดจ้อกับตัวเองว่า “ฉันไม่สนหรอก! ฉันก็คล้ายกับเธอมาก ยกเว้นแค่แก่กว่าไม่กี่ปี ฉันเองก็ร่าเริงและว่องไว แถมยังพูดเก่งพอๆ กับเธอ และฉันมั่นใจว่า—-ผู้ชายช่างโง่เขลานัก ฉันน่ะน่ารักน่าหลงใหลกว่ายัยเด็กช่างฝันนั่นเป็นสิบเท่า และฉันก็สวยไม่แพ้กันด้วย!”

ทว่าเมื่อเธอนั่งลงบนเตียงและจ้องมองต้นขาอันเรียวบาง ความอวดดีนั้นก็มลายหายไป เธอกล่าวอย่างโศกเศร้าว่า

“ไม่เลย ฉันไม่ได้เป็นแบบนั้น พระเจ้าช่วย เราหลอกตัวเองได้ถึงเพียงนี้เชียวหรือ! ฉันแสร้งทำเป็น ‘มีจิตวิญญาณสูงส่ง’ ฉันแสร้งทำเป็นว่าขาของฉันดูสง่างาม แต่มันไม่ใช่เลย มันแค่ผอมแห้ง ดูเหมือนสาวโสดที่ไม่มีใครเอา ฉันเกลียดมัน! ฉันเกลียดยัยเด็กสาวที่ไร้มารยาทคนนั้น! ยัยแมวเห็นแก่ตัวที่คิดว่าความรักของเขาเป็นของตาย… ไม่สิ เธอน่ารักจะตาย… ฉันไม่คิดว่าเธอควรจะสนิทสนมกับกาย พอลล็อค ขนาดนั้นนะ”

เป็นเวลาหนึ่งปีที่วิดารักแครอล เธอโหยหาแต่ไม่กล้าสอดรู้สอดเห็นรายละเอียดความสัมพันธ์ระหว่างแครอลกับเคนนิคอตต์ เธอเพลิดเพลินกับจิตวิญญาณแห่งการเล่นสนุกที่แสดงออกผ่านงานเลี้ยงน้ำชาแบบเด็กๆ และเมื่อพันธะลึกลับระหว่างกันถูกลืมเลือนไป เธอก็รู้สึกหงุดหงิดอย่างมีสุขภาพจิตดีต่อการที่แครอลทึกทักเอาว่าตนเองเป็นดั่งพระผู้ช่วยให้รอดทางสังคมวิทยาที่มาเพื่อกอบกู้กอปเฟอร์ แพรี่ แง่มุมสุดท้ายในความคิดของวิดานี้เองคือสิ่งที่ถูกนำมาพิจารณาบ่อยที่สุดหลังจากผ่านไปหนึ่งปี เธอครุ่นคิดอย่างหงุดหงิดว่า “พวกคนที่อยากจะเปลี่ยนแปลงทุกอย่างในทันทีโดยไม่ลงมือทำอะไรเลยเนี่ย ทำให้ฉันเหนื่อยใจจริงๆ!

ดูฉันสิ ต้องทุ่มเททำงานถึงสี่ปี คัดเลือกนักเรียนเพื่อมาโต้พาที ฝึกฝนพวกเขา และคอยจู้จี้ให้พวกเขาไปค้นคว้าอ้างอิง และอ้อนวอนให้พวกเขาเลือกหัวข้อด้วยตัวเอง—สี่ปีเต็มๆ เพื่อให้ได้การโต้พาทีดีๆ สักสองสามครั้ง! แต่ยัยนั่นกลับพุ่งพรวดเข้ามา แล้วคาดหวังว่าภายในปีเดียวจะเปลี่ยนเมืองทั้งเมืองให้กลายเป็นสวรรค์ลูกกวาดที่ทุกคนหยุดทำทุกอย่างเพื่อมาปลูกดอกทิวลิปและดื่มน้ำชา ทั้งที่เมืองนี้ก็เป็นเมืองเก่าที่แสนสบายและอบอุ่นอยู่แล้ว!”

เธอระเบิดอารมณ์เช่นนี้ทุกครั้งหลังจากแคมเปญของแครอล—ไม่ว่าจะเป็นเรื่องการปรับปรุงโปรแกรมธนาทอปซิส การนำบทละครของชอว์มาแสดง หรือการทำให้โรงเรียนมีความเป็นมนุษย์มากขึ้น—แต่เธอไม่เคยแสดงอาการออกมา และมักจะรู้สึกสำนึกผิดในภายหลังเสมอ

วิดาเป็น และจะเป็นนักปฏิรูปและผู้มีแนวคิดเสรีนิยมตลอดไป เธอเชื่อว่ารายละเอียดต่างๆ สามารถเปลี่ยนแปลงได้อย่างน่าตื่นเต้น แต่สิ่งต่างๆ ในภาพรวมนั้นงดงาม ใจดี และไม่เปลี่ยนแปลง ส่วนแครอลนั้น โดยที่เจ้าตัวไม่เข้าใจหรือยอมรับ คือนักปฏิวัติ เป็นพวกถอนรากถอนโคน ดังนั้นจึงมี “ความคิดเชิงสร้างสรรค์” ซึ่งมีเพียงผู้ทำลายเท่านั้นที่จะมีได้ เพราะนักปฏิรูปเชื่อว่าการสร้างสรรค์ที่จำเป็นทั้งหมดนั้นได้ทำเสร็จสิ้นไปแล้ว หลังจากสนิทสนมกันมาหลายปี ความขัดแย้งที่ไม่ได้เอ่ยออกมานี้เองที่ทำให้วิดารู้สึกหลงใหลอย่างหงุดหงิด มากกว่าความรู้สึกว่าสูญเสียความรักของเคนนิคอตต์ไป

ทว่าการกำเนิดของฮิวจ์ได้ปลุกอารมณ์เหนือธรรมชาติให้ฟื้นคืนมา เธอรู้สึกไม่พอใจที่แครอลไม่รู้สึกเติมเต็มอย่างสมบูรณ์ในการได้ให้กำเนิดลูกของเคนนิคอตต์

ลูกของเคนนิคอตต์ เธอยอมรับว่าแครอลดูจะมีความรักและความเอาใจใส่ที่ไร้ที่ติให้กับทารกน้อย แต่ในตอนนี้เธอเริ่มเอาตัวเองไปผูกไว้กับเคนนิคอตต์ และในระยะนี้เธอก็เริ่มรู้สึกว่าตนเองต้องอดทนกับความไม่คงเส้นคงวาของแครอลมากเกินไปแล้ว

เธอนึกถึงผู้หญิงคนอื่นๆ ที่มาจากโลกภายนอกและไม่เห็นคุณค่าของกอเฟอร์แพรรี เธอนึกถึงภรรยาของเจ้าอาวาสผู้ซึ่งเย็นชากับผู้มาเยือน และมีข่าวลือไปทั่วเมืองว่าเธอเคยพูดว่า “ให้ตายสิ ฉันทนความกระตือรือร้นแบบบ้านนอกในคำตอบพวกนี้ไม่ไหวจริงๆ” เป็นที่รู้กันดีว่าผู้หญิงคนนั้นใช้ผ้าเช็ดหน้ายัดในเสื้อชั้นในเพื่อเสริมรูปร่าง—โอ้ ชาวเมืองต่างพากันหัวเราะเยาะเธออย่างสนุกสนาน แน่นอนว่าเจ้าอาวาสและภรรยาถูกกำจัดออกไปภายในไม่กี่เดือน

แล้วยังมีผู้หญิงลึกลับที่ย้อมผมและเขียนคิ้ว สวมชุดกระชับรูปทรงแบบอังกฤษคล้ายชุดบาสก์ มีกลิ่นมัสก์จางๆ ติดตัว เธอโปรยเสน่ห์ใส่พวกผู้ชายและหลอกให้พวกเขาจ่ายเงินล่วงหน้าสำหรับค่าใช้จ่ายในคดีความ เธอหัวเราะเยาะการอ่านบทกวีของวีด้าในงานรื่นเริงของโรงเรียน และจากไปพร้อมกับทิ้งหนี้ค่าโรงแรมและเงินอีกสามร้อยดอลลาร์ที่เธอกู้ยืมไป

วีด้ายืนกรานว่าเธอรักแครอล แต่เธอก็เปรียบเทียบแครอลกับเหล่าผู้ที่คอยใส่ร้ายป้ายสีเมืองนี้ด้วยความพึงพอใจอยู่บ้าง

วีด้าเคยชื่นชมการร้องเพลงของเรย์มี่ วูเธอร์สปูน ในคณะประสานเสียงของโบสถ์เอพิสโกพัล เธอเคยพูดคุยเรื่องดินฟ้าอากาศกับเขาอย่างละเอียดในงานสังสรรค์ของชาวเมทอดิสต์และในร้านบอนตอน แต่เธอไม่ได้รู้จักเขาจริงๆ จนกระทั่งเธอย้ายเข้าไปอยู่ในบ้านเช่าของนางกูร์เรย์ ซึ่งเป็นเวลาห้าปีหลังจากความสัมพันธ์ของเธอกับเคนนิคอตต์ ตอนนั้นเธออายุสามสิบเก้าปี ส่วนเรย์มี่น่าจะอ่อนกว่าเธอสักปีหนึ่ง

เธอกล่าวกับเขาด้วยความจริงใจว่า “ตายจริง! คุณทำได้ทุกอย่างเลยนะ ด้วยสติปัญญา ไหวพริบ และน้ำเสียงสวรรค์แบบนั้น คุณเล่นบท ‘สาวจากแคนคาคี’ ได้ดีมาก จนทำให้ฉันรู้สึกว่าตัวเองโง่เหลือเกิน ถ้าคุณก้าวเข้าสู่เส้นทางสายการแสดง ฉันเชื่อว่าคุณจะเก่งไม่แพ้ใครในมินนีแอโพลิสเลย แต่ถึงอย่างนั้น ฉันก็ไม่เสียใจที่คุณยึดมั่นในธุรกิจ เพราะมันเป็นอาชีพที่สร้างสรรค์มาก”

“คุณคิดอย่างนั้นจริงๆ หรือ” เรย์มี่ถามด้วยความโหยหาจากอีกฝั่งของถ้วยซอสแอปเปิล

นับเป็นครั้งแรกที่ทั้งคู่ได้พบกับมิตรภาพทางปัญญาที่พึ่งพาได้ พวกเขามองข้ามวิลลิส วูดฟอร์ด พนักงานธนาคาร และภรรยาผู้จดจ่ออยู่กับลูกจนเกินเหตุของเขา มองข้ามไลแมน แคสเซส ผู้เงียบขรึม พนักงานขายของที่ใช้คำแสลง และคนอื่นๆ ในบ้านเช่าของนางกูร์เรย์ที่ไร้การศึกษา

แขกเหรื่อเหล่านั้นนั่งประจันหน้ากันและนั่งคุยกันจนดึกดื่น พวกเขารู้สึกปลาบปลื้มใจที่พบว่าตนมีความเห็นพ้องต้องกันในความเชื่อที่ว่า

“คนอย่างแซม คลาร์ก กับแฮร์รี เฮย์ด็อก น่ะไม่ได้จริงจังกับเรื่องดนตรี ภาพวาด บทเทศนาที่สละสลวย หรือภาพยนตร์ที่ประณีตศิลป์จริงๆ หรอก แต่ในทางกลับกัน คนอย่างแครอล เคนนิคอตต์ ก็ให้ความสำคัญกับศิลปะพวกนี้มากเกินไป ผู้คนควรจะชื่นชมสิ่งที่สวยงาม แต่ถึงอย่างนั้น พวกเขาก็ต้องมีความเป็นจริงและ—ต้องมองสิ่งต่างๆ ในแง่ที่นำไปใช้ได้จริง”

วีดากับเรย์มี่พูดคุยกันพลางยิ้มให้กันและส่งจานผักดองแก้วเจียระไนให้กันและกัน ท่ามกลางแสงแห่งความสนิทสนมที่สาดส่องลงบนผ้าปูโต๊ะมื้อค่ำที่มีขุยผ้าของนางเกอร์รี ทั้งคู่คุยกันเรื่องผ้าโพกศีรษะสีกุหลาบของแครอล ความอ่อนหวานของแครอล รองเท้าส้นเตี้ยคู่ใหม่ของแครอล ทฤษฎีที่ผิดพลาดของแครอลที่ว่าไม่มีความจำเป็นต้องมีระเบียบวินัยที่เคร่งครัดในโรงเรียน ความเป็นมิตรของแครอลในร้านบอนตอน และกระแสความคิดอันฟุ้งซ่านของแครอล ซึ่งพูดกันตามตรง แค่พยายามจะตามให้ทันก็ทำให้รู้สึกประหม่าแล้ว

พวกเขาคุยกันเรื่องการจัดวางเสื้อเชิ้ตบุรุษอันสวยงามในตู้โชว์ร้านบอนตอนที่เรย์มี่เป็นคนจัด เรื่องที่เรย์มี่เป็นผู้รวบรวมเงินถวายเมื่อวันอาทิตย์ที่ผ่านมา ข้อเท็จจริงที่ว่าไม่มีเพลงโซโล่เพลงใหม่ๆ เพลงไหนจะไพเราะเท่าเพลง “เยรูซาเล็มสีทอง” และวิธีที่เรย์มี่ยืนหยัดต่อหน้าฮวนิตา เฮย์ด็อก เมื่อเธอเข้ามาในร้านและพยายามจะบงการทุกอย่าง จนเขาถึงกับบอกเธอว่า เธอปรารถนาเหลือเกินที่จะให้ผู้คนคิดว่าเธอฉลาดและปราดเปรื่องจนพูดในสิ่งที่ตนไม่ได้หมายความ และอย่างไรเสีย เรย์มี่ก็เป็นคนดูแลแผนกรองเท้า และถ้าฮวนิตาหรือแฮร์รีไม่ชอบวิธีที่เขาบริหารจัดการ พวกเขาก็ไปหาผู้ชายคนอื่นมาทำแทนได้

คุยกันเรื่องระบายหน้าอกชิ้นใหม่ของวีดาที่ทำให้เธอดูเหมือนคนอายุสามสิบสอง (ตามการประเมินของวีดา) หรือยี่สิบสอง (ตามการประเมินของเรย์มี่) แผนของวีดาที่จะให้สมาคมโต้วาทีของโรงเรียนมัธยมจัดแสดงละครสั้น และความยากลำบากในการควบคุมเด็กชายรุ่นเล็กให้ประพฤติตัวดีในสนามเด็กเล่น ในยามที่เด็กซุ่มซ่ามตัวโตอย่างไซ โบการ์ต อาละวาดเช่นนั้น

คุยกันเรื่องโปสการ์ดภาพถ่ายที่นางดอว์สันส่งจากปาสาดีนามาให้นางแคส ซึ่งแสดงภาพดอกกุหลาบที่บานสะพรั่งกลางแจ้งในเดือนกุมภาพันธ์ การเปลี่ยนเวลาของรถไฟขบวนที่ 4 วิธีการขับรถที่บ้าระห่ำของดร.โกลด์ และวิธีที่ผู้คนเกือบทุกคนที่นี่ขับรถอย่างบ้าระห่ำ ความเชื่อที่ผิดพลาดที่ว่าพวกสังคมนิยมจะสามารถบริหารรัฐบาลได้นานถึงหกเดือนหากได้รับโอกาสให้ทดลองใช้ทฤษฎีของตน และวิธีที่แครอลเปลี่ยนหัวข้อสนทนาไปมาอย่างสับสน

ครั้งหนึ่งวีดาเคยเห็นเรย์มี่เป็นเพียงชายร่างผอมสวมแว่นตา ใบหน้าตอบเศร้า และมีผมแข็งกระด้างไร้สีสัน แต่ตอนนี้เธอสังเกตเห็นว่ากรามของเขาดูเหลี่ยมคม มือเรียวยาวของเขาเคลื่อนไหวรวดเร็วและดูสะอาดสะอ้านอย่างผู้ดี และดวงตาที่ดูไว้วางใจนั้นบ่งบอกว่าเขา “ใช้ชีวิตอย่างสะอาดบริสุทธิ์” เธอเริ่มเรียกเขาว่า “เรย์” และคอยออกตัวปกป้องความไม่เห็นแก่ตัวและความเอาใจใส่ของเขา ทุกครั้งที่ฮวนิตา เฮย์ด็อก หรือริตา โกลด์ หัวเราะคิกคักเยาะเย้ยเขาที่ร้านจอลลี่ เซเวนทีน

ในบ่ายวันอาทิตย์ของปลายฤดูใบไม้ร่วง พวกเขาเดินไปยังทะเลสาบมินนีมาชี เรย์บอกว่าเขาอยากจะ

อยากเห็นมหาสมุทรจัง มันคงเป็นภาพที่ยิ่งใหญ่น่าดู คงจะยิ่งใหญ่กว่าทะเลสาบมาก แม้จะเป็นทะเลสาบขนาดใหญ่ยักษ์ก็ตาม

วีด้าบอกอย่างถ่อมตัวว่าเธอเคยเห็นมาแล้ว ครั้งหนึ่งตอนไปเที่ยวเคปคอดในช่วงฤดูร้อน

“คุณไปไกลถึงเคปคอดเลยหรือ? รัฐแมสซาชูเซตส์น่ะหรือ? ผมรู้อยู่ว่าคุณเคยเดินทาง แต่ไม่นึกเลยว่าคุณจะเคยไปไกลขนาดนั้น!”

ความสนใจของเขาทำให้เธอรู้สึกเหมือนตัวสูงขึ้นและดูอ่อนเยาว์ลง เธอจึงพรั่งพรูออกมาว่า “โอ้ ใช่ค่ะ เป็นทริปที่วิเศษมาก มีจุดที่น่าสนใจมากมายตลอดทางในแมสซาชูเซตส์—เชิงประวัติศาสตร์น่ะค่ะ มีเลกซิงตันที่ซึ่งเราขับไล่พวกเสื้อแดงกลับไป แล้วก็บ้านของลองเฟลโลว์ที่เคมบริดจ์ และเคปคอด—ทุกสิ่งทุกอย่างเลยค่ะ—ทั้งชาวประมง เรือล่าปลาวาฬ เนินทราย และทุกๆ อย่าง”

เธอปรารถนาว่าตนมีไม้เท้าเล็กๆ ให้ถือสักอัน เขาหักกิ่งหลิวลงกิ่งหนึ่ง

“ตายแล้ว คุณแรงเยอะจัง!” เธออุทาน

“ไม่หรอกครับ ไม่เท่าไหร่ ผมอยากให้ที่นี่มีสมาคม YMCA จัง ผมจะได้ออกกำลังกายอย่างจริงจัง ผมเคยคิดว่าตัวเองน่าจะเล่นกายกรรมได้ดีทีเดียวถ้ามีโอกาส”

“ฉันมั่นใจว่าคุณทำได้ค่ะ คุณดูคล่องแคล่วผิดปกติสำหรับผู้ชายตัวใหญ่”

“โอ้ ไม่ขนาดนั้นหรอกครับ แต่ผมอยากให้เรามี YMCA จริงๆ มันคงจะดีมากถ้ามีการบรรยายและอะไรต่างๆ และผมอยากลงเรียนวิชาพัฒนาความจำ—ผมเชื่อว่าผู้ชายควรจะศึกษาหาความรู้และพัฒนาจิตใจของตนเองต่อไปเรื่อยๆ แม้ว่าจะทำงานธุรกิจก็ตาม คุณคิดอย่างนั้นไหมครับ วีด้า—ผมว่าผมคงจะเสียมารยาทไปหน่อยที่เรียกคุณว่า ‘วีด้า’!”

“ฉันเรียกคุณว่า ‘เรย์’ มาหลายสัปดาห์แล้วนะคะ!”

เขาสงสัยว่าทำไมน้ำเสียงของเธอถึงฟังดูห้วนเช่นนั้น

เขาช่วยพยุงเธอลงจากตลิ่งไปยังริมทะเลสาบ แต่แล้วก็ปล่อยมือเธออย่างกะทันหัน และขณะที่ทั้งคู่นั่งลงบนท่อนไม้หลิวและเขาบังเอิญปัดโดนแขนเสื้อของเธอ เขาก็ขยับตัวออกห่างอย่างระมัดระวังพร้อมพึมพำว่า “โอ้ ขอโทษครับ—อุบัติเหตุน่ะ”

เธอมองเหม่อไปยังผืนน้ำเย็นเฉียบสีน้ำตาลโคลน และต้นกกสีเทาที่ลอยอยู่

“คุณดูครุ่นคิดจังเลยนะครับ” เขาเอ่ย

เธอผายมือออก “ก็ใช่น่ะสิ! ช่วยบอกฉันทีเถอะว่าประโยชน์ของ—ทุกสิ่งทุกอย่างนี้คืออะไร! โอ๋ อย่าถือสาฉันเลย ฉันมันก็แค่แม่ไก่แก่ขี้หงุดหงิด เล่าเรื่องแผนการที่คุณจะเข้าเป็นหุ้นส่วนในร้านบอนตอนให้ฉันฟังหน่อยเถอะ ฉันคิดว่าคุณพูดถูกแล้วล่ะ แฮร์รี เฮย์ด็อก กับตาแก่ใจร้ายอย่างไซมอนส์ควรจะให้คุณ…”

เขาร่ำพันถึงสงครามอันแสนเศร้าในอดีตซึ่งเขาเคยเป็นทั้งอคิลลีสและเนสตอร์ผู้มีวาทศิลป์ ทว่าวิถีอันเที่ยงธรรมของเขากลับถูกเหล่ากษัตริย์ผู้ใจคอโหดร้ายละเลย… “โธ่ ถ้าผมเคยบอกพวกเขาครั้งหนึ่ง ผมก็คงบอกเป็นสิบครั้งแล้วว่าให้ลองนำเข้ากางเกงผ้าเนื้อบางสำหรับสุภาพบุรุษใส่ในฤดูร้อน และแน่นอนว่าพวกเขากลับปล่อยให้ไอ้พวกยิวราคาถูกอย่างริฟคินชิงตัดหน้าและกวาดลูกค้าไปจนหมด แล้วแฮร์รี่ก็พูดว่า—คุณก็รู้ว่าแฮร์รี่เป็นคนยังไง บางทีเขาอาจไม่ได้ตั้งใจจะหงุดหงิดหรอก แต่เขาเป็นคนเจ้าอารมณ์เหลือเกิน—”

เขายื่นมือให้เธอเพื่อช่วยพยุงให้ลุกขึ้น “ถ้าคุณไม่รังเกียจนะ ผมว่าผู้ชายจะดูแย่มากถ้าพาสุภาพสตรีไปเดินเล่นด้วยกันแล้วเธอไม่สามารถไว้วางใจเขาได้ หรือเขามัวแต่พยายามจะหว่านเสน่ห์ใส่เธออะไรทำนองนั้น”

“ฉันมั่นใจว่าคุณเป็นคนที่น่าไว้วางใจอย่างยิ่งเลยล่ะ!” เธอสวนกลับและดีดตัวลุกขึ้นโดยไม่ต้องให้เขาช่วย จากนั้นเธอก็ยิ้มจนเกินงาม “เอ่อ—คุณไม่คิดหรือว่าบางครั้งแครอลก็มองข้ามความสามารถของดร.วิลล์ไป?”

เรย์มักจะถามเธอเป็นประจำเรื่องการตกแต่งหน้าต่างร้าน การจัดแสดงรองเท้าคู่ใหม่ เพลงที่เหมาะสมที่สุดสำหรับการแสดงที่อีสเทิร์นสตาร์ และ (แม้ว่าเขาจะได้รับการยอมรับว่าเป็นผู้เชี่ยวชาญมืออาชีพในสิ่งที่คนในเมืองเรียกว่า “เครื่องแต่งกายสุภาพบุรุษ”) เขาก็มักจะถามเรื่องเสื้อผ้าของตนเองด้วย เธอเกลี้ยกล่อมไม่ให้เขาสวมหูกระต่ายขนาดเล็กซึ่งทำให้เขาดูเหมือนนักเรียนโรงเรียนวันอาทิตย์ที่ตัวยืดยาว ครั้งหนึ่งเธอโพล่งออกมาว่า:

“เรย์ ฉันละอยากจะเขย่าตัวคุณจริงๆ! คุณรู้ไหมว่าคุณน่ะชอบขอโทษมากเกินไป? คุณมักจะให้เกียรติคนอื่นมากเกินไปเสมอ คุณคอยเอาใจแครอล เคนนิคอตต์ เวลาที่เธอมีทฤษฎีเพี้ยนๆ ว่าเราทุกคนควรเปลี่ยนเป็นพวกอนาธิปไตย หรือหันมากินแต่ลูกมะเดื่อกับถั่วหรืออะไรทำนองนั้น และคุณก็ยังตั้งใจฟังเวลาแฮร์รี่ เฮย์ด็อก พยายามจะอวดรู้ พูดเรื่องยอดขายและสินเชื่อ ซึ่งเป็นเรื่องที่คุณรู้ดีกว่าเขาตั้งเยอะ จงมองตาผู้คนสิ! จ้องเขม็งใส่พวกเขา! พูดจาให้ดูมีน้ำหนัก! คุณเป็นผู้ชายที่ฉลาดที่สุดในเมืองนี้ ถ้าเพียงแต่คุณจะรู้ตัว คุณเป็นคนแบบนั้นจริงๆ!”

เขาไม่อยากจะเชื่อ และมักจะกลับมาขอคำยืนยันจากเธอซ้ำๆ เขาฝึกการจ้องเขม็งและการพูดจาให้ดูมีน้ำหนัก แต่เขาก็แอบเปรยกับวิดาอย่างอ้อมๆ ว่า เมื่อครั้งที่เขาพยายามจ้องตาแฮร์รี่ เฮย์ด็อก แฮร์รี่กลับถามว่า “เป็นอะไรไปน่ะเรย์มี่? ปวดหัวเหรอ?” แต่หลังจากนั้นแฮร์รี่กลับถามเรื่องถุงเท้าแคนท์บีตัมในลักษณะที่เรย์รู้สึกว่าแตกต่างไปจากความดูแคลนในครั้งก่อนๆ

พวกเขานั่งอยู่บนโซฟากำมะหยี่สีเหลืองตัวเตี้ยในห้องรับแขกของบ้านเช่า ขณะที่เรย์ประกาศย้ำอีกครั้งว่าเขาคงทนอยู่แบบนี้ต่อไปไม่ได้อีกหลายปีหากแฮร์รี่ไม่ยอมให้เขาเป็นหุ้นส่วน มือที่กำลังแสดงท่าทางประกอบของเขาก็สัมผัสถูกไหล่ของวิดา

“โอ้ ขอโทษครับ!” เขาอ้อนวอน

“ไม่เป็นไรค่ะ เอาละ ฉันคิดว่าฉันต้องขึ้นไปบนห้องแล้ว ปวดหัวน่ะ” เธอตอบสั้นๆ

เรย์และเธอแวะที่ร้านไดเออร์เพื่อดื่มช็อกโกแลตร้อนระหว่างทางกลับบ้านจากโรงภาพยนตร์ในเย็นวันหนึ่งของเดือนมีนาคม วิดาเปรยขึ้นว่า “คุณรู้ไหมว่าปีหน้าฉันอาจจะไม่ได้อยู่ที่นี่แล้ว?”

“คุณหมายความว่ายังไง?”

เธอใช้เล็บแคบๆ ที่ดูบอบบางลูบไล้แผ่นกระจกซึ่งเป็นท็อปของโต๊ะกลมที่พวกเขานั่งอยู่ เธอชะโงกมองผ่านกระจกลงไปเห็นกล่องน้ำหอมสีดำ สีทอง และสีเหลืองมะนาวที่อยู่ในช่องว่างของโต๊ะ เธอมองไปรอบๆ เห็นชั้นวางขวดน้ำยางสีแดง ฟองน้ำสีเหลืองอ่อน ผ้าเช็ดตัวขอบสีน้ำเงิน และแปรงผมด้ามไม้เชอร์รี่ขัดเงา เธอส่ายหัวราวกับร่างทรงที่ตื่นจากภวังค์ด้วยความกระวนกระวาย จ้องมองเขาอย่างเศร้าสร้อย และถามว่า:

“ทำไมฉันต้องอยู่ที่นี่ด้วยล่ะ? และฉันต้อง…”

ตัดสินใจเสียที ตอนนี้แหละ ถึงเวลาต่อสัญญาจ้างสอนสำหรับปีหน้าแล้ว ฉันคิดว่าฉันจะไปสอนที่เมืองอื่น ทุกคนที่นี่เบื่อฉันกันหมดแล้ว ฉันไปเสียดีกว่า ก่อนที่ผู้คนจะออกมาพูดกันตรงๆ ว่าพวกเขาเบื่อฉัน ฉันต้องตัดสินใจคืนนี้ ฉันควรจะ—โอ้ ช่างเถอะ มาเถอะ ไปเดินเล่นกันเถอะ ดึกแล้ว”

เธอผุดลุกขึ้น โดยไม่สนใจเสียงโวยวายของเขาที่ว่า “วิดา! รอด้วย! นั่งลงก่อน! พับผ่าสิ! ผมอึ้งไปเลย! ให้ตายเถอะ! วิดา!” เธอเดินดุ่มๆ ออกไป ในขณะที่เขากำลังจ่ายเงินค่าอาหาร เธอก็เดินนำหน้าไปก่อนแล้ว เขาวิ่งตามเธอไปพลางคร่ำครวญ “วิดา! รอด้วย!” ภายใต้ร่มเงาของต้นไลแลคหน้าบ้านกูเกอร์ลิง เขาก็ตามเธอทัน และหยุดการหลบหนีของเธอด้วยการวางมือบนไหล่

“โอ้ อย่าเลย! อย่าเลย! มันจะสำคัญอะไรกัน” เธออ้อนวอน เธอสะอื้นไห้ เปลือกตาอันอ่อนนุ่มและยับย่นชุ่มไปด้วยน้ำตา “ใครจะมาสนใจความรักหรือความช่วยเหลือของฉันกัน ฉันปล่อยให้ตัวเองเลือนหายไปอย่างถูกลืมเสียดีกว่า โอ เรย์ ได้โปรดอย่ารั้งฉันไว้เลย ปล่อยฉันไปเถอะ ฉันจะตัดสินใจไม่ต่อสัญญาที่นี่ แล้วก็—แล้วก็ล่องลอย—ไปไกลๆ—”

มือของเขายังคงวางนิ่งอยู่บนไหล่ของเธอ เธอซบศีรษะลง และเอาแก้มถูหลังมือของเขา

พวกเขาแต่งงานกันในเดือนมิถุนายน

พวกเขาเช่าบ้านของโอล์ด เจนสัน “มันหลังเล็กนะ” วิดากล่าว “แต่มันมีสวนผักที่น่ารักที่สุด และฉันก็อยากมีเวลาได้ใกล้ชิดกับธรรมชาติเสียที”

แม้ว่าในทางนิตินัยเธอจะกลายเป็น วิดา วูเธอร์สปูน และแม้ว่าเธอจะไม่มีอุดมการณ์เรื่องการรักษาชื่อเดิมเพื่อความเป็นอิสระแต่อย่างใด เธอก็ยังคงเป็นที่รู้จักในชื่อ วิดา เชอร์วิน ต่อไป

เธอลาออกจากโรงเรียน แต่ยังคงสอนวิชาภาษาอังกฤษอยู่หนึ่งชั้น เธอวุ่นวายอยู่กับทุกคณะกรรมการของหนังสือพิมพ์ธนาทอปซิส เธอมักจะโผล่เข้าไปในห้องพักเพื่อสั่งให้คุณนายโนเดลควิสต์กวาดพื้น เธอได้รับแต่งตั้งให้เป็นคณะกรรมการห้องสมุดต่อจากแครอล เธอสอนชั้นเรียนเด็กสาวระดับสูงในโรงเรียนวันอาทิตย์นิกายเอพิสโกพัล และพยายามฟื้นฟูสมาคมบุตรีของกษัตริย์ เธอระเบิดความมั่นใจและความสุขออกมา ความคิดที่เคยบั่นทอนจิตใจถูกเปลี่ยนเป็นพลังงานด้วยการแต่งงาน เธอเริ่มมีรูปร่างอวบอัดขึ้นอย่างเห็นได้ชัดในทุกๆ วัน และแม้ว่าเธอจะช่างพูดช่างคุยด้วยความกระตือรือร้นเหมือนเดิม

แต่เธอกลับแสดงออกถึงความปลาบปลื้มในความสุขของการแต่งงานน้อยลง มีความเพ้อฝันเรื่องเด็กทารกน้อยลง และเข้มงวดมากขึ้นในการเรียกร้องให้คนทั้งเมืองยอมรับการปฏิรูปของเธอ ทั้งการจัดซื้อสวนสาธารณะ และการบังคับทำความสะอาดหลังบ้าน

เธอเขียนจดหมายถึงแฮร์รี เฮย์ด็อก ขณะที่เขานั่งอยู่ที่โต๊ะทำงานในร้านบอน ตอง เธอขัดจังหวะการล้อเล่นของเขา และบอกเขาว่าเรย์ต่างหากที่เป็นคนสร้างแผนกขายรองเท้าและแผนกเสื้อผ้าบุรุษให้เติบโต เธอเรียกร้องให้เขาแต่งตั้งเรย์เป็นหุ้นส่วน ก่อนที่แฮร์รีจะได้ตอบ เธอขู่ว่าเรย์และเธอจะเปิดร้านคู่แข่ง “ฉันจะยืนขายของหลังเคาน์เตอร์ด้วยตัวเอง และมีบุคคลท่านหนึ่งพร้อมที่จะลงเงินทุนให้แล้ว”

เธอแอบสงสัยอยู่เหมือนกันว่าบุคคลท่านนั้นคือใคร

เรย์ได้รับแต่งตั้งเป็นหุ้นส่วนหนึ่งในหกส่วน

เขากลายเป็นพนักงานดูแลร้านที่ดูภูมิฐานขึ้น ทักทายลูกค้าผู้ชายด้วยท่าทีที่มั่นใจ ไม่ได้นอบน้อมอย่างขัดเขินต่อผู้หญิงสวยๆ อีกต่อไป ในยามที่เขาไม่ได้โน้มน้าวให้ผู้คนซื้อของที่พวกเขาไม่ได้จำเป็นต้องใช้ด้วยความสุภาพ เขาก็จะยืนอยู่ด้านหลังร้านด้วยใบหน้าเปล่งปลั่ง ใจลอย และรู้สึกถึงความเป็นชายเมื่อนึกถึงความประหลาดใจอันรุ่มร้อนของความรักที่วิดาเผยให้เห็น

สิ่งเดียวที่หลงเหลือจากการที่วิดาเคยเปรียบตนเองกับแครอล คือความหึงหวงยามที่เธอเห็นเคนนิคอตต์กับเรย์อยู่ด้วยกัน และคิดว่าบางคนอาจจะทึกทักเอาว่าเคนนิคอตต์นั้นเหนือกว่าเขา เธอแน่ใจว่าแครอลคิดเช่นนั้น และเธออยากจะกรีดร้องว่า “เธอไม่จำเป็นต้องพยายาม—”

สะใจล่ะสิ! ฉันไม่อยากได้สามีหัวโบราณจู้จี้แบบคุณหรอก เขาไม่มีความสง่างามทางจิตวิญญาณเหมือนเรย์เลยแม้แต่นิดเดียว”