บทที่ 40

นายหญิงของข้าประหลาดใจในความรู้ของข้า—เธอแบ่งปันผลงานการเขียนของเธอให้ข้า—ข้าแบ่งปันผลงานของข้าให้เธอ—ข้าขุ่นเคืองใจที่เธอชื่นชมเพียงเบาบาง—นาร์ซิสซาเห็นพ้องกับการกระทำของข้า—ข้าได้รับชัยชนะโดยไม่ตั้งใจเหนือสาวใช้ในครัวและสาวใช้ในห้องนม—ความขุ่นเคืองและการใส่ร้ายป้ายสีซึ่งกันและกันของพวกเธอ—ความหึงหวงของคนรักของพวกเธอ

ในช่วงเวลาแห่งความรักและความสงบนี้ มิวส์ของข้าพเจ้าซึ่งหลับใหลมาเนิ่นนานได้ตื่นขึ้น และรังสรรค์ผลงานชิ้นเล็กชิ้นน้อยหลายชิ้นโดยมีหัวใจสำคัญคือหญิงผู้เป็นที่รัก ทว่าเนื่องด้วยข้าพเจ้าจำเป็นอย่างยิ่งที่จะต้องปกปิดตัวตนและความรู้สึกไม่ให้ถูกล่วงรู้ ข้าพเจ้าจึงต้องจำใจระงับความปรารถนาที่จะได้รับคำชม โดยจำกัดผลงานเหล่านั้นไว้ให้เพียงตนเองได้อ่านและชื่นชมแต่เพียงผู้เดียว ในขณะเดียวกัน ข้าพเจ้าพยายามทำตัวให้เป็นที่โปรดปรานของสุภาพสตรีทั้งสอง และด้วยความขยันขันแข็งรวมถึงกิริยามารยาทที่นอบน้อม ทำให้ในเวลาไม่นานข้าพเจ้าก็กลายเป็นคนรับใช้คนโปรด และบ่อยครั้งที่ข้าพเจ้าได้รับความพึงพอใจจากการได้ยินหญิงผู้เป็นที่รักและเป็นจุดหมายแห่งความปรารถนาทั้งมวลของข้าพเจ้า กล่าวถึงข้าพเจ้าเป็นภาษาฝรั่งเศสและอิตาลีด้วยน้ำเสียงที่เปี่ยมด้วยความกระตือรือร้นและประหลาดใจว่า ข้าพเจ้าเป็นผู้ที่มีบุคลิกและการพูดจาดูเป็นสุภาพบุรุษเสียจนนางไม่อาจหักใจปฏิบัติกับข้าพเจ้าเหมือนคนรับใช้ทั่วไปได้ ความรอบคอบและความถ่อมตัวของข้าพเจ้าไม่อาจต้านทานคำชมอันน่าหลงใหลเหล่านี้ได้นานนัก วันหนึ่ง ขณะที่ข้าพเจ้ารอรับใช้ในมื้อค่ำ บทสนทนาได้วกวนมาถึงข้อความอันซับซ้อนตอนหนึ่งในเรื่อง Gierusalem ของทัสโซ

ซึ่งดูเหมือนจะสร้างความฉงนให้แก่พวกนางทั้งสอง หลังจากคาดเดากันไปต่างๆ นานาแต่ก็ยังไม่ได้คำตอบที่น่าพึงพอใจ นายหญิงของข้าพเจ้าจึงหยิบหนังสือออกจากกระเป๋า เปิดไปยังหน้าที่สงสัย และอ่านประโยคนั้นซ้ำแล้วซ้ำเล่าแต่ก็ไม่เป็นผล ในที่สุด เมื่อสิ้นหวังที่จะเข้าใจความหมายของผู้เขียน นางจึงหันมาทางข้าพเจ้าแล้วกล่าวว่า “มานี่สิ บรูโน ลองมาดูซิว่าโชคชะตาจะช่วยอะไรเราได้บ้าง ข้าจะแปลส่วนที่อยู่ก่อนหน้าและส่วนที่ตามหลังย่อหน้าที่คลุมเครือนี้ให้เจ้าฟัง และจะอธิบายคำศัพท์เฉพาะบางคำด้วย เพื่อที่เจ้าจะได้ลองเปรียบเทียบกันแล้วเดาความหมายของส่วนที่ทำให้เราสับสนนี้”

ข้าพเจ้าทะนงตนเกินกว่าจะปล่อยให้โอกาสในการแสดงความสามารถนี้หลุดลอยไป ดังนั้นโดยไม่ลังเล ข้าพเจ้าจึงอ่านและอธิบายเนื้อหาทั้งหมดที่สร้างความปวดหัวให้แก่พวกนาง จนทั้งสองถึงกับตกตะลึงอย่างยิ่ง ใบหน้าและลำคออันงดงามของนาร์ซิสซาอาบไปด้วยสีระเรื่อ ซึ่งทำให้ข้าพเจ้าเชื่อว่านางมีความรู้สึกที่ดีต่อข้าพเจ้า ส่วนท่านป้าของนาง หลังจากจ้องมองข้าพเจ้าด้วยความประหลาดใจอยู่ครู่หนึ่ง ก็อุทานขึ้นว่า “ในนามของสวรรค์ เจ้าเป็นใครกันแน่?” ข้าพเจ้าตอบนางไปว่าข้าพเจ้าพอจะรู้ภาษาอิตาลีอยู่บ้างจากการเดินทางผ่านช่องแคบ เมื่อได้ฟังคำอธิบายนี้ นางก็ส่ายหน้าและสังเกตว่าคนที่รู้เพียงผิวเผินไม่มีทางอ่านได้เช่นที่ข้าพเจ้าทำ

จากนั้นนางจึงถามว่าข้าพเจ้าเข้าใจภาษาฝรั่งเศสหรือไม่ ซึ่งข้าพเจ้าตอบรับว่าเข้าใจ นางถามต่อว่าข้าพเจ้ามีความรู้ภาษาละตินและกรีกหรือไม่ ข้าพเจ้าตอบว่า “เล็กน้อยครับ” “โอ้โฮ!” นางกล่าวต่อ “และข้าพเจ้าเดาว่าเจ้าคงมีความรู้ด้านปรัชญาและคณิตศาสตร์ด้วยใช่ไหม?” ข้าพเจ้ายอมรับว่ามีความรู้ในแต่ละวิชาอยู่บ้าง จากนั้นนางก็จ้องมองและซักไซ้ข้าพเจ้าอีกครั้ง ข้าพเจ้าเริ่มนึกเสียใจในความทะนงตน และเพื่อแก้ไขความผิดพลาดที่ก่อขึ้น ข้าพเจ้าจึงกล่าวว่า ไม่ใช่เรื่องน่าแปลกใจหากข้าพเจ้าจะมีการศึกษาที่พอใช้ได้ เพราะการเรียนรู้ในประเทศของข้าพเจ้านั้นราคาถูกมากจนชาวนาทุกคนต่างก็เป็นผู้รู้

แต่ข้าพเจ้าหวังว่าท่านผู้หญิงจะเห็นว่าสติปัญญาของข้าพเจ้านั้นไม่ใช่ข้อยกเว้นจากตัวตนของข้าพเจ้า “ไม่ ไม่ พระเจ้าทรงคุ้มครอง” ทว่าตลอดเวลาที่เหลือนั่งอยู่ที่โต๊ะอาหาร พวกนางกลับปฏิบัติกับข้าพเจ้าด้วยความสำรวมอย่างเห็นได้ชัด

การเปลี่ยนแปลงนี้ทำให้ข้าพเจ้ากระวนกระวายใจยิ่งนัก ข้าพเจ้าจึงใช้เวลาทั้งคืนโดยมิได้หลับนอน จมอยู่กับความโศกเศร้าและครุ่นคิดถึงความทะนงตนของชายหนุ่ม ซึ่งผลักดันให้พวกเขาทำเรื่องโง่เขลาเบาปัญญามากมายเพียงใด ทั้งที่ขัดกับวิจารณญาณอันสุขุมของตนเอง ทว่าในวันรุ่งขึ้น แทนที่จะนำการตำหนิตนเองนี้มาเป็นบทเรียน ข้าพเจ้ากลับยอมสยบต่อแรงขับเคลื่อนของหลักการที่ข้าพเจ้าพยายามจะกำราบเสียยิ่งกว่าเดิม และหากโชคชะตามิได้เข้าข้างข้าพเจ้ามากกว่าที่ความรอบคอบจะคาดการณ์ได้ ข้าพเจ้าคงต้องถูกปฏิบัติด้วยความเหยียดหยามสมกับสิ่งที่ข้าพเจ้าก่อไว้ หลังอาหารเช้า เลดี้ผู้เป็นนักเขียนตัวจริงได้สั่งให้ข้าพเจ้าตามนางเข้าไปในห้องทำงาน และนางได้กล่าวกับข้าพเจ้าดังนี้ “ในเมื่อท่านเป็นผู้มีความรู้กว้างขวาง ท่านย่อมต้องมีรสนิยมด้วย

ดังนั้น ข้าพเจ้าจึงใคร่ขอความเห็นของท่านต่อบทกวีชิ้นเล็กๆ ชิ้นหนึ่งที่ข้าพเจ้าเพิ่งแต่งขึ้น ท่านต้องทราบว่าข้าพเจ้าได้วางโครงเรื่องสำหรับบทละครโศกนาฏกรรม ซึ่งมีเนื้อหาเกี่ยวกับการสังหารเจ้าชายต่อหน้าแท่นบูชาในขณะที่เขากำลังประกอบพิธีทางศาสนา และหลังจากก่อเหตุสำเร็จ ผู้สังหารกษัตริย์จะกล่าวสุนทรพจน์ต่อหน้าฝูงชนโดยมีกริชเปื้อนเลือดอยู่ในมือ ซึ่งข้าพเจ้าได้แต่งบทพูดไว้แล้ว และคิดว่ามันเหมาะสมกับตัวละครนี้อย่างยิ่ง นี่อย่างไรเล่า” จากนั้น นางก็หยิบเศษกระดาษขึ้นมาแผ่นหนึ่ง แล้วอ่านด้วยน้ำเสียงและท่าทางที่เน้นย้ำอย่างรุนแรงดังนี้—

“ข้าส่งกษัตริย์ผู้โง่เขลาลงนรกไปเสียแล้ว

ไร้ซึ่งโลงศพ ผ้าห่อศพ หรือระฆังส่งวิญญาณ

กฎสวรรค์หรือกฎมนุษย์จะมีค่าอันใดต่อข้า?

ข้ามิโหยหาการยอมรับใด นอกเสียจากเสียงปรบมือของตนเอง!

การข่มขืน การปล้นชิง การทรยศ นำความปรีดามาสู่จิตวิญญาณข้า

และการนองเลือดของมนุษย์สร้างความสำราญแก่สายตาข้า:

ข้ากระชากผมสีดอกเลาของผู้เป็นพ่อ

และเสียบเด็กทารกที่ดิ้นรนอยู่บนหอก

ในขณะที่เสียงร่ำไห้ของผู้เป็นแม่ช่างรื่นหูยิ่งนัก

ข้าสู้ ข้าชนะ สังหารทั้งมิตรและศัตรู;

แม้แต่ทวยเทพผู้เป็นอมตะก็มิกล้าขัดขวางความโกรธาของข้า”

แม้ข้าพเจ้าจะต้องฝืนสติปัญญาอย่างยิ่งในการชื่นชมบทกวีที่ผิดธรรมชาติชิ้นนี้ แต่ข้าพเจ้าก็ยังยกย่องว่ามันเป็นผลงานที่คู่ควรกับชื่อเสียงอันเป็นอมตะด้วยตัวมันเอง และวิงวอนให้เลดี้โปรดประทานผลผลิตจากพรสวรรค์อันเหนือชั้นที่สวรรค์มอบให้แก่ท่านแก่โลกใบนี้ นางยิ้มด้วยความพึงพอใจในตนเอง และด้วยแรงสนับสนุนจากคำเยินยอที่ข้าพเจ้ามอบให้ นางจึงนำผลงานกวีนิพนธ์ทั้งหมดของนางมาให้ข้าพเจ้าอ่าน ซึ่งข้าพเจ้าก็ชื่นชมทีละชิ้นด้วยความจริงใจน้อยพอๆ กับที่ข้าพเจ้าแสดงออกในตอนแรก เมื่อนางอิ่มเอมกับคำประจบสอพลอ ซึ่งข้าพเจ้าหวังว่าสถานะของข้าพเจ้าจะทำให้การกระทำนี้เป็นเรื่องที่สมควรแล้ว นางจึงไม่อาจปฏิเสธโอกาสที่ข้าพเจ้าจะได้ฉายแววบ้างตามมโนธรรมของนาง

ดังนั้น หลังจากที่นางกล่าวชมการแยกแยะและรสนิยมอันประณีตของข้าพเจ้า นางจึงสังเกตว่าข้าพเจ้าเองก็คงจะเคยสร้างสรรค์ผลงานในแนวทางนี้มาบ้าง และนางก็ปรารถนาที่จะเห็นมัน นี่คือสิ่งล่อใจที่ข้าพเจ้ามิอาจต้านทานได้ ข้าพเจ้าจึงยอมรับว่าในขณะที่ยังเรียนอยู่ที่วิทยาลัย ข้าพเจ้าเคยเขียนบทกวีสั้นๆ บางชิ้นตามคำขอของเพื่อนผู้กำลังมีความรัก และตามคำขอของนาง ข้าพเจ้าจึงได้ท่องบทกวีดังต่อไปนี้ ซึ่งเป็นผลงานที่ความรักที่ข้าพเจ้ามีต่อนาซิสซาเป็นแรงบันดาลใจ—

ถึง เซเลีย,

ขณะที่นางกำลังบรรเลงฮาร์ปซิคอร์ดและขับร้อง

เมื่อแซปโฟดีดสายที่สั่นไหว

ทรวงอกที่หวั่นไหวก็ลุกโชนด้วยไฟรัก:

และเมื่อนางเปล่งเสียงขับขานบทเพลง

ดวงวิญญาณที่ถูกจองจำก็ถูกมนต์สะกดให้ลุ่มหลง

ทว่าหากนางไม้ผู้นั้นมีพลังในการสร้างความพึงใจ

ที่อ่อนโยนและบริสุทธิ์กว่านี้เช่นท่าน;

มีท่วงท่าอันงดงามของเยาว์วัยที่ร่าเริง

มีรอยยิ้มอันไร้เดียงสาที่เปี่ยมด้วยความสัตย์จริง;

หนอนแห่งความโศกเศร้าคงมิอาจกัดกิน

ดวงใจของหญิงสาวผู้ถูกทอดทิ้งให้โหยหาความรัก:

นางคงมิต้องโศกเศร้ากับไฟรักที่ไร้โชคชะตา

หรือต้องนำร่างอันบอบบางของนางไปกระแทกกับโขดหินจนย่อยยับ

นายหญิงของข้าพเจ้ากล่าวชมบทกวีของข้าพเจ้าอย่างเย็นชา โดยบอกว่าท่วงทำนองนั้นสง่างามเพียงพอ แต่หัวข้อนั้นควรจะอยู่ภายใต้ปลายปากกาของกวีที่แท้จริง ข้าพเจ้ารู้สึกขุ่นเคืองอย่างยิ่งต่อความเฉยเมยของนาง จึงหันไปมองนาร์ซิสซาซึ่งเดินมาร่วมวงกับเราในตอนนั้นเพื่อขอการยอมรับ แต่เธอกลับปฏิเสธที่จะให้ความเห็น โดยอ้างว่าตนไม่ใช่ผู้เชี่ยวชาญในเรื่องเหล่านี้ ข้าพเจ้าจึงจำต้องถอยกลับไปด้วยความผิดหวังอย่างมาก ซึ่งโดยปกติแล้วข้าพเจ้ามักจะมีความหวังที่สูงเกินจริงไปเสียหน่อย

อย่างไรก็ตาม ในช่วงบ่าย สาวใช้รับใช้ยืนยันกับข้าพเจ้าว่านาร์ซิสซาได้แสดงความชื่นชมต่อผลงานของข้าพเจ้าอย่างกระตือรือร้น และขอให้สาวใช้ช่วยคัดลอกบทกวีนั้นมาให้เธอ เพื่อที่เธอ (นาร์ซิสซา) จะได้มีโอกาสอ่านมันตามใจชอบ ข้าพเจ้ารู้สึกปลาบปลื้มจนเกินขอบเขตเมื่อได้รับข่าวนี้ และรีบคัดลอกบทกวีสรรเสริญของข้าพเจ้าให้สวยงาม ซึ่งถูกนำไปมอบให้แก่สาวงามผู้เป็นที่รัก พร้อมกับบทกวีอีกบทหนึ่งในหัวข้อเดียวกัน ดังนี้—

ศรพิฆาตเจ้าพุ่งตรงไม่คลาดเคลื่อน

ข้าน้อมกายต่อแท่นบูชา โอ้ความรัก!

ข้ารู้สึกถึงเปลวไฟอันอ่อนละมุนที่มิอาจต้านทาน

ไหลรินรวดเร็วผ่านทั่วทุกอณูแห่งชีวิต!

ยามข้าจ้องมอง ทรวงในก็ร้อนรุ่ม

โลหิตไหลบ่าดั่งกระแสชลอันเชี่ยวกราก;

ความหวัง ความกลัว และความสุข สลับกันโถมทับ

และห้วงแห่งความปรีดาถาโถมท่วมท้นวิญญาณข้า!

ลิ้นที่สั่นเครือพยายามอย่างไร้ผล

ที่จะคร่ำครวญด้วยเสียงพึมพำอันแผ่วเบา;

มนตราลึกลับบางอย่างพันธนาการลิ้นข้าไว้

เสียงพึมพำจึงจมหายกลายเป็นเสียงถอนหายใจที่ขาดห้วง

ถูกพิพากษาให้ฟูมฟักความกังวลชั่วนิรันดร์

และหลั่งน้ำตาอย่างเงียบงันตลอดกาล,

โศกเศร้าโดยไม่มีใครได้ยิน ถอนหายใจโดยไม่มีใครรู้,

มีชีวิตอยู่อย่างไร้เพื่อนพ้อง และตายไปโดยไร้ผู้สงสาร!

ข้าพเจ้ามิอาจล่วงรู้จากท่าทางของนาร์ซิสซาได้เลยว่าเธอรับรู้ถึงความรักของข้าพเจ้าหรือไม่ แม้ว่าเธอจะยังคงมีเมตตาต่อข้าพเจ้าเสมอ แต่หลังจากนั้นเธอก็ดูสำรวมมากขึ้นและร่าเริงน้อยลง ในขณะที่ความคิดของข้าพเจ้าทะยานไปสู่ดินแดนที่สูงส่งเกินตัว ข้าพเจ้ากลับพิชิตใจสาวใช้ในครัวและสาวใช้ในโรงนมโดยไม่รู้ตัว ซึ่งทั้งสองเกิดความหึงหวงกันเองจนถึงขั้นที่ว่า หากความรู้สึกของพวกนางถูกขัดเกลาด้วยการศึกษา เป็นไปได้ว่าคนใดคนหนึ่งคงจะหันไปพึ่งยาพิษหรือคมดาบเพื่อล้างแค้นคู่แข่ง

แต่เนื่องจากจิตใจของพวกนางนั้นเหมาะสมกับสถานะอันต่ำต้อย ความเป็นศัตรูต่อกันจึงจำกัดอยู่เพียงการด่าทอและการชกต่อย ซึ่งทั้งคู่ต่างก็เชี่ยวชาญในวิชานี้เป็นอย่างดี โชคดีของข้าพเจ้าไม่ได้เป็นความลับอยู่นานนัก เพราะมันถูกเปิดเผยผ่านการทะเลาะวิวาทบ่อยครั้งของเหล่านางเอกผู้ไร้ซึ่งกิริยามารยาทในการปะทะกัน คนขับรถม้าและคนสวน ซึ่งต่างก็ปรนนิบัติพัดวีเหล่าสาวกผู้ชื่นชมข้าพเจ้าตามความชอบของตน ต่างตกใจกับความสำเร็จของข้าพเจ้า จึงร่วมมือกันวางแผนล้างแค้น และคนขับรถม้าซึ่งเคยศึกษาจากสถาบันที่ท็อตแนมคอร์ท ได้อาสาขอท้าข้าพเจ้าสู้ตัวต่อตัว

ดังนั้น เขาจึงใช้ถ้อยคำหยาบคายด่าทอท้าทายข้าพเจ้า และเสนอให้ชกต่อยกันโดยมีเดิมพันยี่สิบกีนี ข้าพเจ้าบอกเขาว่า แม้ข้าพเจ้าจะเชื่อว่าตนเองสามารถสู้กับเขาได้แม้ในการต่อสู้เช่นนั้น แต่ข้าพเจ้าจะไม่ลดตัวลงไปต่ำกว่าศักดิ์ศรีของสุภาพบุรุษด้วยการต่อสู้เหมือนกับคนแบกหาม แต่หากเขามีอะไรจะพูดกับข้าพเจ้า ข้าพเจ้ายินดีจะสู้กับเขาไม่ว่าจะด้วยปืนลูกซอง ปืนมัสเกต ปืนพก ดาบ ขวาน ไม้เสียบเนื้อ มีดปังตอ ส้อม หรือแม้แต่เข็ม อีกทั้งข้าพเจ้ายังสาบานว่า หากเขายังกล้าใช้ลิ้นสามหาวล่วงเกินข้าพเจ้าอีก ข้าพเจ้าจะตัดหูเขาโดยไม่มีการพิธีรีตองใดๆ การโอ้อวดอย่างโอหังซึ่งถ่ายทอดด้วยสีหน้าเคร่งขรึมและน้ำเสียงเด็ดขาดนี้ ได้ผลตามที่ต้องการต่อคู่ปรับของข้าพเจ้า ผู้ซึ่งล่าถอยไปด้วยความสับสน และนำเรื่องการตอบโต้ของข้าพเจ้าไปรายงานให้เพื่อนของเขาฟัง

เรื่องราวที่แพร่สะพัดไปในหมู่คนรับใช้ ทำให้ผมได้รับฉายาว่า คุณจอห์น ซึ่งบางครั้งผมก็ได้รับเกียรตินี้แม้กระทั่งจากนายหญิงและนาร์ซิสซา ผู้ซึ่งได้รับรู้เรื่องราวทั้งหมดจากสาวใช้ประจำห้อง ในขณะเดียวกัน ราชินีคู่แข่งทั้งสองต่างแสดงความเสน่หาในทุกวิถีทางที่พวกเธอทำได้ แม่ครัวปรนเปรอผมด้วยอาหารเลิศรส ส่วนสาวใช้ดูแลห้องนมก็ปรนเปรอด้วยการลูบไล้ คนแรกมักจะกระตุ้นให้ผมเปิดเผยความในใจ โดยการชื่นชมในความกล้าหาญและความรู้ของผม และสังเกตว่าหากเธอมีสามีเช่นผมมาช่วยดูแลความเป็นระเบียบและจัดการบัญชี เธอคงจะทำเงินได้มหาศาลจากการเปิดร้านอาหารในลอนดอนสำหรับคนรับใช้ของพวกสุภาพบุรุ sexes ที่ได้รับค่าจ้างคงที่

ส่วนอีกคนพยายามพิชิตใจผมด้วยการโอ้อวดความสำคัญของตนเอง และบอกผมว่ามีเกษตรกรผู้มั่งคั่งในละแวกนี้หลายคนที่ยินดีจะแต่งงานกับเธอ แต่เธอตัดสินใจแล้วว่าจะเลือกคนที่พึงใจ แม้ว่าหัวใจจะต้องทนทุกข์ก็ตาม จากนั้นเธอก็จะร่ายยาวถึงคำชมในรูปลักษณ์ที่สง่างามของผม และบอกว่าเธอมั่นใจว่าผมจะเป็นสามีที่ดี เพราะผมเป็นคนใจดีมาก ผมเริ่มรู้สึกไม่สบายใจกับความรบเร้าของเหล่าหญิงสาวผู้หลงรัก ซึ่งในเวลาอื่นผมอาจจะทำให้พวกเธอพึงพอใจได้โดยไม่ต้องมีรสชาติอันไม่พึงประสงค์ของการแต่งงานมาเจือปน

แต่ในขณะนี้ ทั้งดวงใจของผมถูกครอบครองโดยนาร์ซิสซา และผมไม่สามารถทนต่อความคิดที่จะทำสิ่งใดก็ตามที่ลดทอนคุณค่าของความรักที่ผมมีต่อเธอ