บทที่ 2

ข้าพเจ้าเติบโตขึ้น—ถูกเครือญาติเกลียดชัง—ถูกส่งไปโรงเรียน—ถูกท่านตาละเลย—ถูกครูทารุณ—คุ้นชินกับความทุกข์ยาก—ข้าพเจ้าก่อกลุ่มลับเพื่อต่อต้านครูผู้เคร่งครัด—ถูกห้ามไม่ให้เข้าพบท่านตา—ถูกทายาทของเขาตามล่า—ข้าพเจ้าทำฟันของครูสอนพิเศษหักสะบั้น

ที. สมอลเล็ตต์

มีบางคนที่สงสัยว่าบรรดาคุณลุงของข้าพเจ้าอาจมีส่วนเกี่ยวข้องกับชะตากรรมของบิดา โดยสันนิษฐานว่าพวกเขาต้องการแบ่งปันมรดกที่ถูกกำหนดไว้ให้บิดา และข้อสันนิษฐานนี้ยิ่งหนักแน่นขึ้นเมื่อพิจารณาว่า ในยามที่บิดาประสบเคราะห์กรรมทั้งปวง พวกเขาไม่เคยแสดงความโน้มเอียงที่จะช่วยเหลือแม้แต่น้อย ในทางตรงกันข้าม พวกเขากลับใช้เล่ห์กลทุกวิถีทางเพื่อสุมไฟความโกรธแค้นของบิดา และสนับสนุนการตัดสินใจของท่านที่จะปล่อยให้บิดาจมอยู่กับความทุกข์ยากและความขัดสน ทว่าผู้ที่มีวิจารณญาณกลับมองว่าการกล่าวหาดังกล่าวเป็นเพียงจินตนาการที่เลื่อนลอย เพราะหากญาติพี่น้องของข้าพเจ้าชั่วช้าถึงขั้นยอมก่ออาชญากรรมที่โหดเหี้ยมเช่นนั้นเพื่อผลประโยชน์ของตน ชะตากรรมของบิดาก็คงลุกลามมาถึงข้าพเจ้าด้วย เนื่องจากชีวิตของข้าพเจ้าก็เป็นอีกหนึ่งอุปสรรคต่อความคาดหวังของพวกเขา ในขณะเดียวกัน ข้าพเจ้าเติบโตขึ้นอย่างรวดเร็ว และเนื่องจากข้าพเจ้ามีหน้าตาคล้ายคลึงกับบิดาผู้เป็นที่รักยิ่งของเหล่าผู้เช่าที่ดิน ข้าพเจ้าจึงไม่ขาดแคลนสิ่งใดที่ฐานะอันยากไร้ของพวกเขาจะพอจัดหาให้ได้

แต่ความเมตตาของคนเหล่านั้นกลับเป็นที่พึ่งอันน้อยนิดเมื่อต้องเผชิญกับความริษยาอาฆาตของบรรดาลูกพี่ลูกน้อง ซึ่งยิ่งเห็นว่าข้าพเจ้ามีอนาคตไกลเพียงใด พวกเขาก็ยิ่งเกิดความเกลียดชังที่ไม่อาจประสานได้มากขึ้นเท่านั้น และก่อนที่ข้าพเจ้าจะมีอายุครบหกปี พวกเขาก็สามารถกีดกันข้าพเจ้าออกจากคุณปู่ได้อย่างเบ็ดเสร็จ จนข้าพเจ้าไม่เคยได้พบท่านเลยนอกจากจะแอบไปหา ซึ่งบางครั้งข้าพเจ้าจะเดินเข้าไปใกล้เก้าอี้ในยามที่ท่านนั่งทอดพระเนตรเหล่าคนงานในทุ่งนา ในโอกาสนั้นท่านจะลูบศีรษะของข้าพเจ้า บอกให้ข้าพเจ้าเป็นเด็กดี และสัญญาว่าจะดูแลข้าพเจ้า

หลังจากนั้นไม่นาน ข้าพเจ้าถูกส่งไปเรียนที่โรงเรียนในหมู่บ้านใกล้เคียง ซึ่งคุณปู่เป็นผู้มีอำนาจสูงสุดมาอย่างยาวนานจนจำความไม่ได้ แต่เนื่องจากท่านไม่เคยจ่ายค่าที่พักให้ข้าพเจ้า ทั้งไม่เคยจัดหาเสื้อผ้า หนังสือ และสิ่งจำเป็นอื่นๆ ที่ข้าพเจ้าต้องการ สภาพของข้าพเจ้าจึงดูซอมซ่อและน่าเวทนายิ่งนัก ส่วนครูใหญ่ซึ่งสอนข้าพเจ้าโดยไม่คิดเงินเพราะเกรงกลัวคุณปู่ ก็ไม่ได้ใส่ใจกับความก้าวหน้าในการเรียนของข้าพเจ้าเลย ทว่าแม้จะเผชิญกับความยากลำบากและความอัปยศเหล่านี้ ข้าพเจ้ากลับมีความเชี่ยวชาญในภาษาละติน และทันทีที่ข้าพเจ้าเขียนหนังสือได้ในระดับที่พอใช้ได้ ข้าพเจ้าก็ส่งจดหมายรบกวนคุณปู่จนถึงขั้นที่ท่านต้องเรียกตัวครูของข้าพเจ้ามาพบ และตำหนิเขาอย่างรุนแรงที่ทุ่มเทแรงกายแรงใจให้กับการศึกษาของข้าพเจ้ามากเกินไป โดยบอกกับเขาว่า หากวันใดข้าพเจ้าต้องถูกนำตัวไปขึ้นตะแลงแกงเพราะคดีปลอมแปลงเอกสาร ซึ่งเขาเป็นคนสอนให้ข้าพเจ้าทำ เลือดของข้าพเจ้าจะต้องเปื้อนมือของเขาอย่างแน่นอน

เจ้าครูผู้เคร่งครัดซึ่งเกรงกลัวสิ่งใดไม่เท่าความไม่พอใจของผู้อุปถัมภ์ ได้ให้คำมั่นกับท่านว่า ความสามารถของเด็กชายผู้นี้เกิดจากอัจฉริยภาพและความมุมานะของตนเองมากกว่าคำสั่งสอนหรือการสนับสนุนใดๆ ที่ได้รับ และแม้ว่าเขาจะไม่สามารถลบล้างความรู้ที่เด็กคนนี้ซึมซับไปแล้วได้ เว้นเสียแต่ว่าจะได้รับอนุญาตให้ทำลายนิ้วมือของเด็กชายเสีย เขาจะพยายามด้วยความช่วยเหลือจากพระเจ้า เพื่อขัดขวางไม่ให้มีความก้าวหน้าใดๆ เกิดขึ้นอีกในภายภาคหน้า และเขาก็ได้ทำตามที่รับปากไว้อย่างเคร่งครัด โดยอ้างว่าข้าพเจ้าได้เขียนจดหมายที่ไร้มารยาทส่งถึงคุณปู่ เขาจึงสั่งให้ทำแผ่นไม้ที่มีรูห้ารู แล้วสอดนิ้วทั้งสี่และนิ้วหัวแม่มือของมือขวาข้าพเจ้าลงไป

จากนั้นจึงใช้เชือกแส้มัดติดกับข้อมือในลักษณะที่ทำให้ข้าพเจ้าไม่สามารถใช้ปากกาเขียนหนังสือได้โดยสิ้นเชิง ทว่าข้าพเจ้าก็หลุดพ้นจากพันธนาการนี้ในเวลาเพียงไม่กี่วัน ด้วยอุบัติเหตุที่เกิดขึ้นระหว่างการทะเลาะวิวาทกับเด็กชายอีกคน ซึ่งเขากล้าดียังไงมาดูหมิ่นความยากจนของข้าพเจ้า ข้าพเจ้ารู้สึกโกรธแค้นต่อคำตำหนิอันใจแคบนั้นจนถึงขั้นใช้เครื่องพันธนาการนี้ฟาดเขาเข้าที่กะโหลกเพียงครั้งเดียวจนเป็นแผลฉกรรจ์ สร้างความตระหนกตกใจให้แก่ตัวข้าพเจ้าและเพื่อนร่วมชั้นเป็นอย่างมาก พวกเราทิ้งให้เขานอนเลือดอาบอยู่บนพื้น แล้ววิ่งไปแจ้งอาจารย์ถึงเหตุการณ์ที่เกิดขึ้น ข้าพเจ้าถูกลงโทษอย่างทารุณจากการล่วงละเมิดครั้งนี้ จนถึงขนาดที่ว่าหากข้าพเจ้าจะมีชีวิตอยู่ยืนยาวจนถึงอายุอย่างเมธูเสลาห์ รอยแผลเป็นในใจครั้งนี้ก็คงไม่ลบเลือนไปได้

ยิ่งไปกว่านั้นคือความเกลียดชังและความสยดสยองที่ข้าพเจ้ามีต่อทรราชผู้ไร้ความเมตตาที่ลงทัณฑ์ข้าพเจ้า ความดูแคลนที่รูปลักษณ์ของข้าพเจ้าก่อให้เกิดแก่ทุกคนที่พบเห็น ความขัดสนที่ข้าพเจ้าต้องเผชิญอยู่ตลอดเวลา และนิสัยทิฐิของข้าพเจ้าเองที่ไม่ยอมทนต่อการถูกหยามเกียรติ นำพาข้าพเจ้าไปสู่การผจญภัยอันวุ่นวายพันครั้ง ซึ่งในที่สุดก็ทำให้ข้าพเจ้าชินชาต่อความทุกข์ยาก และกล้าที่จะเผชิญกับภารกิจที่เกินตัวเกินวัย บ่อยครั้งที่ข้าพเจ้าถูกเฆี่ยนตีอย่างทารุณในความผิดที่ไม่ได้ก่อ เพราะด้วยภาพลักษณ์ความเป็นเด็กจรจัดในหมู่บ้าน ความซุกซนทุกอย่างที่หาตัวผู้กระทำไม่ได้จึงถูกปัดมาเป็นความผิดของข้าพเจ้า ข้าพเจ้าถูกตัดสินว่ามีความผิดฐานขโมยผลไม้ในสวนที่ข้าพเจ้าไม่เคยย่างกรายเข้าไป ฆ่าแมวที่ข้าพเจ้าไม่เคยไล่ล่า ขโมยขนมขิงที่ข้าพเจ้าไม่เคยแตะต้อง และด่าทอหญิงชราที่ข้าพเจ้าไม่เคยเห็นหน้า

มิหนำซ้ำ ช่างไม้ที่พูดติดอ่างคนหนึ่งยังมีความสามารถในการโน้มน้าวใจอาจารย์จนเชื่อว่า ข้าพเจ้าใช้ปืนลูกซองยิงกระสุนลูกปรายใส่หน้าต่างของเขา ทั้งที่เจ้าของบ้านเช่าและคนในครอบครัวทุกคนต่างเป็นพยานว่า ข้าพเจ้ากำลังหลับสนิทอยู่ในขณะที่เกิดเหตุการณ์อุกอาจนั้น ครั้งหนึ่งข้าพเจ้าถูกเฆี่ยนเพราะเกือบจะจมน้ำตายตอนที่เรือข้ามฟากที่ข้าพเจ้าโดยสารอยู่ล่ม อีกครั้งหนึ่ง เพราะหายจากอาการฟกช้ำที่ถูกรถม้าทับ และครั้งที่สาม เพราะถูกหมาของช่างทำขนมปังกัด สรุปได้ว่า ไม่ว่าข้าพเจ้าจะมีความผิดหรือโชคร้าย การลงทัณฑ์และความเห็นอกเห็นใจจากครูผู้เผด็จการผู้นี้ก็มีค่าเท่ากันเสมอ

การปฏิบัติอันไม่เป็นธรรมนี้หามิได้ทำให้ข้าพเจ้าสยบยอมไม่ หากแต่ความโกรธแค้นกลับมีชัยเหนือความยำเกรงเยี่ยงทาสซึ่งเคยบังคับให้ข้าพเจ้าต้องเชื่อฟัง และยิ่งอายุและความรู้ของข้าพเจ้าเพิ่มพูนขึ้นเพียงใด ข้าพเจ้าก็ยิ่งตระหนักถึงความไม่ยุติธรรมและความป่าเถื่อนในพฤติกรรมของเขามากขึ้นเท่านั้น ด้วยความช่วยเหลือจากสติปัญญาอันโดดเด่น ตลอดจนคำแนะนำและการชี้แนะจากครูผู้ช่วยซึ่งเคยรับใช้บิดาของข้าพเจ้าในการเดินทาง ข้าพเจ้าจึงมีความก้าวหน้าอย่างน่าอัศจรรย์ในวิชาคลาสสิก การเขียน และเลขคณิต จนกระทั่งก่อนอายุสิบสองปี ทุกคนต่างยอมรับว่าข้าพเจ้าเป็นนักเรียนที่เก่งที่สุดในโรงเรียน คุณสมบัตินี้ ประกอบกับนิสัยที่กล้าแกร่งและร่างกายที่กำยำซึ่งทำให้เพื่อนร่วมรุ่นเกือบทั้งหมดต้องยอมสยบ ทำให้ข้าพเจ้ามีอิทธิพลเหนือพวกเขาจนเริ่มก่อตั้งกลุ่มลับเพื่อต่อต้านผู้ที่คอยกลั่นแกล้งข้าพเจ้า และมีความหวังว่าจะสามารถท้าทายเขาได้ในเวลาอันสั้น ในฐานะผู้นำกลุ่มเด็กชายสามสิบคนซึ่งส่วนใหญ่รุ่นราวคราวเดียวกัน ข้าพเจ้าตัดสินใจที่จะทดสอบความกล้าของพวกเขา เพื่อจะได้รู้ว่าสามารถพึ่งพาได้เพียงใดก่อนจะเริ่มดำเนินแผนการใหญ่

ด้วยเหตุนี้ เราจึงเข้าโจมตีกลุ่มเด็กฝึกงานร่างกำยำที่เข้ายึดพื้นที่ส่วนหนึ่งซึ่งจัดไว้สำหรับการพักผ่อนหย่อนใจของเรา และในขณะนั้นพวกเขากำลังเล่นโบว์ลิ่งเก้านินพินอยู่ในบริเวณนั้น แต่ข้าพเจ้าต้องพบกับความอัปยศเมื่อเห็นผู้ติดตามของตนถูกตีพ่ายแพ้ในชั่วพริบตา และขาของคนหนึ่งในนั้นหักขณะวิ่งหนีเพราะถูกลูกโบว์ลิ่งที่ฝ่ายตรงข้ามขว้างไล่หลังมา ความพ่ายแพ้ครั้งนี้มิได้ขัดขวางไม่ให้เราเข้าปะทะกับพวกเขาในเวลาต่อมาผ่านการสู้รบย่อยๆ บ่อยครั้ง ซึ่งเราใช้วิธีขว้างก้อนหินใส่กันจากระยะไกล ซึ่งข้าพเจ้าได้รับบาดเจ็บหลายแห่งและยังมีรอยแผลเป็นหลงเหลืออยู่จนถึงปัจจุบัน ศัตรูของเราถูกรบกวนและขัดขวางด้วยการจู่โจมเหล่านี้จนในที่สุดก็ละทิ้งพื้นที่ที่ยึดครองไว้ และปล่อยให้เราได้ครอบครองดินแดนของตนอย่างสงบสุข

หากจะให้ไล่เรียงวีรกรรมที่เราทำในช่วงที่รวมกลุ่มกันนี้คงไม่มีวันจบสิ้น ซึ่งกลุ่มของเราได้กลายเป็นที่หวาดหวั่นของคนทั้งหมู่บ้าน ถึงขนาดที่ว่าเมื่อมีความขัดแย้งทางผลประโยชน์แบ่งแยกผู้คนในหมู่บ้านออกเป็นฝ่ายต่างๆ ฝ่ายหนึ่งมักจะมาขอความช่วยเหลือจากโรเดอริก แรนดอม (ซึ่งเป็นชื่อที่ผู้คนรู้จักข้าพเจ้า) เพื่อให้ช่วยถ่วงดุลอำนาจและทำให้ฝ่ายตรงข้ามเกิดความยำเกรง ในขณะเดียวกัน ข้าพเจ้าอาศัยวันหยุดทุกครั้งเพื่อไปเข้าพบคุณปู่ ซึ่งข้าพเจ้าแทบจะเข้าถึงตัวท่านไม่ได้เลย เนื่องจากท่านถูกล้อมรอบด้วยเหล่าหลานสาวจำนวนมาก ซึ่งแม้พวกนางจะทะเลาะเบาะแว้งกันเองไม่หยุดหย่อน

แต่ก็ไม่เคยพลาดที่จะรวมตัวกันต่อต้านข้าพเจ้าในฐานะศัตรูร่วมของทุกคน ส่วนทายาทผู้สืบทอดซึ่งอายุประมาณสิบแปดปีนั้น ไม่สนใจสิ่งใดเลยนอกจากการล่าสุนัขจิ้งจอก และอันที่จริงเขาก็ไม่มีความสามารถในเรื่องอื่นใดเลย แม้ว่าคุณปู่จะเมตตาจ้างครูสอนพิเศษมาให้เขาที่บ้าน ซึ่งครูผู้นั้นยังควบตำแหน่งเสมียนประจำตำบลด้วย แอคทีออนหนุ่มผู้นี้ซึ่งสืบทอดความรังเกียจทุกสิ่งที่ตกยากมาจากคุณปู่ ไม่เคยเห็นข้าพเจ้าโดยไม่ปล่อยสุนัขบีเกิลของเขาให้ไล่ล่าข้าพเจ้าจนต้องหนีเข้าไปหลบในกระท่อมหลังใดหลังหนึ่ง ในกิจกรรมนันทนาการแบบคริสเตียนนี้ เขาได้รับการสนับสนุนจากครูผู้สอน ซึ่งไม่ต้องสงสัยเลยว่าครูผู้นั้นใช้โอกาสนี้เพื่อประจบประแจงผู้ที่มีอำนาจในอนาคต โดยสังเกตว่าสุภาพบุรุษชราท่านนั้น ตามครรลองของธรรมชาติแล้ว คงมีชีวิตอยู่ได้อีกไม่นาน เพราะท่านมีอายุใกล้จะครบแปดสิบปีแล้ว

พฤติกรรมของเจ้าคนประจบสอพลอสารเลวผู้นี้ทำให้ข้าโกรธจัด จนมีอยู่ครั้งหนึ่งขณะที่ข้าถูกมันและพรรคพวกไล่ต้อนจนมุมอยู่ในบ้านชาวนาที่ข้าใช้เป็นที่ลี้ภัย ข้าจึงเล็งเป้าไปที่มัน (ด้วยข้าเป็นมือแม่นปืนผู้ชำนาญ) แล้วขว้างหินก้อนใหญ่ใส่จนฟันหน้าของมันหลุดกระเด็นไปสี่ซี่ และทำให้มันหมดสภาพที่จะปฏิบัติหน้าที่เสมียนได้อย่างสิ้นเชิง