Chapter Index

    ชื่อของโรงเตี๊ยมแห่งนี้คือ เพกาซัส อาร์มส์ ขาของม้าเพกาซัสอาจจะดูตรงประเด็นกว่า แต่ภายใต้รูปม้ามีปีกบนป้ายชื่อ กลับจารึกคำว่า เพกาซัส อาร์มส์ ด้วยตัวอักษรโรมัน และภายใต้คำจารึกนั้น ในแถบม้วนกระดาษที่เขียนด้วยลายเส้นพลิ้วไหว จิตรกรได้แต้มข้อความไว้ว่า:

    มอลต์ดีได้เบียร์เลิศ

    เชิญก้าวเข้ามา แล้วจะได้ดื่มกันที่นี่

    ไวน์ดีได้บรั่นดีเยี่ยม

    แวะมาหาเรา แล้วจะพบว่ามันช่างสะดวกสบาย

    บนผนังหลังเคาน์เตอร์บาร์เล็กๆ ที่หม่นหมอง มีรูปเพกาซัสอีกตัวหนึ่งใส่กรอบและปิดกระจกไว้ เป็นเพกาซัสแบบที่ใช้ในการแสดงละคร ซึ่งใช้ผ้ากอซของจริงทำเป็นปีก มีดาวสีทองประดับอยู่ทั่วตัว และสายบังเหียนอันวิจิตรทำจากผ้าไหมสีแดง

    เนื่องจากภายนอกมืดค่ำเกินกว่าจะมองเห็นป้าย และภายในก็ยังไม่สว่างพอที่จะมองเห็นภาพวาด มิสเตอร์แกรดไกรนด์และมิสเตอร์บาวน์เดอร์บีจึงมิได้รู้สึกขัดข้องกับสภาพอันเลือนรางเหล่านี้ ทั้งสองเดินตามเด็กสาวขึ้นบันไดตรงหัวมุมที่ชันชันโดยไม่พบเจอใคร และหยุดรอในความมืดขณะที่เธอเดินนำหน้าไปจุดเทียน พวกเขาคาดหวังจะได้ยินเสียงเห่าของเมอร์รีเลกส์อยู่ทุกขณะ แต่สุนัขแสดงที่ถูกฝึกมาอย่างดีตัวนั้นกลับไม่เห่าเลยแม้แต่น้อยเมื่อเด็กสาวปรากฏตัวขึ้นพร้อมกับแสงเทียน

    “คุณพ่อไม่ได้อยู่ในห้องของพวกเราค่ะท่าน” เธอพูดด้วยสีหน้าประหลาดใจอย่างยิ่ง “ถ้าท่านไม่รังเกียจที่จะเดินเข้าไปข้างใน ดิฉันจะรีบไปตามท่านมาเดี๋ยวนี้ค่ะ” ทั้งสองเดินเข้าไป และหลังจากที่ซิสซี่จัดเก้าอี้ให้พวกเขาสองตัวแล้ว เธอก็รีบเดินจากไปด้วยฝีเท้าที่เบาและรวดเร็ว ห้องนั้นเป็นห้องที่ซอมซ่อและตกแต่งด้วยเครื่องเรือนราคาถูก มีเตียงนอนหนึ่งหลัง หมวกนอนสีขาวที่ประดับด้วยขนนกยูงสองเส้นและมีจุกผมตั้งตรง ซึ่งซินยอร์จูพใช้สวมใส่เพื่อสร้างสีสันให้กับการแสดงอันหลากหลายด้วยคำคมและการโต้ตอบตามแบบฉบับเชกสเปียร์อันบริสุทธิ์ในบ่ายวันนั้น ถูกแขวนไว้บนตะปู

    ทว่าไม่มีเสื้อผ้าชิ้นอื่น หรือร่องรอยใดๆ ที่บ่งบอกถึงตัวเขาหรือสิ่งที่เขาทำปรากฏให้เห็นเลย ส่วนเมอร์รีเลกส์ บรรพบุรุษผู้ทรงเกียรติของเหล่าสัตว์ที่ถูกฝึกมาอย่างดีซึ่งเคยขึ้นเรือโนอาห์นั้น อาจจะถูกลืมทิ้งไว้ข้างนอกเรือโดยบังเอิญเสียแล้ว เพราะไม่มีวี่แววของสุนัขตัวใดที่ตาเห็นหรือหูได้ยินภายในโรงเตี๊ยมเพกาซัสอาร์มสเลย

    พวกเขาได้ยินเสียงเปิดและปิดประตูห้องด้านบน ขณะที่ซิสซี่เดินจากห้องหนึ่งไปยังอีกห้องหนึ่งเพื่อตามหาบิดา และในไม่ช้าก็ได้ยินเสียงพูดคุยที่แสดงออกถึงความประหลาดใจ เธอวิ่งกระโดดลงมาอีกครั้งด้วยความรีบร้อน เปิดหีบใส่ผมเก่าๆ ที่บุบสลายและมอซอ พบว่ามันว่างเปล่า แล้วเธอก็มองไปรอบๆ ด้วยมือที่กุมเข้าหากันและใบหน้าที่เต็มไปด้วยความตระหนก

    “คุณพ่อต้องลงไปที่เต็นท์แสดงแน่ๆ ค่ะท่าน ดิฉันไม่ทราบว่าทำไมท่านถึงไปที่นั่น แต่ท่านต้องอยู่ที่นั่นแน่ ดิฉันจะไปตามท่านมาเดี๋ยวนี้ค่ะ!” เธอรีบจากไปทันทีโดยไม่ได้สวมหมวก ปล่อยให้เส้นผมสีเข้มยาวสลวยแบบเด็กๆ ปลิวสยายไปด้านหลัง

    “เธอหมายความว่าอย่างไร!” มิสเตอร์แกรดไกรนด์กล่าว “กลับมาในนาทีเดียวรึ? ระยะทางมันไกลกว่าหนึ่งไมล์เสียอีก”

    ก่อนที่นายบาวน์เดอร์บีจะได้ทันตอบโต้ ชายหนุ่มคนหนึ่งก็ปรากฏตัวขึ้นที่ประตู เขาแนะนำตัวด้วยคำว่า “ขอประทานโทษครับ สุภาพบุรุษทุกท่าน!” แล้วเดินเข้ามาโดยล้วงกระเป๋ากางเกง ใบหน้าของเขาโกนหนวดเคราจนเกลี้ยงเกลา ซูบตอบ และมีสีเหลืองซีด ถูกบดบังด้วยเส้นผมสีเข้มจำนวนมากที่ปัดม้วนรอบศีรษะและแสกกลาง ขาของเขาแข็งแรงกำยำมาก ทว่าสั้นกว่าที่ขาซึ่งมีสัดส่วนดีควรจะเป็น หน้าอกและแผ่นหลังของเขากว้างเกินไปพอๆ กับที่ขาของเขาสั้นเกินไป เขาแต่งกายด้วยเสื้อโค้ทแบบนิวมาร์เก็ตและกางเกงทรงรัดรูป มีผ้าคลุมไหล่พันรอบคอ ส่งกลิ่นน้ำมันตะเกียง ฟาง เปลือกส้ม อาหารม้า และขี้เลื่อย ดูราวกับเซนทอร์ที่แปลกประหลาดที่สุด ซึ่งเป็นการผสมผสานระหว่างคอกม้าและโรงละคร จนไม่มีใครสามารถบอกได้อย่างแม่นยำว่าส่วนใดคือส่วนหนึ่งและส่วนใดคืออีกส่วนหนึ่ง สุภาพบุรุษท่านนี้มีชื่อปรากฏในใบปิดประกาศของวันนั้นว่า นาย อี. ดับเบิลยู. บี. ไชลเดอร์ส ผู้มีชื่อเสียงโด่งดังจากการแสดงกระโดดข้ามที่กล้าหาญในบทพรานป่าแห่งทุ่งหญ้าอเมริกาเหนือ ซึ่งในการแสดงยอดนิยมนี้ มีเด็กชายตัวเล็กที่มีใบหน้าแก่เกินวัยซึ่งติดตามเขามาด้วย ทำหน้าที่เป็นลูกน้อย โดยถูกหิ้วกลับหัวพาดบ่าบิดาด้วยเท้าข้างเดียว

    และถูกจับที่กลางกระหม่อมโดยให้ส้นเท้าชี้ขึ้นฟ้าในฝ่ามือของผู้เป็นพ่อ ตามแบบฉบับการแสดงความรักต่อบุตรอันรุนแรงที่พรานป่ามักกระทำ เด็กหนุ่มผู้มีความหวังคนนี้ถูกแต่งแต้มด้วยผมลอน พวงมาลัย ปีก ผงบิสมัทสีขาว และสีคาร์ไมน์ จนกลายเป็นกามเทพที่น่าเอ็นดูและเป็นความสำราญหลักของผู้ชมที่เป็นสตรี ทว่าในเวลาส่วนตัว ซึ่งลักษณะเด่นของเขาคือเสื้อโค้ทตัดสั้นแบบผู้ใหญ่และน้ำเสียงที่ห้าวจัด เขากลับกลายเป็นเด็กที่คลุกคลีอยู่กับสนามแข่งม้าอย่างเต็มตัว

    “ขอประทานโทษครับ สุภาพบุรุษทุกท่าน” นาย อี. ดับเบิลยู. บี. ไชลเดอร์ส กล่าวพลางกวาดสายตามองไปรอบห้อง “ผมเชื่อว่าพวกคุณต้องการพบจูพใช่ไหมครับ!”

    “ใช่แล้ว” นายแกรดไกรนด์ตอบ “ลูกสาวของเขาไปตามตัวเขามา แต่ผมรอไม่ได้ ดังนั้นหากคุณไม่ขัดข้อง ผมขอฝากข้อความถึงเขาไว้กับคุณ”

    “เห็นไหมล่ะเพื่อนเอ๋ย” นายบาวน์เดอร์บีแทรกขึ้น “พวกเราเป็นคนประเภทที่รู้คุณค่าของเวลา ส่วนพวกคุณเป็นคนประเภทที่ไม่รู้คุณค่าของเวลา”

    “ผมไม่มี” นายไชลเดอร์สโต้กลับหลังจากสำรวจเขาตั้งแต่หัวจรดเท้า “เกียรติที่จะได้รู้จักคุณ—แต่ถ้าคุณหมายความว่าคุณสามารถทำเงินจากเวลาของคุณได้มากกว่าที่ผมทำได้จากเวลาของผม ผมตัดสินจากรูปลักษณ์ของคุณแล้วว่าคุณคงพูดถูก”

    “และเมื่อคุณทำเงินได้แล้ว คุณก็คงเก็บมันไว้ได้ด้วย ผมคิดว่าอย่างนั้นนะ” กามเทพตัวน้อยกล่าว

    “คิดเดอร์มินสเตอร์ หุบปากซะ!” นายไชลเดอร์สสั่ง (มาสเตอร์คิดเดอร์มินสเตอร์ คือชื่อในโลกมนุษย์ของกามเทพ)

    “แล้วเขามาที่นี่เพื่อพูดจาอวดดีกับเราทำไมกัน!” มาสเตอร์คิดเดอร์มินสเตอร์ตะโกน แสดงออกถึงอารมณ์ที่ฉุนเฉียวอย่างยิ่ง “ถ้าอยากจะอวดดีกับเรา ก็จ่ายค่าเข้าประตูแล้วออกไปซะ”

    “คิดเดอร์มินสเตอร์” นายไชลเดอร์สกล่าวพลางขึ้นเสียง “หุบปาก!—ท่านครับ” เขาหันไปหานายแกรดไกรนด์ “ผมกำลังพูดกับท่าน ท่านอาจจะทราบหรือไม่ทราบ (เพราะบางทีท่านอาจไม่ได้มาชมการแสดงบ่อยนัก) ว่าช่วงนี้จูพพลาดจังหวะบ่อยครั้ง”

    “พลาด—เขาพลาดอะไรนะ?” นายแกรดไกรนด์ถาม พลางเหลือบมองบาวน์เดอร์บีผู้ทรงอิทธิพลเพื่อขอความช่วยเหลือ

    “พลาดจังหวะครับ”

    “เมื่อคืนพยายามกระโดดข้ามสายรัดถุงน่องสี่ครั้ง แต่ไม่สำเร็จเลยสักครั้ง” มาสเตอร์คิดเดอร์มินสเตอร์กล่าว “พลาดจังหวะตรงธงด้วย และการทรงตัวตอนกระโดดก็หลวมโครก”

    “เขาไม่ได้ทำในสิ่งที่ควรทำ กระโดดสั้นไปและตีลังกาก็แย่” นายไชลเดอร์สแปลความหมาย

    “โอ้!” คุณแกรดไกรนด์กล่าว “นั่นคือทิปอย่างนั้นหรือ?”

    “โดยทั่วไปแล้ว นั่นคือการพลาดทิปครับ” คุณอี. ดับเบิลยู. บี. ไชลเดอร์ส ตอบ

    “น้ำมันเก้าขวด เมอร์รีเลกส์ พลาดทิป สายรัดถุงเท้า ป้ายโฆษณา แล้วก็พองกิง สินะ!” บาวน์เดอร์บีโพล่งออกมา พร้อมกับเสียงหัวเราะที่ดังที่สุดของเขา “ช่างเป็นกลุ่มเพื่อนที่ประหลาดเสียจริง สำหรับคนที่สร้างตัวขึ้นมาด้วยตัวเอง!”

    “งั้นก็ลดตัวลงมาสิครับ” คิวปิดสวนกลับ “พับผ่าสิ! ถ้าคุณสร้างตัวขึ้นมาสูงส่งจนกลายเป็นแบบนั้นละก็ ช่วยลดตัวลงมาหน่อยเถอะ”

    “เจ้าหนูนี่ก้าวร้าวเหลือเกิน!” คุณแกรดไกรนด์กล่าวพลางหันไปขมวดคิ้วใส่เขา

    “ถ้าพวกเราทราบว่าคุณจะมา เราคงจัดหาหนุ่มผู้ดีมาต้อนรับคุณแล้ว” มาสเตอร์คิดเดอร์มินสเตอร์สวนกลับโดยไม่มีท่าทีสะทกสะท้าน “น่าเสียดายที่คุณไม่มีการนัดหมาย ทั้งที่จู้จี้เสียขนาดนี้ คุณกำลังเล่นตัวเป็น ‘ไทต์-เจฟฟ์’ อยู่ใช่ไหมล่ะ?”

    “เด็กที่ไร้มารยาทคนนี้หมายความว่าอย่างไร” คุณแกรดไกรนด์ถามพลางจ้องมองเขาด้วยความรู้สึกสิ้นหวัง “ที่ว่า ไทต์-เจฟฟ์?”

    “เอาละ! ออกไป ออกไปได้แล้ว!” คุณไชลเดอร์สกล่าวพลางผลักเพื่อนหนุ่มออกจากห้องในลักษณะกึ่งผลักกึ่งดัน “ไทต์-เจฟฟ์ หรือ สแล็ค-เจฟฟ์ มันก็ไม่สำคัญหรอก มันก็แค่เชือกตึงกับเชือกหย่อนเท่านั้นแหละ คุณจะฝากข้อความถึงจูพใช่ไหมครับ?”

    “ใช่ ฉันจะฝาก”

    “ถ้าอย่างนั้น” คุณไชลเดอร์สกล่าวต่ออย่างรวดเร็ว “ในความเห็นของผม เขาไม่มีวันได้รับข้อความนั้นหรอก คุณรู้จักเขาดีแค่ไหนหรือครับ?”

    “ฉันไม่เคยเห็นหน้าชายคนนั้นเลยในชีวิต”

    “ผมสงสัยว่าคุณจะไม่มีวันได้เห็นเขาอีกแล้วล่ะ เห็นชัดๆ เลยว่าเขาหนีไปแล้ว”

    “คุณหมายความว่าเขาละทิ้งลูกสาวอย่างนั้นหรือ?”

    “ครับ! ผมหมายความว่า” คุณไชลเดอร์สพยักหน้า “เขาชิ่งหนีไปแล้ว เมื่อคืนเขาก็โดนเป่า เมื่อคืนก่อนเขาก็โดนเป่า วันนี้เขาก็โดนเป่า ช่วงหลังมานี้เขามักจะโดนเป่าอยู่เรื่อย และเขาทนไม่ได้”

    “ทำไมเขาถึงถูก—โดนเป่า—บ่อยขนาดนั้น?” คุณแกรดไกรนด์ถาม โดยฝืนพูดคำนั้นออกมาด้วยความเคร่งขรึมและไม่เต็มใจอย่างยิ่ง

    “ข้อต่อของเขาเริ่มแข็ง และเขากำลังเสื่อมสภาพ” ไชลเดอร์สกล่าว “เขายังมีจุดเด่นในฐานะ ‘แคคเกลอร์’ อยู่บ้าง แต่เขาไม่สามารถหาเลี้ยงชีพจากสิ่งนั้นได้”

    “แคคเกลอร์!” บาวน์เดอร์บีทวนคำ “เอาอีกแล้ว!”

    “นักพูดครับ ถ้าท่านสุภาพบุรุษพึงใจในคำนี้มากกว่า” คุณอี. ดับเบิลยู. บี. ไชลเดอร์ส กล่าวพลางโยนคำแปลนั้นข้ามไหล่ไปอย่างหยิ่งยโส พร้อมกับสะบัดผมยาวของเขาซึ่งสั่นไหวไปพร้อมกันทั้งหมด “ทีนี้ มันเป็นข้อเท็จจริงที่น่าประหลาดครับท่าน ที่ชายคนนั้นเจ็บปวดจากการที่ลูกสาวรู้ว่าเขาโดนเป่า ยิ่งกว่าการที่ต้องเผชิญกับเรื่องนั้นเสียอีก”

    “ดี!” บาวน์เดอร์บีแทรกขึ้น “นี่มันดีจริงๆ แกรดไกรนด์! ชายที่รักลูกสาวเสียจนต้องหนีจากเธอไป! นี่มันช่างยอดเยี่ยมเหลือเกิน! ฮ่า ฮ่า! เอาละ ฉันจะบอกอะไรให้ พ่อหนุ่ม ฉันไม่ได้อยู่ในสถานะปัจจุบันนี้มาโดยตลอดหรอกนะ ฉันรู้ว่าเรื่องพวกนี้เป็นอย่างไร คุณอาจจะตกใจที่ได้ยิน แต่แม่ของฉัน—หนีจากฉันไป”

    อี. ดับเบิลยู. บี. ไชลเดอร์ส ตอบกลับอย่างมีนัยว่า เขาไม่ได้ตกใจเลยที่ได้ยินเช่นนั้น

    “ดีมาก” บาวน์เดอร์บีกล่าว “ฉันเกิดในคูน้ำ และแม่ก็หนีจากฉันไป ฉันให้อภัยเธอไหม? ไม่ ฉันเคยให้อภัยเธอไหม? ไม่เคย แล้วฉันเรียกเธอว่าอะไร? ฉันคงเรียกเธอว่าเป็นผู้หญิงที่เลวร้ายที่สุดที่เคยมีมาในโลก ยกเว้นย่าขี้เมาของฉัน ฉันไม่มีความภูมิใจในตระกูล ไม่มีเรื่องเพ้อฝันทางอารมณ์ที่ไร้สาระ ฉันเรียกสิ่งนั้นตามที่มันเป็น และฉันเรียกแม่ของโจไซอาห์ บาวน์เดอร์บี แห่งเมืองโคกทาวน์ โดยไม่มีความเกรงใจหรือเข้าข้างใดๆ ในแบบที่ฉันจะเรียก หากเธอเป็นแม่ของดิค โจนส์ แห่งวอปปิง เช่นกัน ดังนั้นกับชายคนนี้ เขาก็คือคนพาลที่หนีไปและเป็นคนจรจัด นั่นแหละคือสิ่งที่เขาเป็นในภาษาอังกฤษ”

    “สำหรับผมแล้ว เขาจะเป็นอะไรหรือไม่เป็นอะไร จะเป็นคนอังกฤษหรือคนฝรั่งเศสก็มีค่าเท่ากันหมดนั่นแหละ” มิสเตอร์ อี. ดับเบิลยู. บี. ไชล์เดอร์ส สวนกลับพร้อมกับหันหน้ามา “ผมกำลังบอกข้อเท็จจริงให้เพื่อนของคุณฟัง ถ้าคุณไม่อยากได้ยิน ก็เชิญออกไปสูดอากาศข้างนอกได้เลย คุณนี่ช่างพูดจาโอ้อวดเสียจริงนะ แต่ช่วยไปโอ้อวดในตึกของตัวเองเถอะ” อี. ดับเบิลยู. บี. ท้วงด้วยน้ำเสียงประชดประชันอย่างรุนแรง “อย่ามาโอ้อวดในตึกนี้ จนกว่าจะมีคนเรียกหา คุณเองก็น่าจะมีตึกเป็นของตัวเองอยู่บ้างแล้วใช่ไหมล่ะ?”

    “ก็อาจจะใช่” มิสเตอร์บาวน์เดอร์บีตอบ พลางเขย่าเงินในกระเป๋าและหัวเราะ

    “ถ้าอย่างนั้น รบกวนช่วยไปโอ้อวดในตึกของคุณเองเถอะครับ” ไชล์เดอร์สกล่าว “เพราะตึกนี้มันไม่แข็งแรงนัก และถ้ามีคนอย่างคุณมากเกินไป ตึกอาจจะพังครืนลงมาได้!”

    เขากวาดสายตามองมิสเตอร์บาวน์เดอร์บีตั้งแต่หัวจรดเท้าอีกครั้ง แล้วหันหนีราวกับว่าชายผู้นี้ถูกกำจัดออกไปจากความสนใจแล้ว เพื่อหันไปหามิสเตอร์แกรดไกรนด์

    “จูพส่งลูกสาวออกไปทำธุระเมื่อไม่ถึงชั่วโมงก่อน จากนั้นก็มีคนเห็นเขาแอบย่องออกไปเอง โดยสวมหมวกปิดตาและหนีบห่อผ้าที่มัดด้วยผ้าเช็ดหน้าไว้ใต้แขน เธอไม่มีทางเชื่อหรอกว่าเขาจะทำแบบนี้ แต่เขาหนีไปแล้วและทิ้งเธอไว้”

    “ขอถามหน่อย” มิสเตอร์แกรดไกรนด์กล่าว “ทำไมเธอถึงไม่มีทางเชื่อว่าเขาจะทำเช่นนั้น?”

    “เพราะทั้งสองคนนั้นเป็นหนึ่งเดียวกัน เพราะพวกเขาไม่เคยแยกจากกันเลย และเพราะจนถึงตอนนี้ ดูเหมือนว่าเขาจะรักใคร่เอ็นดูเธอมาก” ไชล์เดอร์สกล่าวพลางก้าวไปข้างหน้าหนึ่งหรือสองก้าวเพื่อมองเข้าไปในหีบที่ว่างเปล่า ทั้งมิสเตอร์ไชล์เดอร์สและมาสเตอร์คิดเดอร์มินสเตอร์ต่างเดินด้วยท่าทางประหลาด โดยกางขาออกกว้างกว่าผู้ชายทั่วไป และแสร้งทำเป็นเข่าแข็งอย่างมีเลศนัย ท่าเดินเช่นนี้เป็นเรื่องปกติของสมาชิกชายทุกคนในคณะของสลีรี ซึ่งเป็นที่เข้าใจกันว่าเป็นการแสดงออกว่าพวกเขากำลังขี่ม้าอยู่ตลอดเวลา

    “ซิสซี่ผู้น่าสงสาร! เขาควรจะส่งเธอไปเป็นเด็กฝึกงานเสียดีกว่า” ไชล์เดอร์สกล่าวพลางสะบัดผมอีกครั้งขณะเงยหน้าขึ้นจากกล่องที่ว่างเปล่า “ตอนนี้เขาทิ้งเธอไว้โดยไม่มีอะไรให้ยึดเหนี่ยวเลย”

    “เป็นเรื่องน่าชื่นชมที่คุณซึ่งไม่เคยเป็นเด็กฝึกงาน กลับแสดงความคิดเห็นเช่นนั้น” มิสเตอร์แกรดไกรนด์ตอบกลับด้วยความพึงพอใจ

    “ผมไม่เคยเป็นเด็กฝึกงานงั้นหรือ? ผมเป็นเด็กฝึกงานตั้งแต่อายุเจ็ดขวบแล้ว”

    “โอ้! จริงหรือ?” มิสเตอร์แกรดไกรนด์กล่าวด้วยน้ำเสียงขุ่นเคืองเล็กน้อย ราวกับว่าถูกพรากความรู้สึกชื่นชมไป “ผมไม่ทราบมาก่อนเลยว่ามีธรรมเนียมการส่งเยาวชนไปฝึกงานในด้าน—”

    “ความเกียจคร้านน่ะสิ” มิสเตอร์บาวน์เดอร์บีแทรกขึ้นพร้อมเสียงหัวเราะดังลั่น “ไม่หรอก ให้ตายเถอะ! ผมก็ไม่เคย!”

    “พ่อของเธอคิดอยู่เสมอ” ไชล์เดอร์สกล่าวต่อ โดยแสร้งทำเป็นไม่รับรู้ถึงการมีอยู่ของมิสเตอร์บาวน์เดอร์บี “ว่าเธอจะต้องได้รับการศึกษาสารพัดอย่าง ไม่รู้ว่าเรื่องนี้เข้าไปอยู่ในหัวเขาได้อย่างไร บอกได้แค่ว่ามันไม่เคยออกไปจากหัวเลย ตลอดเจ็ดปีมานี้ เขาคอยหาที่หัดอ่านให้เธอตรงนี้บ้าง หัดเขียนให้เธอตรงนั้นบ้าง และหัดคำนวณให้เธอที่ไหนสักแห่งบ้าง”

    มิสเตอร์ อี. ดับเบิลยู. บี. ไชล์เดอร์ส ถอนมือข้างหนึ่งออกจากกระเป๋า ลูบใบหน้าและคาง แล้วมองมิสเตอร์แกรดไกรนด์ด้วยความสงสัยอย่างมากแต่ก็มีความหวังเล็กน้อย ตั้งแต่เริ่มแรกเขาพยายามที่จะประนีประนอมกับสุภาพบุรุษท่านนี้ เพื่อเห็นแก่เด็กสาวที่ถูกทิ้งไว้เพียงลำพัง

    ‘ตอนที่ซิสซี่เข้ามาเรียนที่โรงเรียนแห่งนี้’ เขาพูดต่อ ‘พ่อของเธอดีใจจนเนื้อเต้น ผมเองก็ไม่ค่อยเข้าใจว่าเพราะอะไร เพราะพวกเราไม่ได้ปักหลักอยู่ที่นี่ เป็นเพียงผู้ที่ผ่านมาและผ่านไปในทุกแห่งหน อย่างไรก็ตาม ผมสันนิษฐานว่าเขาคงคิดเรื่องการย้ายที่อยู่ไว้ในใจ—เขามักจะสติเฟื่องอยู่ครึ่งหนึ่งเสมอ—และหลังจากนั้นก็ถือว่าเธอมีที่พึ่งพิงแล้ว หากคุณบังเอิญแวะมาในคืนนี้ เพื่อจะบอกเขาว่าคุณจะให้ความช่วยเหลือเล็กๆ น้อยๆ แก่เธอ’ นายไชลเดอร์สกล่าวพลางลูบหน้าอีกครั้ง และทำสายตาแบบเดิม ‘มันคงจะเป็นเรื่องโชคดีและประจวบเหมาะยิ่งนัก โชคดีและประจวบเหมาะยิ่งนัก’

    ‘ในทางตรงกันข้าม’ นายแกรดไกรนด์ตอบ ‘ผมมาเพื่อบอกเขาว่า ด้วยภูมิหลังครอบครัวของเธอ ทำให้เธอไม่เหมาะสมกับโรงเรียนแห่งนี้ และเธอจะต้องไม่มาเรียนอีกต่อไป ทว่า หากพ่อของเธอทิ้งเธอไปจริงๆ โดยที่เธอไม่มีส่วนรู้เห็น—บาวน์เดอร์บี ขอคุยกับคุณสักครู่’

    เมื่อสิ้นคำ นายไชลเดอร์สก็ปลีกตัวออกไปอย่างสุภาพด้วยท่าเดินแบบคนขี่ม้า ไปยังชานพักนอกประตู และยืนลูบหน้าพร้อมกับผิวปากเบาๆ ในขณะที่กำลังทำเช่นนั้น เขาได้ยินวลีบางอย่างจากน้ำเสียงของนายบาวน์เดอร์บีว่า ‘ไม่ ผมขอบอกว่าไม่ ผมแนะนำว่าอย่า ผมบอกว่าไม่มีทางเด็ดขาด’ ในขณะที่จากนายแกรดไกรนด์ เขาได้ยินคำพูดด้วยน้ำเสียงที่ต่ำกว่ามากว่า ‘แต่ถึงกระนั้น เพื่อเป็นตัวอย่างแก่ลูอิซ่า ว่าวิถีทางซึ่งเป็นที่สงสัยใคร่รู้กันอย่างแพร่หลายนี้ นำไปสู่สิ่งใดและจบลงอย่างไร ลองคิดดูเถิดบาวน์เดอร์บี ในมุมมองนั้น’

    ในขณะเดียวกัน สมาชิกต่างๆ ของคณะสลีรีก็ค่อยๆ รวมตัวกันมาจากชั้นบนซึ่งเป็นที่พักของพวกเขา จากการยืนคุยกันด้วยเสียงเบาๆ ระหว่างกันและกับนายไชลเดอร์ส พวกเขาก็ค่อยๆ แทรกตัวพร้อมกับเขาเข้ามาในห้อง ในกลุ่มนั้นมีหญิงสาวหน้าตาสะสวยสองสามคน พร้อมด้วยสามีสองสามคน แม่ของพวกเธออีกสองสามคน และลูกน้อยอีกแปดเก้าคนที่คอยช่วยงานในบทนางฟ้าเมื่อจำเป็น พ่อของครอบครัวหนึ่งมีนิสัยชอบทรงตัวโดยให้พ่อของอีกครอบครัวหนึ่งอยู่บนยอดเสาขนาดใหญ่ พ่อของครอบครัวที่สามมักจะทำพีระมิดโดยให้พ่อทั้งสองคนนั้นอยู่ด้านบน โดยมีมาสเตอร์คิดเดอร์มินสเตอร์เป็นยอด และตัวเขาเองเป็นฐาน บรรดาพ่อๆ ทุกคนสามารถเต้นบนถังไม้ที่กลิ้งได้ ยืนบนขวด รับมีดและลูกบอล ควงกะละมัง ขี่อะไรก็ได้ กระโดดข้ามทุกสิ่ง และไม่เกี่ยงงอนงานใดๆ บรรดามารดาทุกคนสามารถ (และได้) เต้นบนลวดหย่อนและเชือกตึง และแสดงกายกรรมอย่างรวดเร็วบนหลังม้าที่ไม่มีอาน พวกเธอไม่มีความเขินอายในการโชว์เรียวขา และมีคนหนึ่งที่ขับรถศึกกรีกเพียงลำพัง ควบคุมม้าหกตัวนำเข้าสู่ทุกเมืองที่พวกเขาเดินทางไป ทุกคนทำท่าทางว่าเจนโลกและรอบรู้ยิ่งนัก การแต่งกายส่วนตัวไม่ค่อยเรียบร้อย การจัดการภายในบ้านไม่มีระเบียบเอาเสียเลย และหากนำความรู้ทางวรรณกรรมของคนทั้งคณะมารวมกัน ก็คงเขียนจดหมายได้เพียงฉบับเดียวที่ย่ำแย่ในทุกหัวข้อ

    ทว่าผู้คนเหล่านี้กลับมีความอ่อนโยนและไร้เดียงสาอย่างน่าประหลาด มีความไม่ถนัดเป็นพิเศษในเรื่องเล่ห์เหลี่ยมใดๆ และมีความพร้อมที่จะช่วยเหลือและสงสารซึ่งกันและกันอย่างไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย ซึ่งบ่อยครั้งสมควรได้รับความเคารพ และสมควรได้รับการตีความอย่างใจกว้างเสมอ เช่นเดียวกับคุณธรรมในชีวิตประจำวันของคนกลุ่มใดก็ตามในโลกนี้

    คนสุดท้ายที่ปรากฏตัวคือ นายสลีรี ชายร่างท้วมดังที่กล่าวไว้ก่อนหน้านี้ มีดวงตาข้างหนึ่งนิ่งสนิทและอีกข้างหนึ่งลอยไปมา มีน้ำเสียง (หากจะเรียกเช่นนั้นได้) เหมือนเสียงของเครื่องสูบลมเก่าๆ ที่ชำรุด ผิวพรรณหย่อนคล้อย และศีรษะที่มึนงงซึ่งไม่เคยสร่างเมาและไม่เคยได้สติอย่างเต็มที่

    “ท่านธไควร์!” มิสเตอร์สลีรีกล่าว เขาเป็นโรคหอบหืดและลมหายใจที่พ่นออกมานั้นหนักหน่วงและติดขัดเกินกว่าจะออกเสียงตัว เอส ได้ชัดเจน “ข้าน้อยขอรับใช้! เรื่องนี้มันช่างเป็นเรื่องที่น่าสลดใจยิ่งนัก ท่านคงได้ยินเรื่องที่ตัวตลกกับสุนัขของข้าน้อยถูกทึกทักเอาว่าตายไปแล้วใช่ไหมขอรับ?”

    เขาหันไปพูดกับมิสเตอร์แกรดไกรนด์ ซึ่งตอบกลับมาว่า “ใช่”

    “เอาละ ท่านธไควร์” เขาตอบพลางถอดหมวกออกมาแล้วใช้ผ้าเช็ดหน้าซึ่งเก็บไว้ในกระเป๋าเพื่อการนี้โดยเฉพาะเช็ดซับด้านในหมวก “ท่านตั้งใจจะช่วยเหลือเด็กสาวผู้น่าสงสารคนนั้นบ้างหรือไม่ขอรับ ท่านธไควร์?”

    “ฉันจะมีข้อเสนอให้เธอเมื่อเธอกลับมา” มิสเตอร์แกรดไกรนด์กล่าว

    “ยินดีที่ได้ยินเช่นนั้นขอรับ ท่านธไควร์ ไม่ใช่ว่าข้าน้อยอยากจะกำจัดเด็กคนนั้นทิ้ง หรืออยากจะขัดขวางทางเดินของเธอหรอกนะขอรับ ข้าน้อยยินดีจะรับเธอมาเป็นเด็กฝึกหัด แม้ว่าอายุขนาดนี้จะช้าไปหน่อยก็ตาม เสียงของข้าน้อยมันแหบพร่าไปนิด ท่านธไควร์ คนที่ไม่รู้จักข้าน้อยอาจจะฟังไม่ถนัด แต่ถ้าท่านต้องเผชิญกับความหนาวสลับร้อน ร้อนสลับหนาว หนาวสลับร้อนอยู่ในลานแสดงตั้งแต่วัยเยาว์บ่อยครั้งเท่าที่ข้าน้อยเจอ เสียงของท่านก็คงไม่เหลือรอดมาได้เช่นกันขอรับ ท่านธไควร์ ไม่ต่างจากเสียงของข้าน้อยหรอก”

    “ฉันคิดว่าคงเป็นเช่นนั้น” มิสเตอร์แกรดไกรนด์กล่าว

    “ระหว่างที่ท่านรอ จะรับอะไรดีขอรับ ท่านธไควร์? รับเชอร์รี่ไหม? บอกชื่อมาได้เลยขอรับ!” มิสเตอร์สลีรีกล่าวด้วยท่าทีเป็นกันเองแบบเจ้าบ้าน

    “ฉันไม่รับอะไร ขอบใจ” มิสเตอร์แกรดไกรนด์ตอบ

    “อย่าบอกว่าไม่รับเลยขอรับ ท่านธไควร์ เพื่อนของท่านว่าอย่างไรบ้าง? ถ้าท่านยังไม่ได้ทานอะไรมา ลองรับบิทเทอร์สักแก้วเถิดขอรับ”

    ทันใดนั้น โจเซฟีนลูกสาวของเขา—เด็กสาววัยสิบแปดปีผู้มีผมสีทองและหน้าตาสะสวย ผู้ซึ่งถูกมัดติดกับหลังม้าตั้งแต่อายุสองขวบ และเขียนพินัยกรรมตั้งแต่อายุสิบสอง ซึ่งเธอพกติดตัวไว้เสมอเพื่อระบุความปรารถนาสุดท้ายว่าขอให้ม้าโพนีลายสองตัวลากโลงศพของเธอไปสู่หลุมฝังศพ—ร้องขึ้นว่า “พ่อคะ เงียบก่อน! เธอกลับมาแล้ว!” จากนั้นซิสซี่ จูพ ก็วิ่งเข้ามาในห้องด้วยท่าทางเดียวกับตอนที่เธอวิ่งออกไป และเมื่อเธอเห็นทุกคนมารวมตัวกัน เห็นสายตาของพวกเขา และไม่เห็นพ่ออยู่ที่นั่น เธอก็ปล่อยโฮออกมาอย่างน่าเวทนายิ่งนัก และโผเข้าหาอ้อมกอดของนักเดินเชือกผู้เชี่ยวชาญที่สุด (ซึ่งกำลังตั้งครรภ์อยู่) ผู้ซึ่งคุกเข่าลงบนพื้นเพื่อปลอบประโลมและร้องไห้ไปกับเธอ

    “มันเป็นเรื่องที่น่าละอายใจที่สุด ให้ตายเถอะ มันเป็นเช่นนั้นจริงๆ” สลีรีกล่าว

    “โอ้ คุณพ่อที่รัก คุณพ่อผู้ใจดีของหนู พ่อไปอยู่ที่ไหนคะ? พ่อต้องไปเพื่อหาทางช่วยหนูแน่ๆ หนูรู้! พ่อต้องจากไปเพื่อหนูแน่ๆ หนูมั่นใจ! แล้วพ่อที่น่าสงสารจะว้าเหว่และไร้ที่พึ่งเพียงใดเมื่อไม่มีหนู จนกว่าพ่อจะกลับมา!” คำพูดทำนองนี้ที่เธอพร่ำบอกพร้อมกับแหงนหน้าขึ้นและยื่นแขนออกไปราวกับพยายามจะหยุดยั้งและโอบกอดเงาที่กำลังจากไปของพ่อ เป็นภาพที่น่าเวทนาจนไม่มีใครกล้าเอ่ยปาก จนกระทั่งมิสเตอร์บาวน์เดอร์บี (ซึ่งเริ่มหมดความอดทน) ตัดสินใจเข้าจัดการเรื่องนี้ด้วยตนเอง

    “เอาละ ทุกคน” เขากล่าว “นี่มันเป็นการเสียเวลาโดยเปล่าประโยชน์ ให้เด็กคนนี้เข้าใจความจริงเสียเถิด ให้เธอฟังจากฉันนี่แหละ ถ้าพวกคุณต้องการ ในฐานะคนที่เคยถูกทิ้งหนีมาเหมือนกัน นี่หนูน้อย ชื่ออะไรนะ! พ่อของเธอหนีไปแล้ว—ทิ้งเธอไปแล้ว—และเธออย่าหวังเลยว่าจะได้เห็นเขาอีกตลอดชีวิตนี้”

    คนเหล่านี้ช่างให้ความสำคัญกับ “ความจริง” อันเรียบง่ายน้อยเหลือเกิน และตกอยู่ในสภาวะเสื่อมถอยทางความคิดในเรื่องนี้อย่างหนัก จนแทนที่จะประทับใจในสามัญสำนึกอันแรงกล้าของผู้พูด พวกเขากลับแสดงความโกรธเคืองอย่างรุนแรง เหล่าผู้ชายพึมพำว่า “น่าไม่อาย!” ส่วนผู้หญิงก็ว่า “คนใจยักษ์!” และสลีรีก็รีบกระซิบคำแนะนำบางอย่างแก่มิสเตอร์บาวน์เดอร์บีเป็นการส่วนตัว

    “ผมจะบอกอะไรให้ท่านทราบนะท่านสไควร์ พูดกันตามตรงเลย ความเห็นของผมคือท่านควรตัดจบเรื่องนี้เสีย แล้วเลิกคิดไปได้เลย คนของผมเป็นคนนิสัยดีมากครับ แต่พวกเขาชินกับการเคลื่อนไหวที่รวดเร็ว และถ้าท่านไม่ทำตามคำแนะนำของผม ผมสาบานเลยว่าผมเชื่อว่าพวกเขาจะถีบท่านออกนอกหน้าต่างแน่”

    เมื่อคุณบาวเดอร์บีถูกยับยั้งด้วยคำแนะนำอันสุภาพนี้ คุณแกรดไกรนด์จึงพบช่องทางที่จะนำเสนอคำอธิบายในเรื่องนี้อย่างเป็นรูปธรรมตามแบบฉบับของตน

    “มันไม่สำคัญเลย” เขากล่าว “ว่าบุคคลผู้นี้จะถูกคาดหวังให้กลับมาเมื่อใด หรือจะไม่กลับมาเลยก็ตาม เขาจากไปแล้ว และในขณะนี้ไม่มีความคาดหมายว่าเขาจะกลับมา ซึ่งเรื่องนี้ผมเชื่อว่าทุกคนเห็นพ้องต้องกัน”

    “เห็นพ้องครับท่านสไควร์ ยึดตามนั้นเลย!” เสียงมาจากสลีรี

    “เอาละ ถ้าเช่นนั้น ข้าพเจ้าซึ่งมาที่นี่เพื่อแจ้งให้บิดาของเด็กหญิงผู้น่าสงสาร จูพ ทราบว่าเธอไม่สามารถรับเข้าเรียนที่โรงเรียนได้อีกต่อไป เนื่องจากมีข้อคัดค้านในทางปฏิบัติ ซึ่งข้าพเจ้าไม่จำเป็นต้องลงรายละเอียด เกี่ยวกับการรับบุตรหลานของผู้ที่ประกอบอาชีพเช่นนี้เข้าเรียน บัดนี้ภายใต้สถานการณ์ที่เปลี่ยนไป ข้าพเจ้าพร้อมที่จะยื่นข้อเสนอ ข้าพเจ้ายินดีจะรับดูแลเจ้า จูพ และให้การศึกษา รวมถึงเลี้ยงดูเจ้า เงื่อนไขเพียงประการเดียว (นอกเหนือจากความประพฤติที่ดีของเจ้า) ที่ข้าพเจ้าขอคือ เจ้าต้องตัดสินใจเดี๋ยวนี้ ทันที ว่าจะร่วมเดินทางไปกับข้าพเจ้าหรือจะอยู่ที่นี่ และหากเจ้าตกลงจะไปกับข้าพเจ้าตอนนี้ ให้เป็นที่เข้าใจกันว่าเจ้าจะต้องไม่ติดต่อกับเพื่อนคนใดที่อยู่ที่นี่อีก ข้อสังเกตเหล่านี้คือทั้งหมดของกรณีนี้”

    “ในขณะเดียวกัน” สลีรีกล่าว “ผมต้องขอแทรกคำพูดของผมด้วยท่านสไควร์ เพื่อให้ทั้งสองด้านของธงนั้นถูกมองเห็นอย่างเท่าเทียมกัน ถ้าเจ้าอยากจะเป็นเด็กฝึกหัดนะเซสิเลีย เจ้ารู้ธรรมชาติของงานและเจ้ารู้จักเพื่อนร่วมงานของเจ้าดี เอ็มมา กอร์ดอน ที่เจ้ากำลังซบตักเธออยู่ในขณะนี้ จะเป็นดั่งแม่ของเจ้า และโจเซฟีนจะเป็นดั่งพี่สาวของเจ้า ตัวผมเองไม่ได้อ้างว่าเป็นพวกเทวดา และผมก็ไม่ได้บอกว่า เวลาที่เจ้าทำพลาด ผมจะไม่ดุเจ้าอย่างรุนแรงหรือสบถใส่เจ้าสักคำสองคำ แต่สิ่งที่ผมจะบอกท่านสไควร์ก็คือ ไม่ว่าอารมณ์จะดีหรือร้าย ผมไม่เคยทำร้ายม้าตัวไหนเลย มากไปกว่าการด่าทอมัน และผมไม่คิดว่าในวัยนี้ผมจะเริ่มทำอย่างอื่นกับคนขี่ม้า ผมไม่ใช่พวกพูดมากท่านสไควร์ และผมก็พูดจบแล้ว”

    ช่วงท้ายของคำพูดนี้ส่งถึงคุณแกรดไกรนด์ ซึ่งรับฟังด้วยการพยักหน้าอย่างเคร่งขรึม แล้วจึงตั้งข้อสังเกตว่า

    “ข้อสังเกตเพียงอย่างเดียวที่ข้าพเจ้าจะบอกเจ้า จูพ เพื่อให้มีผลต่อการตัดสินใจของเจ้า คือการได้รับการศึกษาทางปฏิบัติที่มั่นคงนั้นเป็นสิ่งที่พึงปรารถนาอย่างยิ่ง และแม้แต่บิดาของเจ้าเอง (เท่าที่ข้าพเจ้าเข้าใจ) ดูเหมือนว่าเขาจะรับรู้และรู้สึกถึงเรื่องนั้นเพื่อประโยชน์ของเจ้าเช่นกัน”

    คำพูดสุดท้ายส่งผลต่อเธออย่างเห็นได้ชัด เธอหยุดร้องไห้อย่างบ้าคลั่ง ผละออกจากเอ็มมา กอร์ดอน เล็กน้อย และหันหน้าไปทางผู้อุปถัมภ์ของเธออย่างเต็มตัว ทุกคนที่อยู่ในที่นั้นรับรู้ถึงความเปลี่ยนแปลงที่รุนแรง และต่างสูดลมหายใจเข้าพร้อมกัน ซึ่งบ่งบอกได้อย่างชัดเจนว่า ‘เธอจะไป!’

    “จงแน่ใจว่าเจ้ารู้ใจตัวเองนะ จูพ” คุณแกรดไกรนด์เตือนเธอ “ข้าพเจ้าจะไม่พูดอะไรอีก จงแน่ใจว่าเจ้ารู้ใจตัวเอง!”

    “ถ้าพ่อกลับมา” เด็กหญิงร้องตะโกน พลางปล่อยโฮออกมาอีกครั้งหลังจากเงียบไปครู่หนึ่ง “เขาจะหาหนูเจอได้อย่างไรถ้าหนูไม่อยู่ที่นี่!”

    “เจ้าสบายใจได้” คุณแกรดไกรนด์กล่าวอย่างสงบ เขาคำนวณเรื่องทั้งหมดราวกับโจทย์เลข “เจ้าสบายใจได้เลย จูพ ในเรื่องนั้น ในกรณีเช่นนั้น ข้าพเจ้าเข้าใจว่าบิดาของเจ้าจะต้องไปตามหาคุณ—”

    “ธลีรี นั่นแหละชื่อผมครับ ท่านสไควร์ ไม่เคยละอายใจกับชื่อนี้ ใครๆ ทั่วอังกฤษต่างก็รู้จัก และจ่ายเงินให้เสมอ”

    “ต้องสืบหาตัวคุณสลีรีให้พบ แล้วเขาคงจะบอกได้ว่าคุณไปที่ไหน ผมไม่มีอำนาจพอจะรั้งตัวคุณไว้หากขัดต่อความประสงค์ของเขา และเขาก็คงไม่มีความลำบากเลยที่จะตามหาคุณโทมัส แกรดไกรนด์ แห่งเมืองโคคทาวน์ ไม่ว่าเมื่อใดก็ตาม เพราะผมเป็นที่รู้จักดี”

    “เป็นที่รู้จักดี” คุณสลีรีเห็นพ้องพลางกลอกตาที่หลวมโครกของเขา “ท่านเป็นคนประเภทนั้นแหละครับ ท่านสไควร์ ประเภทที่คอยกันเงินจำนวนมหาศาลไม่ให้เข้าบ้าน แต่ตอนนี้อย่าเพิ่งไปสนเรื่องนั้นเลย”

    ความเงียบเข้าปกคลุมอีกครั้ง แล้วเธอก็อุทานออกมาพร้อมกับสะอื้นไห้โดยใช้มือปิดหน้า “โอ้ ได้โปรดคืนเสื้อผ้าให้ฉันเถอะ คืนเสื้อผ้าให้ฉัน แล้วปล่อยให้ฉันไปเสียก่อนที่หัวใจของฉันจะแตกสลาย!”

    เหล่าหญิงสาวขยับตัวอย่างเศร้าสร้อยเพื่อรวบรวมเสื้อผ้า ซึ่งใช้เวลาไม่นานนักเพราะมีเพียงไม่กี่ชิ้น แล้วนำไปบรรจุลงในตะกร้าที่มักจะใช้เดินทางไปด้วยกันเสมอ ซิสซี่นั่งอยู่บนพื้นตลอดเวลา ยังคงสะอื้นไห้และปิดตาตนเองไว้ คุณแกรดไกรนด์และบาวน์เดอร์บีเพื่อนของเขายืนรออยู่ใกล้ประตู พร้อมที่จะพาเธอไป คุณสลีรียืนอยู่กลางห้อง โดยมีสมาชิกชายในคณะล้อมรอบตัวเขา เหมือนกับตอนที่เขายืนอยู่กลางลานแสดงระหว่างการแสดงของโจเซฟีนลูกสาวของเขาไม่มีผิดเพี้ยน สิ่งเดียวที่เขาขาดไปคือแส้

    เมื่อบรรจุของลงตะกร้าด้วยความเงียบงัน พวกเขาก็นำหมวกมาสวมให้เธอ จัดทรงผมที่ยุ่งเหยิงให้เรียบร้อย จากนั้นก็รุมล้อมและโน้มตัวลงหาเธอด้วยท่าทางที่เป็นธรรมชาติ ทั้งจุมพิตและสวมกอด และนำเด็กๆ มากล่าวลาเธอ พวกเธอช่างเป็นกลุ่มผู้หญิงที่จิตใจอ่อนโยน ซื่อบริสุทธิ์ และเขลาเหลือเกิน

    “เอาละ จูพ” คุณแกรดไกรนด์กล่าว “ถ้าคุณตัดสินใจเด็ดขาดแล้ว ก็มาเถอะ!”

    แต่เธอยังต้องกล่าวลาสมาชิกชายในคณะ ซึ่งแต่ละคนต้องคลายวงแขนที่กอดอกไว้ (เพราะทุกคนมักทำท่าทางตามแบบฉบับวิชาชีพเมื่ออยู่ใกล้สลีรี) เพื่อมอบจุมพิตลาให้เธอ ยกเว้นมาสเตอร์คิดเดอร์มินสเตอร์ ผู้ซึ่งมีนิสัยเกลียดชังมนุษย์แฝงอยู่ในสันดานตั้งแต่วัยเยาว์ และเป็นที่รู้กันว่าเขามีใจฝักใฝ่ในเรื่องการแต่งงาน เขาจึงถอยห่างออกไปด้วยท่าทางบึ้งตึง คุณสลีรีสงวนท่าทีไว้จนถึงนาทีสุดท้าย เขาอ้าแขนกว้างแล้วจับมือทั้งสองข้างของเธอ และเกือบจะยกเธอขึ้นลงตามแบบฉบับครูสอนขี่ม้าที่ใช้แสดงความยินดีกับหญิงสาวเมื่อลงจากม้าหลังการแสดงที่รวดเร็ว ทว่าซิสซี่ไม่มีแรงตอบสนองใดๆ เธอเพียงแต่ยืนร้องไห้อยู่ตรงหน้าเขา

    “ลาก่อนนะ แม่หนู!” สลีรีกล่าว “ผมหวังว่าหนูจะสร้างฐานะได้ และขอสาบานเลยว่าพวกเราคนจนๆ จะไม่ไปรบกวนหนูเด็ดขาด ผมอยากให้พ่อของหนูเอาหมาไปด้วยจริงๆ มันไม่สะดวกเลยที่ไม่มีหมาอยู่ในรายการแสดง แต่พอลองคิดดูอีกที มันคงไม่ยอมแสดงถ้าไม่มีเจ้านายของมันหรอก ซึ่งนั่นก็เป็นเรื่องที่ชัดเจนแจ่มแจ้งที่สุด!”

    พูดจบเขาก็จ้องมองเธออย่างตั้งใจด้วยตาข้างที่นิ่งสนิท แล้วกวาดสายตามองคนในคณะด้วยตาข้างที่หลวมโครก เขาจุมพิตเธอ ส่ายหัว และส่งตัวเธอให้คุณแกรดไกรนด์ราวกับส่งมอบม้าตัวหนึ่ง

    “อยู่นี่ครับ ท่านสไควร์” เขากล่าว พร้อมกับกวาดสายตามองเธอด้วยสายตาแบบมืออาชีพราวกับกำลังปรับท่านั่งบนอานม้า “และเธอจะทำหน้าที่ได้ดีเยี่ยมแน่นอน ลาก่อนนะ เซซิลเลีย!”

    “ลาก่อน เซซิลเลีย!” “ลาก่อน ซิสซี่!” “ขอพระเจ้าอวยพรนะจ๊ะ แม่หนู!” เสียงหลากหลายดังระงมไปทั่วห้อง

    ทว่าสายตาแบบครูสอนขี่ม้าสังเกตเห็นขวดน้ำมันเก้าชนิดที่ซ่อนอยู่ในอกเสื้อของเธอ เขาจึงแทรกขึ้นว่า “ทิ้งขวดนั้นไว้เถอะแม่หนู มันหนักเกินกว่าจะแบกไป และตอนนี้มันก็ไม่มีประโยชน์กับหนูแล้ว ส่งมันมาให้ผมเถอะ!”

    “ไม่ ไม่ค่ะ!” เธอพูดพลางปล่อยโฮออกมาอีกครั้ง “โอ้ ไม่นะคะ! ได้โปรดให้ฉันเก็บสิ่งนี้ไว้ให้คุณพ่อจนกว่าท่านจะกลับมาเถอะค่ะ ท่านต้องต้องการมันเมื่อท่านกลับมา ท่านไม่เคยคิดจะจากไปไหนเลยตอนที่ส่งฉันมาเอาของชิ้นนี้ ฉันต้องเก็บมันไว้ให้ท่าน ได้โปรดเถอะค่ะ!”

    “เอาไปเถอะแม่หนู (คุณเห็นหรือยังล่ะท่านสไควร์!) ลาก่อนนะเซสิเลีย! คำพูดสุดท้ายของฉันที่มีให้เธอคือ จงยึดมั่นในข้อตกลงการหมั้นหมายของเธอ จงเชื่อฟังท่านสไควร์ และลืมพวกเราเสีย แต่ถ้าเมื่อเธอโตขึ้น แต่งงาน และมีฐานะดีแล้ว หากวันใดเธอได้พบกับการขี่ม้า อย่าใจร้ายกับมัน อย่าหงุดหงิดใส่ และถ้าทำได้ก็จงตบไหล่ให้กำลังใจมันเสียหน่อย แล้วคิดเสียว่าเธออาจจะทำได้ดีกว่านี้ ผู้คนต้องได้รับการสร้างความบันเทิงบ้างท่านสไควร์ ไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง” สลีรีกล่าวต่อด้วยน้ำเสียงหอบเหนื่อยยิ่งกว่าเดิมเพราะพูดมากเกินไป “พวกเขาจะเอาแต่ทำงานตลอดเวลาไม่ได้ และจะเอาแต่เรียนรู้ไปตลอดก็ไม่ได้เช่นกัน

    จงมองพวกเราในแง่ดี อย่ามองในแง่ร้ายเลย ฉันหาเลี้ยงชีพจากการขี่ม้ามาตลอดชีวิต ฉันรู้ดี แต่ฉันถือว่าฉันได้วางปรัชญาของเรื่องนี้ไว้แล้วเมื่อฉันบอกคุณว่า ท่านสไควร์ จงมองพวกเราในแง่ดี อย่ามองในแง่ร้าย!”

    ปรัชญาของสลีรีถูกนำเสนอในขณะที่พวกเขากำลังเดินลงบันได และดวงตาที่จ้องเขม็งของปรัชญา—รวมถึงดวงตาที่กลอกไปมาด้วย—ก็สูญเสียร่างทั้งสามและตะกร้าใบนั้นไปในความมืดมิดของท้องถนนในไม่ช้า

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note