บทที่ 28: ก่อนการปลุกปล้ำมรณะ

ผู้ช่วยนายทหารที่ยืนอยู่ข้างกายยูริบิอาดีสพลิกนาฬิกาทรายที่ใช้บอกชั่วโมงเป็นครั้งที่สี่ ตะเกียงในห้องโดยสารเพดานต่ำส่องแสงริบหรี่ เหล่าบุรุษจ้องหน้ากันข้ามโต๊ะแคบๆ ด้วยสีหน้าเคร่งเครียดและร้อนรุ่ม อาเดมันตัสแห่งโครินธ์กำลังลุกขึ้นเพื่อตอบโต้คำอ้อนวอนครั้งสุดท้ายของชาวเอเธนส์

“เราทนฟังความเขลาที่พ่นออกมาเป็นคำพูดของเธมิสโตคลีสมาพอแล้ว ยูริบิอาดีส เพียงเพราะนายพลเรือชาวเอเธนส์ผู้นี้ตั้งมั่นจะนำพาเฮลลาสทั้งหมดไปสู่ความพินาศ ก็ไม่ใช่เหตุผลที่เราจะต้องตามเขาไป ส่วนคำขู่ที่ว่าเขาจะนำเรือจากเราไปหากเราปฏิเสธที่จะสู้ ข้าขอถ่มน้ำลายใส่หน้าเขาว่าเขาไม่กล้าทำจริงหรอก จะให้เราย้อนกลับไปพูดเรื่องเดิมๆ ที่ถกกันจนพรุนแล้วทำไม กองเรือของกษัตริย์นั้นมหาศาลเกินต้านทานไม่ใช่หรือ เรามิใช่รอดพ้นจากการถูกทำลายที่อาร์เทมิเซียมมาได้ด้วยปาฏิหาริย์หรอกหรือ หน่วยสอดแนมมิได้บอกเราหรือว่าพวกเปอร์เซียกำลังรุกคืบพ้นเอลูซิสไปยังเมการาและคอคอดคอรินธ์ และเลือดนักสู้ที่ดีที่สุดของเราก็รวมกันอยู่ที่กองเรือแห่งนี้ไม่ใช่หรือ

ดังนั้นหากคอคอดคอคอดคอรินธ์ถูกคุกคาม หน้าที่ของเราคือการป้องกันที่นั่นและรักษาเพโลพอนนีซ ซึ่งเป็นส่วนสุดท้ายของเฮลลาสที่ยังไม่ถูกพิชิต เอาละ เจ้าลูกชายจอมรั้นของนีโอคลีส ตอบคำถามข้ามา!”

ชาวโครินธ์ผู้เป็นชายร่างสูงและชอบบงการ ยืดไหล่ขึ้นราวกับนักมวยที่รอการต่อสู้ เธมิสโตคลีสไม่ได้ตอบ แต่เพียงยิ้มให้เขาจากที่นั่งฝั่งตรงข้าม

“ในที่สุดข้าก็ทำให้เจ้าหุบปากได้เสียที เจ้าคนพูดมากที่เอาแต่ยิ้มกริ่ม” อาเดมันตัสคำราม “และข้าขอเรียกร้องต่อท่าน ยูริบิอาดีส ให้เรายุติการโต้เถียงที่น่าเบื่อหน่ายนี้เสียที หากเราจะถอย ก็จงถอย ข้าว่าให้ลงมติเถิด ลงมติเสีย!”

ยูริบิอาดีสลุกขึ้นที่หัวโต๊ะ เขาเป็นชายร่างท้วม ผิวพรรณแดงระเรื่อ มีความเชื่องช้าทั้งในด้านคำพูดและสติปัญญายิ่งกว่าชาวสปาร์ตาโดยเฉลี่ย ในทางกายภาพเขาไม่ใช่คนขลาด แต่เขากลัวความรับผิดชอบ

“มีการกล่าวไว้มากแล้ว” เขาประกาศด้วยน้ำเสียงเนิบนาบ “มีความเห็นเสนอมามากมาย ดูเหมือนว่าเสียงส่วนใหญ่ในสภาจะเห็นพ้องให้ตัดสินใจถอยทัพทันที เธมิสโตคลีสมีสิ่งใดจะกล่าวอีกหรือไม่ว่าเหตุใดจึงไม่ควรลงมติในตอนนี้?”

“ไม่มี” ชาวเอเธนส์ตอบกลับด้วยความสงบนิ่งจนทำให้อาเดมันตัสขบเขี้ยวเคี้ยวฟัน

“ถ้าอย่างนั้น เราจะลงมติทีละเมือง” ยูริบิอาดีสกล่าวต่อ “ท่าน ฟเลกอนแห่งเซริฟอส โปรดลงมติของท่าน”

เซริฟอส—เกาะเล็กๆ ที่น่าเวทนา—ส่งเรือมาเพียงลำเดียว แต่ด้วยความคลั่งไคล้ในเรื่อง “ความเท่าเทียม” ของชาวกรีก เสียงของฟเลกอนจึงมีน้ำหนักเท่ากับเสียงของเธมิสโตคลีส

“ซาลามิสไม่สามารถป้องกันได้” ชาวเซริฟอสประกาศสั้นๆ “ถอยทัพ”

“แล้วท่านล่ะ คาร์ไมเดสแห่งเมลอส?”

“ถอยทัพ”

“แล้วท่านล่ะ โฟอิโบดัสแห่งโทรเซเน?”

“ถอยทัพ ขอสาบานต่อทวยเทพทั้งปวง”

“แล้วท่านล่ะ ฮิปโปกราตีสแห่งไอกีนา?”

“อยู่สู้ หากท่านถอยกลับไปยังคอคอดคอรินธ์ ไอกีนาจะต้องถูกทิ้งให้ตกอยู่ในมือพวกป่าเถื่อน ข้าขออยู่ข้างเธมิสโตคลีส”

“บันทึกคะแนนของเขาไว้” อาเดมันตัสตะโกนอย่างหงุดหงิด “เขาก็เป็นเพียงหนึ่งในยี่สิบ แต่ข้าขอเตือนท่าน ยูริบิอาดีส อย่าได้เรียกให้เธมิสโตคลีสลงมติ มิฉะนั้นพวกเราที่เหลือจะโกรธจัด ชายที่เมืองของตนตกอยู่ภายใต้อำนาจของพวกป่าเถื่อนไม่มีสิทธิลงมติในสภานี้ ไม่ว่าเราจะยอมลดตัวลงฟังคำพล่ามของเขามากเพียงใดก็ตาม”

ชาวเอเธนส์ลุกพรวดขึ้นจากที่นั่ง ท่าทางของเขาดูคุกคามราวกับเทพอะพอลโลที่เสด็จลงจากเขาโอลิมปัสด้วยความกริ้วโกรธ

“บ้านเมืองของข้าอยู่ที่ใดกัน อาเดมันตัส? ตรงนั้นอย่างไรเล่า!” เขาชี้ไปยังช่องหน้าต่างที่เปิดกว้าง “นั่นคือกองเรือเอเธนส์ของเรา มีรัฐใดในเฮลลัสอีกที่จะส่งเรือมามากมายเพียงนี้ และบรรจุบุรุษผู้กล้าแกร่งไว้ภายในได้ดีกว่านี้? เอเธนส์ยังคงมีชีวิตอยู่ แม้ว่าอะโครโพลิสจะถูกห่อหุ้มด้วยเปลวเพลิงก็ตาม ‘บุรุษผู้มีใจแกร่งกล้าและสิ่งนี้เท่านั้นที่เป็นดั่งเส้นยืนเส้นพุ่งของนคร’ เจ้าลืมคำกล่าวของอัลคีอุสเร็วถึงเพียงนี้เชียวหรือ เจ้าคนโอ้อวดจากโครินธ์? ใช่แล้ว ข้าขอสาบานต่ออาธีนา โปรมาคอส นายหญิงแห่งการรบ ตราบเท่าที่เรือหนึ่งร้อยแปดสิบลำนั้นยังลอยลำอยู่ในห้วงสมุทร ข้าก็มีนครที่งดงามและกล้าหาญกว่านครของเจ้า และเจ้ายังจะปฏิเสธไม่ให้ข้ามีเสียงและสิทธิออกเสียงเท่าเทียมกับนายเรือผู้สูงศักดิ์จากซิฟโนสผู้มีเรือลำเดียว หรือสหายของเขาจากเมลอสผู้มีเรือสองลำผู้นี้อีกหรือ?”

เสียงของเธมิสโตคลีสดังกังวานราวกับเสียงแตร อาเดมันตัสสะดุ้งโหยง ยูรีบิอาดีสจึงแทรกขึ้นด้วยน้ำเสียงปลอบประโลม

“ไม่มีใครคิดจะปฏิเสธสิทธิในการออกเสียงของท่านหรอก เธมิสโตคลีส ท่านชาวโครินธ์ผู้ล้ำเลิศเพียงแต่ล้อเล่นเท่านั้น”

“ช่างเป็นเวลาที่เหมาะเจาะสำหรับการล้อเล่นเสียจริง!” ชาวเอเธนส์พึมพำพลางเอนตัวพิงพนักเก้าอี้

“ออกเสียงเถิด ออกเสียงเสียที!” ผู้นำชาวซิโคนิอังกดดันอยู่ข้างศอกของอาเดมันตัส และการลงคะแนนก็ดำเนินต่อไป จากเสียงมากกว่ายี่สิบเสียง มีเพียงสามเสียงเท่านั้น คือเสียงของเธมิสโตคลีสและนายพลเรือชาวเอกินาและเมการา ที่เห็นพ้องให้รอดูการบุกโจมตี ทว่าแม้ในยามที่ยูรีบิอาดีสลุกขึ้นเพื่อประกาศการตัดสินใจ บุตรแห่งนีโคลีสยังคงนั่งกางมือวางราบไปบนโต๊ะ ใบหน้าประดับด้วยรอยยิ้มที่ยากจะหยั่งถึงขณะจ้องมองอาเดมันตัส

“เป็นความเห็นพ้อง…” ยูรีบิอาดีสพูดตะกุกตะกัก “ข้าขอกล่าวว่า เป็นความเห็นพ้องของสภาแห่งนี้ว่า ให้กองเรือพันธมิตรถอนกำลังไปยังคอคอดในทันที ดังนั้น ในฐานะจอมพลเรือ ข้าขอสั่งให้ผู้บัญชาการแต่ละท่านกลับไปยังเรือธงของตน และเตรียมเรือไตรริมของท่านให้พร้อมเพื่อถอนกำลังในรุ่งสาง”

“พูดได้ดี!” อาเดมันตัสตะโกนขึ้นพร้อมกับลุกยืน “คราวนี้ก็จงปฏิบัติตามเสีย”

แต่เธมิสโตคลีสลุกขึ้นพร้อมกับเขา เขายืนตัวตรงและสงบนิ่ง นิ้วหัวแม่มือทั้งสองสอดอยู่ในสายคาดเอว รอยยิ้มของเขากว้างขึ้นเล็กน้อย และเชิดหน้าขึ้นสูงกว่าปกติ

“ยูรีบิอาดีสผู้ใจดี ข้าเสียใจที่ต้องทำลายความรอบรู้ของสุภาพบุรุษผู้กล้าหาญทั้งหลายเหล่านี้ แต่พวกเขาไม่สามารถถอนกำลังได้หากปรารถนาจะทำเช่นนั้น”

“อธิบายมา!” เสียงตะโกนขึ้นพร้อมกันนับสิบ

“ง่ายมาก ข้ามีเหตุผลอันสมควรที่ทำให้รู้ว่าองค์กษัตริย์ได้เคลื่อนทัพเรือปีกตะวันตกขึ้นมา เพื่อปิดล้อมที่จอดเรือของเราที่ซาลามิส การจะถอนกำลังนั้นเป็นไปไม่ได้เลย เว้นแต่จะต้องฝ่าแนวรบของเปอร์เซียออกไป”

การที่เพอร์ซูสชูศีรษะเมดูซ่าต่อหน้าแขกของโพลีเดกเทสจนทำให้พวกเขากลายเป็นหินนั้น แทบจะไม่เป็นปาฏิหาริย์ไปกว่าการประกาศอย่างสงบนิ่งของเธมิสโตคลีสในครั้งนี้ ผู้คนต่างจ้องมองเขาด้วยความว่างเปล่า ตกตะลึงกับข่าวที่ได้รับ จากนั้นความโกรธเกรี้ยวที่ปนด้วยความหวาดกลัวของอาเดมันตัสก็ระเบิดออกมา

“เจ้าสุนัขจิ้งจอก! นี่เป็นฝีมือของเจ้าใช่ไหม?”

“ข้าไม่ได้ขอให้เจ้าขอบคุณข้านี่ ฟิโลทาเท” คำตอบนั้นช่างราบเรียบ “อย่างไรก็ตาม สิ่งสำคัญเร่งด่วนคือการพิจารณาว่า เจ้าปรารถนาจะถูกจับกุมโดยไม่ขัดขืนในเช้าวันพรุ่งนี้หรือไม่”

ชาวโครินธ์กำหมัดชกลงบนโต๊ะ

“คนโกหก เพื่อเป็นอุบายสุดท้ายที่จะทำลายพวกเรา เจ้าจึงกุเรื่องไร้สาระนี้ขึ้นมา”

“จะพิสูจน์ว่าข้าโกหกหรือไม่นั้นเป็นเรื่องง่าย” เธมิสโตคลีสตอบโต้ “จงส่งเรือเล็กออกไป แล้วสังเกตดูว่าพวกเปอร์เซียทอดสมออยู่ที่ใด ใช้เวลาไม่นานหรอก”

ชั่วขณะหนึ่ง ดาบดูราวกับจะกระโจนออกจากฝัก และชาวเพโลพอนนีเซียนผู้โกรธเกรี้ยวพร้อมจะปักมันลงบนอกของชาวเอเธนส์ เขายืนหยัดอย่างไม่หวั่นเกรง พร้อมรอยยิ้มในขณะที่คำสาปแช่งพรั่งพรูเข้าใส่ จากนั้นพลนำสารได้เรียกเขาขึ้นไปบนดาดฟ้า ในขณะที่อาเดมันตัสและพรรคพวกยังคงเดือดดาลและโต้เถียงกันอยู่เบื้องล่าง ภายใต้แสงโคมไฟรบ เธมิสโตคลีสเห็นชายผู้มีอายุมากกว่า รูปลักษณ์หยาบกร้าน หน้าผากกว้าง และมีดวงตาสีเทาอันชาญฉลาด ผู้นี้คืออริสไทเดสผู้เที่ยงธรรม ศัตรูของนายพล แต่ความบาดหมางของทั้งคู่ได้มอดดับลงเมื่อเซอร์ซีสเคลื่อนทัพเข้าใกล้เอเธนส์

มือทั้งสองประสานกันอย่างจริงใจขณะที่คนทั้งสองยืนเผชิญหน้ากัน

“การชิงดีชิงเด่นของเรานับจากนี้ จะเป็นการชิงดีชิงเด่นว่าใครในพวกเราจะทำประโยชน์ให้เอเธนส์ได้มากกว่ากัน” ผู้ถูกเนรเทศที่เพิ่งกลับมากล่าว จากนั้นอริสไทเดสจึงเล่าว่าเขาเพิ่งเดินทางมาจากเอจินา เล่าว่าเขาได้ยินเสียงเรียกร้องให้ถอยทัพอย่างไร และเหตุใดการถอยทัพจึงเป็นไปไม่ได้ เพราะพวกเปอร์เซียกำลังรุกคืบเข้ามา เสียงหัวเราะของเธมิสโตคลีสขัดจังหวะขึ้น

“ฝีมือข้าเอง! ไปที่สภาเถิด พวกเขาจะไม่เชื่อข้าหรอก ไม่ว่าจะให้ข้าสาบานก็ตาม”

อริสไทเดสเล่าเรื่องของเขา และเล่าว่าเรือของเขาที่มุ่งหน้าสู่ซาลามิสนั้นเกือบจะไม่รอดพ้นจากเรือไตรริมของอียิปต์ และในเวลานี้ทางเข้าออกทั้งหมดคงถูกปิดตายอย่างแน่นอน ทว่าถึงกระนั้น กัปตันผู้โกรธเกรี้ยวหลายคนยังคงเรียกเขาว่า “คนโกหก” การโต้เถียงด้วยถ้อยคำดุเดือดถึงขีดสุด จนกระทั่งยูริไบอาดีสเป็นผู้ทำให้ผู้สงสัยที่เกรี้ยวกราดที่สุดเงียบเสียงลง

“เหล่ากัปตันแห่งเฮลลาส เรือไตรริมลำหนึ่งของเทออสได้แปรพักตร์จากพวกคนเถื่อนมาหาเรา นายเรือของนางส่งข่าวมาว่าทุกอย่างเป็นไปตามที่เธมิสโตคลีสและอริสไทเดสกล่าวไว้ พวกอียิปต์ยึดเส้นทางไปสู่เอลูซิส ทหารราบขึ้นบกที่ไซตตาเลีย ส่วนพวกฟีนิเชียนและไอโอเนียนล้อมเราไว้ที่ช่องแคบทางทิศตะวันออก เราถูกปิดล้อมแล้ว”

* * * * * * *

พลนำสารพลิกนาฬิกาน้ำอีกครั้ง เวลาล่วงเลยเที่ยงคืนไปแล้ว เมฆหมอกถูกพัดกระจายออกด้วยลมที่เริ่มแรงขึ้น การถกเถียงต้องสิ้นสุดลง ยูริไบอาดีสยืนขึ้นอีกครั้งเพื่อขอมติจากเหล่าบุรุษผู้เหนื่อยล้าและตึงเครียด

“เมื่อพิจารณาจากรายงานของชาวเทียน พวกท่านมีความเห็นและลงมติอย่างไร”

ก่อนที่ใครจะทันได้พูด อาเดมันตัสก็กระโดดพรวดขึ้นมา เขาไม่ใช่คนขี้ขลาดโดยสันดาน แม้ว่าจะมีปีศาจร้ายเข้าสิงสู่เขาก็ตาม

“ท่านสมปรารถนาแล้ว เธมิสโตคลีส” เขายอมจำนนด้วยน้ำเสียงบึ้งตึงแต่หนักแน่น “ท่านสมปรารถนาแล้ว ขอให้โพไซดอนพิสูจน์ว่าท่านเป็นฝ่ายถูก หากรุ่งสางนี้ต้องเลือกระหว่างการรบหรือการเป็นทาส ทางเลือกนี้ช่างง่ายดายนัก รบ!”

“รบ!” ทั้งยี่สิบคนตะโกนขึ้นพร้อมกันขณะลุกขึ้นยืน และยูริไบอาดีสไม่จำเป็นต้องประกาศผลมติ เหล่าผู้บัญชาการแยกย้ายกันไปยังเรือธงของตน เพื่อสั่งการให้เตรียมพร้อมรบในรุ่งสาง เธมิสโตคลีสไปยังเรือเล็กของเขาเป็นคนสุดท้าย เขาเดินอย่างภาคภูมิใจ เขารู้ว่าไม่ว่าเกียรติยศใดที่เขาอาจได้รับในวันพรุ่งนี้ เขาจะไม่มีวันได้รับชัยชนะที่งดงามไปกว่าชัยชนะที่เขาได้รับในคืนนี้ เมื่อเรือพายเข้าเทียบท่า ฝีพายของเขารู้ว่าดวงตาของเขากำลังเป็นประกาย และท่าทางทั้งหมดของเขาคือชายผู้หลงรักในโชคชะตาของตน หลายครั้งที่กลอคอนซึ่งนั่งอยู่ข้างเขา ได้ยินบุตรแห่งนีโอคลีสพึมพำราวกับอยู่ในภวังค์ว่า

“พวกเขาต้องรบ พวกเขาต้องรบ”

* * * * * * *

กลอคอนนั่งเงียบๆ ในเรือเล็กซึ่งไม่ได้มุ่งหน้าไปยังเรือเนาซิกา แต่มุ่งหน้าสู่ชายฝั่ง ที่ซึ่งมีสัญญาณไฟริบหรี่ไม่กี่ดวงกำลังลุกโชน

“ข้าต้องหารือกับเหล่าสตราเทจีเรื่องของวันพรุ่งนี้” เธมิสโตคลีสประกาศหลังจากเงียบไปนาน ซึ่งสิคินนัสได้แทรกขึ้นด้วยความกังวลว่า

“ท่านจะไม่นอนหรือ ท่านคิริเอ?”

“นอนรึ?” นายพลหัวเราะราวกับได้ฟังเรื่องตลกชั้นยอด “ข้าลืมไปแล้วว่ามีเทพเจ้าอย่างฮิปนอสอยู่ด้วย” จากนั้นเขาก็เมินสิคินนัส และหันไปพูดกับผู้ลี้ภัยกฎหมาย

“ข้าขอบใจเจ้ามาก เพื่อนเอ๋ย” เขาไม่ได้เรียกชื่อกลอคอนต่อหน้าผู้อื่น “เจ้าได้ช่วยชีวิตข้า และข้าก็ได้ช่วยเฮลลัส เจ้ามอบแผนการใหม่ให้ข้าในยามที่ข้าดูเหมือนจะสิ้นหนทางแล้ว บุตรแห่งนีโอคลีสจะตอบแทนเจ้าได้อย่างไร”

“ขอให้ข้าได้มีบทบาทในวันพรุ่งนี้เถิด”

“การต่อสู้ที่เธอร์โมพิลีคงยังไม่ดุเดือดพอสินะ หือ? เจ้ายังขว้างหอกเป็นอยู่หรือไม่”

“ข้าจะลองดู”

“ยูเก! เจ้าจะได้ลองแน่” เขาลดเสียงลง “จงจำไว้ว่านับจากนี้ไป เจ้าชื่อคริเทียส ลูกเรือของเรือเนาซิกาอาส่วนใหญ่มาจากซูเนียมและเมโซเกีย พวกเขาคงจำเจ้าไม่ได้ภายใต้เครานั่น ถึงอย่างนั้นสิซินนัสต้องเปลี่ยนรูปลักษณ์ของเจ้าเสียก่อน”

“โปรดสั่งข้าเถิด ไครี” ชายชาวเอเชียกล่าว

“ช่างเป็นเวลาและสถานที่ที่แปลกประหลาด แต่เจ้าต้องทำ คืนนี้จงหาสีย้อมสีเข้มสำหรับผมของชายผู่นี้ และเมื่อรุ่งสางจงพาเขาขึ้นเรือธง”

“เรื่องนี้จัดการได้ ไครี”

“หลังจากนั้น จงเอนกายและหลับเสีย การที่เธมิสโตคลีสยังตื่นอยู่ ไม่ใช่เหตุผลที่คนอื่นจะต้องตื่นมาเฝ้ามองดวงดาว จงหลับให้สนิท อธิษฐานต่ออพอลโลและเฮเฟสตัสขอให้สายตาของเจ้าแม่นยำและมือของเจ้าแข็งแกร่ง แล้วจงตื่นขึ้นมาเพื่อเห็นความรุ่งโรจน์ของเฮลลัส”

ความมั่นใจ ใช่แล้ว อำนาจแผ่ซ่านผ่านน้ำเสียงของนายพล เธมิสโตคลีสจากไปเพื่อเข้าประชุมสภาที่ล่าช้า สิซินนัสนำทางเขาผ่านถนนที่คดเคี้ยวของเมืองซาลามิส เหล่ากะลาสีนอนหลับอยู่กลางแจ้งในยามค่ำคืน และพวกเขาก็เดินสะดุดคนเหล่านั้น ในที่สุดพวกเขาก็พบโรงเตี๊ยมเล็กๆ แห่งหนึ่ง ซึ่งมีลูกเรือสิบกว่าคนนอนแผ่อยู่บนพื้นดิน และเจ้าของร้านที่ปากกว้างกำลังดับตะเกียงดวงสุดท้ายพอดี อย่างไรก็ตาม ดูเหมือนสิซินนัสจะรู้จักเขา มีการทัดทานและส่ายหน้าอยู่ครู่ใหญ่ จนกระทั่งจบลงด้วยประกายของเหรียญดาริก ชายผู้นั้นบ่นพึมพำแล้วเดินจากไป ก่อนจะกลับมาหลังจากช่วงเวลาที่น่าเบื่อหน่ายพร้อมกับโถขี้ผึ้งที่เฮอร์มีสรู้ว่าหาได้จากที่ใด ภายใต้แสงวูบวาบของเทียนไส้กก สิซินนัสบรรจงทาสีย้อมสีเข้มด้วยมือที่ชำนาญ

“เจ้าชำนาญศิลปะนี้ยิ่งนัก” ผู้ลี้ภัยสังเกต

“แน่นอนอยู่แล้ว สายลับของเธมิสโตคลีสต้องเป็นดั่งโปรเทอุสในการปลอมตัว”

สิซินนัสวางโถและแปรงลง พวกเขาไม่มีกระจก แต่กลอคอนรู้ว่าเขาได้เปลี่ยนไปแล้ว เจ้าของร้านได้รับเหรียญดาริกของเขา พวกเขาออกไปสู่ความมืดมิดอีกครั้งและละทิ้งเมืองที่แออัดเพื่อมุ่งหน้าไปยังชายทะเล หาดทรายกว้างขวาง นุ่มและเย็น ดวงดาวที่โคจรบอกว่ายังเหลือเวลาอีกสามชั่วโมงก่อนรุ่งสาง และพวกเขาก็เอนกายลงพักผ่อน ทะเลและชายฝั่งทอดยาวออกไป เป็นทัศนียภาพอันน่ามหัศจรรย์พร้อมรูปทรงลึกลับนับพันที่ผุดขึ้นจากความมืดมิดที่ต้องมนตร์ ถูกสร้างและสลายไปตามจินตนาการที่ฟุ้งซ่าน กลอคอนเห็นแสงไฟจากเรือที่กระจัดกระจาย ได้ยินเสียงโซ่กระทบกัน และเสียงกุกกักของอุปกรณ์เรือ ราวกับอยู่ในโลกที่ไม่จริงขณะที่เขานอนอยู่ ธรรมชาติหลับใหล มีเพียงมนุษย์เท่านั้นที่ตื่น

“ยอดเขา โขดหิน และยอดดอยต่างหลับใหล

ที่ราบสูงและหุบเหวเงียบสงัด!

สรรพสิ่งนับพันในทุ่งกว้างต่างนิ่งงัน

เหล่าสัตว์ใต้พุ่มไม้

หมอบนิ่ง และผึ้งในรัง

พักผ่อนในความหวานล้ำ;

ในทะเลสีม่วง หมู่ปลานอนนิ่งราวกับไร้ลมหายใจ

และนกทุกตัวพับปีกปิดบังศีรษะตน”

บทกวีของอัลคมานที่เคยท่องจำจากโรงเรียน พร้อมด้วยเรื่องไร้สาระอีกนับพันประการ หลั่งไหลกลับเข้ามาในหัวของกลอคอน ผู้สืบเชื้อสายอัลคเมโอนิด เขาได้ผ่านพ้นอะไรมาบ้างในคืนนั้น และจะต้องเผชิญกับอะไรอีกในวันพรุ่งนี้—หากว่าเขายังมีชีวิตอยู่ถึงตอนนั้น! ความคิดนั้นช่างยิ่งใหญ่จนทำให้เขารู้สึกชาหนึบ หัวสมองหมุนคว้างด้วยความทรงจำที่สับสน แล้วในที่สุดทุกสิ่งก็พร่าเลือน เขาฝันอีกครั้ง เขาอยู่กับเฮอร์ไมโอนี กำลังเก็บดอกป๊อปปี้สีแดงบนเนินเขาเหนือเอลูซิส นางเก็บดอกไม้จนเต็มตะกร้า เขาตะโกนบอกให้นางรอเขา นางวิ่งหนีไป เขาไล่ตาม นางหลบหนีไปด้วยเสียงหัวเราะและดวงตาเป็นประกาย เขาได้ยินเสียงชายกระโปรงของนางพลิ้วไหว และเสียงร้องเล็กๆ ที่นางตะโกนย้อนกลับมาทางไหล่ แล้วเขาก็คว้าตัวนางไว้ได้ที่บ่อน้ำศักดิ์สิทธิ์ใกล้กับวิหาร เขารู้สึกได้ว่านางดิ้นรนอย่างร่าเริง รู้สึกถึงลมหายใจอุ่นๆ ของนางที่รดใบหน้า และเส้นผมของนางที่สัมผัสหน้าผากเขา ด้วยความปรีดาในพละกำลังของตน เขาจึงโน้มศีรษะของนางเข้าหาตน—ทว่าในขณะนั้นเขาก็ตื่นขึ้น ซิซินนัสหายไปแล้ว แถบแสงสีทองหม่นทอดตัวอยู่เหนือผืนน้ำทางทิศตะวันออก

“วันนี้แหละ วันนี้แหละ!”

เขานอนนิ่งอยู่ครู่หนึ่ง พยายามตระหนักถึงความจริงในชั่วขณะนั้น หมอกบางๆ ปกคลุมผืนน้ำสีดำ รอคอยให้ดวงตะวันขับไล่ให้จางหายไป จากที่ห่างไกลมีเสียงดังแว่วมา มิใช่เสียงแตรของกะลาสี แต่เป็นเสียงแตร เขาสัตว์ พิณ และกลองศึก จากแผ่นดินใหญ่ที่ซ่อนตัวอยู่หลังช่องแคบ ราวกับกองทัพมหึมากำลังเคลื่อนพลไปตามชายฝั่ง “เซอร์ซีสกำลังนำทัพนับหมื่นลงสู่ริมฝั่ง” กลอคอนบอกกับตัวเอง “บรรดานายกองของเขาต่างก้มหัวและยิ้มเย้ยว่า ‘ชัยชนะของพระองค์ผู้เป็นนิรันดร์นั้นแน่นอนแล้ว จงมาทัศนาเถิด’ มิใช่หรือ” แต่แล้วชาวเอเธนส์ผู้นี้ก็ขบฟันแน่น

ในที่สุด ผู้คนก็เริ่มเดินผ่านไปมาตามชายหาด ชายฝั่งกำลังตื่นจากการหลับใหล แถบแสงสีทองหม่นกำลังเปลี่ยนเป็นสีเงิน เพื่อนพ้องเดินผ่านไปพร้อมบทสนทนาที่เคร่งเครียด—บางทีอาจเป็นครั้งสุดท้าย กลอคอนยังคงนอนนิ่งอยู่ครู่หนึ่ง และในขณะที่พักอยู่นั้น เขาก็ได้ยินเสียงที่คุ้นเคยจนรู้สึกได้ว่าเลือดทั้งหมดสูบฉีดขึ้นมาที่หน้าผาก—เสียงของเดโมคราทีส

“ข้าบอกท่านแล้ว ไฮรัม—ข้าบอกท่านก่อนหน้านี้แล้ว—ว่าข้าไม่มีส่วนเกี่ยวข้องกับการจัดทัพเรือ หากข้าเข้าไปก้าวก่ายแม้จะด้วยเจตนาที่ดีเพียงใด มันก็มีแต่จะสร้างปัญหาให้เราทุกคน”

ทั้งสองอยู่ใกล้กันมากจนชายผ้าคิton ของนักพูดเกือบจะตกลงบนใบหน้าของกลอคอน ฝ่ายหลังประหลาดใจที่หัวใจของตนไม่กระโดดออกมาจากทรวงอก เพราะมันเต้นรัวแรงเหลือเกิน

“หากท่านลอร์ดจะกรุณาไปหาอะเดมันทัสและแนะนำว่า”—ภาษากรีกของอีกฝ่ายมีสำเนียงตะวันออกอย่างเห็นได้ชัด

“นกฮาร์ปี! อะเดมันทัสไม่ใช่พวกเข้าข้างเมดีส ตอนนี้เขาถูกต้อนจนมุมแล้ว และมั่นใจว่าจะสู้แน่ พวกคนป่าอย่างพวกท่านไม่มีความเชื่อมั่นบ้างเลยหรือ? กษัตริย์มีเรือไตรริมสองลำต่อเรือหนึ่งลำของเรา มิใช่หรือ? มีแต่คนโง่เท่านั้นที่จะเรียกร้องมากกว่านี้ จงไปบอกไลคอน นายของท่านเถิดว่า ข้าได้ทำเต็มความสามารถเพื่อรับใช้เขามานานแล้ว”

“แต่โปรดจำไว้เถิด ท่านผู้มีเกียรติ”

“ไปเสีย เจ้าคนถ่อย อย่ามาข่มขู่ข้าอีก หากข้ารู้ว่าท่านมีอำนาจเหนือข้าเพียงใด ข้าก็สัญญาได้เช่นกันว่าท่านจะไม่ลงไปสู่โลกแห่งความตายเพียงลำพัง แต่ข้าจะเพียรพยายามอย่างยิ่งเพื่อให้ท่านมีเพื่อนร่วมทางที่เหมาะสม”

“ข้าเสียใจที่ต้องนำข่าวเช่นนี้ไปบอกไลคอน ท่านผู้มีเกียรติ”

“ไปได้แล้ว!”

“อย่าขึ้นเสียงเลย ท่านเจ้าของบ้าน” ไฮรัมกล่าวด้วยน้ำเสียงนุ่มนวลที่สุดเท่าที่จะทำได้ “ตรงนี้มีคนกำลังหลับอยู่”

คำใบ้นั้นส่งให้เดโมคราทีสรีบจากจุดนั้นไปเกือบจะเป็นการวิ่ง ไฮแรมหายลับไปในทิศทางตรงกันข้าม กลอคอนลุกขึ้น สะบัดทรายออกจากเสื้อคลุม และยืนนิ่งอยู่ครู่หนึ่งด้วยความรู้สึกมึนงง เสียงของเพื่อนสมัยเด็ก ชายผู้ที่ทำลายชีวิตเขาเพียงเพราะความสงสัยว่าเขาเป็นกบฏ—และบัดนี้กลับกำลังสนทนาอย่างลึกซึ้งในเรื่องที่น่ากังขา กับตัวแทนของผู้นำพรรคสันติภาพแห่งสปาร์ตา! แล้วเหตุใดมาร์โดเนียสจึงกล่าวถ้อยคำปริศนาในตอนที่พวกเขาแยกจากกันว่า “จงระวังเดโมคราทีส”? ชั่วขณะหนึ่ง ปัญหาที่ผุดขึ้นมาทำให้เขาลืมเลือนแม้กระทั่งศึกที่กำลังจะมาถึง

เสียงแตรดังกังวานไปตามชายหาดช่วยยุติการตั้งคำถาม ซิซินนัสปรากฏตัวขึ้นอีกครั้งและนำทางกลอคอนไปยังกองไฟกองใหญ่ที่ลุกโชนอยู่บนชายหาด ที่ซึ่งเหล่ากะลาสีชาวกรีกผู้เตรียมพร้อมกำลังรับประทานอาหารเช้าเป็นโจ๊กบาร์เลย์และซุปเนื้อ ก่อนที่จะต้องไป “ลิ้มรส” หอกและหัวลูกศร เป็นกลุ่มคนที่เงียบขรึม ไร้เสียงหัวเราะ ไร้การล้อเล่น ทุกคนต่างรู้ดีว่าดวงตะวันดวงต่อไปอาจไม่ส่องแสงสำหรับพวกเขาอีก กลอคอนรับประทานอาหารไม่ใช่เพราะความหิว แต่เพราะหน้าที่สั่งให้ทำ เมื่อแสงสว่างแรงขึ้น ชายหาดก็คลาคล่ำไปด้วยชายฉกรรจ์นับพันที่กำลังทำงานอย่างขะมักเขม้น เรือไตรริมที่ถูกลากขึ้นฝั่งถูกผลักลงสู่ทะเลด้วยลูกกลิ้ง เสียงแตรดังขึ้นอีกหลายครั้งเพื่อเรียกฝีพายขึ้นเรือ

แต่สิ่งสุดท้ายก่อนที่จะรุกออกไปเพื่อสู้หรือตาย ชาวกรีกต้องให้หูได้อิ่มเอมพอๆ กับท้อง เหล่านายทหารและทหารราบเรือรบผู้สวมเกราะ—ลำละสิบแปดนายจากเรือไตรริมแต่ละลำ—มารวมตัวกันบนชายหาดที่ลาดเอียง เพื่อฟังคำปราศรัยที่ปลุกใจครั้งแล้วครั้งเล่า ความบาดหมางเก่าๆ ถูกลืมเลือนไป อาเดมันทัสและยูริไบอาดีสต่างกล่าวสุนทรพจน์อย่างกล้าหาญ เหล่าพยากรณ์ประกาศว่านกทุกตัวและเมฆทุกก้อนล้วนให้ลางดี มีการสวดอ้อนวอนต่ออายักซ์แห่งซาลามิส ขอให้วีรบุรุษผู้นี้สู้เพื่อประชาชนของเขา และท้ายที่สุด เธมิสโตคลีสก็กล่าวขึ้น และไม่เคยมีครั้งใดที่จะมีจุดประสงค์อันงดงามกว่านี้ ไม่มีคำโอ้อวด ไม่มีความกล้าเพียงแต่ปาก มีเพียงการวาดภาพให้เห็นถึงความสูงส่งและความต่ำทราม เกียรติยศของการตายในฐานะเสรีชน และความอัปยศของการมีชีวิตอยู่เป็นทาส เขากล่าวถึงมาราธอน ถึงเทอร์โมพิลี และถามว่าเลโอนิดัสตายอย่างคนโง่เขลาหรือไม่ เขาเรียกน้ำตา เขาเรียกคำสาบานว่าจะล้างแค้น แต่เขาไม่เคยเรียกเสียงปรบมือ เพราะผู้คนต่างเคร่งเครียดเกินกว่าจะทำเช่นนั้น ในที่สุดเขาก็ส่งคนนับพันออกไป

“จงไปเถิด จงทำตัวให้สมกับเป็นชาวเฮลลีน นั่นคือภารกิจทั้งหมด และข้าขอบอกพวกเจ้าว่า ในวันข้างหน้า สิ่งนี้จะเป็นความปิติของพวกเจ้า ที่ได้ยินผู้ยิ่งใหญ่ประกาศถึงพวกเจ้าว่า ‘จงเคารพชายผู้นี้ เพราะเขาได้ช่วยพวกเราทุกคนไว้ที่ซาลามิส’ ”

กลุ่มคนแยกย้ายกันไป เรือแต่ละลำมุ่งหน้าสู่จุดหมาย เธมิสโตคลีสไปยังเรือเล็กของเขา และเสียงโห่ร้องด้วยความยินดีดังขึ้นทั้งจากทางทะเลและทางบกในขณะที่เรือพุ่งทะยานไปยังเรือเนาซิกาเอ ยูริไบอาดีสอาจเป็นผู้นำในนาม แต่ใครเล่าจะไม่รู้ว่าเธมิสโตคลีสคือปราการที่มั่นคงที่สุดของเฮลลัส?

บุตรแห่งเนโอคลีส ยืนอยู่ในเรือและเงยหน้าขึ้นสู่ทิศตะวันออกที่บัดนี้กลายเป็นสีทอง

“จงเป็นพยานเถิด เฮลิออส” เขาร้องตะโกน “จงเป็นพยานเมื่อท่านปรากฏกาย ว่าข้าได้ทำทุกสิ่งทุกอย่างที่ทำได้แล้ว และขอท่านกับเหล่าเทพบนโอลิมปัสอันรุ่งโรจน์จงปกครองการรบของเราในครานี้ ชะตากรรมอยู่ในมือของพวกท่านแล้ว!”