บทที่ 31: ท่ามกลางปลากเรย์ลิง

เมื่อถึงจุดหนึ่งที่อีกฟากของหุบเขาซึ่งถนนแยกออกไปยังอุทยานเยลโลว์สโตน รถทั้งสองคันก็มุ่งหน้าต่อไปทางทิศเหนือ ผ่านประตูรั้วลวดหนามสองสามบานที่ล้อมรอบไร่แห่งหนึ่งในหุบเขา พวกเขาพบเจ้าของไร่อยู่ที่บ้าน ซึ่งเป็นคนสุภาพและมีน้ำใจอย่างยิ่ง เขายืนกรานให้พวกเขาตั้งแคมป์ใกล้บ้านของเขาและพักอยู่นานเท่าที่ต้องการ โดยพวกเขาสามารถหาซื้อไก่ เนย และไข่ได้โดยไม่มีความลำบาก

“ผมล้อมรั้วที่ดินของผมไว้” เขากล่าว “เพื่อกันคนทั่วไป ซึ่งไม่นานคงจะทำลายแหล่งตกปลาที่นี่เหมือนที่พวกเขาทำในที่อื่นๆ เกือบทั้งหมด แต่ผมไม่มีความปรารถนาที่จะกีดกันนักตกปลาที่มีมารยาทอย่างพวกคุณ และผมก็รู้จักชายหนุ่มที่มากับพวกคุณด้วย”

พวกเธอมาได้จังหวะพอดีสำหรับช่วงปลาฮุบเหยื่อตอนเย็น ฉันเพิ่งข้ามไปตกมาได้สองตัวสำหรับมื้อเช้าเมื่อกี้นี้เอง ถ้าฉันเป็นพวกเธอ ฉันจะข้ามฝั่งไปทันทีแล้วลุยทวนน้ำขึ้นไปอีกนิด จะเจอหลุมลึกขนาดใหญ่บางจุด จากนั้นพวกเธอก็สามารถตกย้อนลงมาได้ไกลเท่าที่ต้องการ หากระมัดระวังตอนข้ามน้ำ บางคนก็สามารถอยู่ในลำน้ำได้เกือบตลอดเวลา แต่ถ้ามีความอดทนพอจะตกจากริมตลิ่งก็ได้ พอใกล้ค่ำจะมีปลาฮุบเหยื่อจากแทบทุกหลุมลึก มากพอที่จะให้พวกเธอตกกันจนหนำใจ

“ฉันคิดว่าพวกเธอจะพบว่าขนไก่สีเทาขนาดเล็กจิ๋วจะใช้ได้ผล บางครั้งพวกมันก็กินเหยื่อแบบโปรเฟสเซอร์ เมื่อวันก่อนมีชายคนหนึ่งลงมาที่นี่พร้อมกับเหยื่อปลอมซิลเวอร์ด็อกเตอร์ตัวเล็กๆ แล้วปลาพวกนั้นก็รุมตอมไม่หยุด บางครั้งพวกมันก็กินควีนออฟเดอะวอเตอร์สที่ตกแต่งตัวยาวเหมือนตั๊กแตนในช่วงที่แดดจ้า ถ้าตอนเย็นพวกมันกินเหยื่อตัวเล็ก เธอก็ใช้เหยื่อตัวเล็กตามไปด้วย ที่นั่นมีปลาเกรย์ลิงอยู่เยอะแน่นอน”

หากเป็นลำน้ำอื่นที่ไม่ใช่ที่นี่ จำนวนคันเบ็ดที่มารวมตัวกันในตอนนี้คงทำให้ใครบางคนหมดสนุกไปแล้ว แต่เนื่องจากบริเวณที่มีปลาชุกชุมนั้นกว้างขวางมาก จึงมีที่ว่างเพียงพอสำหรับทั้งหกคนที่ตั้งใจจะตกปลา บิลลี่บอกว่าเขาจะตามไปด้วยเพื่อถือตะกร้าให้เจสซี ส่วนคอน โอไบรอัน หัวเราะเยาะความคิดเรื่องการตกปลา เพราะเขาตกมามากพอแล้วในฤดูร้อนนี้ เขาจึงไปกับลุงดิ๊ก พวกเขาแยกออกเป็นสามกลุ่ม โดยผู้ใหญ่หนึ่งคนประกบกับนักตกปลารุ่นเยาว์หนึ่งคน แม้ว่าเชตและเพื่อนของเขาจะคุ้นเคยกับลำน้ำนี้ดีจนไม่ต้องมีใครแนะนำ ทั้งสองคนนี้ไม่ได้ตกปลาเลยในช่วงแรก แต่คอยนำทางผู้มาใหม่ให้รู้ว่าควรจะหาความสนุกได้ที่ไหนและอย่างไร

คำทำนายของเจ้าของไร่ได้รับการพิสูจน์ว่าถูกต้องยิ่งกว่าที่คาด วันนี้อากาศอบอุ่น และเมื่อความเย็นของยามเย็นมาเยือน ปลาเกรย์ลิงก็เริ่มฮุบเหยื่อ ตรงบริเวณหัวหน้าผาที่กระแสน้ำพัดเข้าหา สามารถเห็นพวกมันกระโดดขึ้นมาเหนือน้ำแทบจะตลอดเวลาเพื่อกินแมลงตัวเล็กๆ ที่ลอยอยู่ เพียงไม่กี่นาที นักตกปลาแต่ละคนก็เกี่ยวปลาชั้นดีได้ และหลังจากนั้นการฮุบเหยื่อครั้งแล้วครั้งเล่าก็เกิดขึ้นอย่างรวดเร็วและดุเดือด

“ลูกต้องระวังหน่อยนะ” บิลลี่ วิลเลียมส์ บอกกับเจสซี ผู้ซึ่งเกี่ยวปลาเกรย์ลิงตัวสวยได้สามตัวแต่หลุดไปทั้งหมด “ปากของปลาเกรย์ลิงบอบบางมาก ลูกจะสู้กับมันรุนแรงเหมือนตอนตกปลาเทราต์ไม่ได้ ปล่อยให้มันวิ่งไปก่อน เมื่อมันกางครีบสีดำขนาดใหญ่นั้นขวางกระแสน้ำ มันจะดึงแรงมหาศาล หลังจากนั้นสักพักมันจะเริ่มดำดิ่งลงลึก ตอนนั้นลูกต้องค่อยๆ ยกมันขึ้นอย่างนุ่มนวลตลอดเวลา จนกระทั่งอีกไม่กี่นาทีลูกถึงจะเอาสวิงช้อนมันขึ้นมาได้ ฉันชอบตกปลาเกรย์ลิงมากกว่าปลาเทราต์ แม้บางคนจะคิดว่าการตกปลาเทราต์สนุกกว่าก็ตาม

“ทีนี้ ดูเจ้าตัวที่กระโดดอยู่ตรงนั้นใต้พุ่มไม้สิ มันฮุบเหยื่ออยู่ที่เดิมเป๊ะ ลูกเดินอ้อมไปตรงสันทรายเล็กๆ นั่น แล้วปล่อยเหยื่อให้ลอยผ่านตัวมันไปเลย แล้วดูซิว่าจะเกิดอะไรขึ้น”

เจสซีทำตามคำแนะนำ โดยมีบิลลี่เดินตามหลังมาห่างๆ เจสสะบัดเหยื่อไปมาสองสามครั้งเพื่อให้แห้งสนิท ซึ่งเขานับว่าเป็นนักตกปลาที่เก่งกาจเมื่อเทียบกับอายุ เขาสามารถปล่อยเหยื่อให้ลงน้ำได้ในจุดที่พอดีก่อนถึงพุ่มไม้ เพื่อให้เหยื่อลอยลงไปเหนือปลาที่กำลังฮุบเหยื่อพอดี

ทันใดนั้นก็มีเสียงน้ำสาดกระเซ็นและเสียงตะโกนด้วยความตื่นเต้นจากเจสซี “ผมได้ตัวแล้ว!” เขาอุทาน

“อาจจะใช่” บิลลี่กล่าว “สามตัวก่อนหน้านี้ลูกก็เกือบได้เหมือนกัน แต่ลูกเอาพวกมันลงตะกร้าไม่ได้ คราวนี้ใจเย็นๆ พ่อหนุ่ม แล้วพาตัวนี้มาในจุดที่ฉันจะช่วยจับมันได้”

เมื่อได้รับคำเตือน เจสซีจึงค่อยๆ เล่นกับปลาอย่างระมัดระวัง ปล่อยให้มันว่ายลงไปยังน้ำลึก แต่ยังคงชูปลายคันเบ็ดขึ้นตลอดเวลาและผ่อนสายเบ็ดออกยามที่ปลากระชากแรงตามกระแสน้ำ หลังจากใช้ความพยายามอย่างระมัดระวังอยู่หลายนาที บิลลีก็ลุยน้ำลึกระดับเข่าแล้วช้อนตาข่ายลงใต้ตัวปลา มันเป็นปลาเกรย์ลิงตัวงาม น้ำหนักหนึ่งปอนด์ครึ่ง ลำตัวสะอาด อ้วนท้วน และงดงามยิ่งด้วยครีบที่มีจุดแต้ม

“นั่นไงลูก” เขาพูด “นี่เป็นปลาเกรย์ลิงตัวแรกของเจ้าใช่ไหม”

“เป็นตัวแรกของชนิดนี้ครับ” เจสซีตอบพลางก้มลงมองปลา “คุณรู้ไหม ผมไม่ได้จับปลาพวกนี้เลยตอนอยู่ที่เรดร็อก แน่นอนว่าผมเคยจับได้ทางเหนือที่แม่น้ำเบลล์ ตรงเส้นอาร์กติกเซอร์เคิล แต่ปลาที่นั่นมีสีน้ำเงินเข้ม ส่วนตัวนี้สีขาว หรืออย่างน้อยก็สีเทา แต่เท่าที่ผมเห็น รูปร่างมันเหมือนกันเปี๊ยบเลย”

“เอาละ กลับไปทำงานต่อได้แล้ว” บิลลีกล่าว “นี่เป็นลำธารสายสุดท้ายในตะวันตกที่มีปลาเกรย์ลิง เจ้ามาถึงที่นี่ในเวลาที่เหมาะสมของปีและเวลาที่เหมาะสมของวัน อีกสิบปีข้างหน้ามันอาจจะสายเกินไป ดังนั้นจับให้ได้สักสองสามตัว แต่อย่าจับมากเกินไปนัก”

“คุณไม่ต้องกังวลหรอกครับ” เจสซีว่า “ถ้าพวกผมคนใดคนหนึ่งนำปลากลับไปมากกว่าครึ่งโหล ลุงดิ๊กคงดุพวกผมชุดใหญ่แน่”

“นั่นก็ถูกเหมือนกัน” บิลลีตอบ “กฎของรัฐกำหนดให้จับได้ยี่สิบปอนด์ต่อวัน แต่นั่นมันสูงเกินไป ถ้าทุกคนจับคนละยี่สิบปอนด์ อีกไม่นานปลาก็คงหมดสิ้น แต่ตอนที่ปลาว่ายทวนน้ำขึ้นมาวางไข่ในลำธารแถวนี้ ผมเคยเห็นพวกผู้ชายยืนอยู่บนฝั่งแล้วลากสายปลาออกมาเป็นแถวยาวเท่ากับความยาวของกิ่งหลิวเลยทีเดียว ผมเคยรู้จักชายคนหนึ่งที่บอกว่าเขาจับปลาเกรย์ลิงได้ถึงเก้าสิบตัวจากหลุมเดียว ก็นั่นแหละคือที่ที่พวกมันไปรวมตัวกัน”

พวกเขาเดินทอดน่องไปอย่างช้าๆ ในช่วงบ่ายแก่ๆ ผ่านพุ่มหลิวต้นหนึ่งไปยังอีกต้นหนึ่ง โดยมักจะตกปลาในจุดที่ทุ่งหญ้าทอดยาวไปจนถึงริมฝั่งลำธาร พวกเขาไม่ขาดแคลนความสนุกสนาน และในไม่ช้าเจสซีก็มีปลาชั้นดีครึ่งโหลอยู่ในตะกร้า จากนั้นเขาก็ถอนหายใจและพูดอย่างเสียดายว่าเขาคิดว่าไม่ควรตกปลาต่อแล้ว

“ฉันจะไม่คะยั้นคะยอเจ้าหรอก” บิลลี วิลเลียมส์ กล่าว “คนอื่นคงทำแบบนั้น แต่ถ้าเจ้าได้พอแล้ว เราก็กลับค่ายกันเถอะ แน่นอนว่าเราต้องหาอาหารเลี้ยงตัวเอง และต้องแบ่งให้เจ้าของไร่เยอะๆ หากเขาจะรับไว้ เขาอาจจะมีเพื่อนที่อยากส่งอาหารไปให้”

เมื่อถึงเวลาพลบค่ำในเย็นวันนั้น ทุกคนต่างมารวมตัวกันรอบกองไฟเล็กๆ ซึ่งพวกเขาสร้างขึ้นไม่ไกลจากบ้านของเจ้าของไร่ผู้มีน้ำใจ ตามคำเชิญอันอบอุ่นของเขา ในไม่ช้าบิลลีและคอนก็เริ่มทอดปลาเกรย์ลิง ซึ่งมีปริมาณเพียงพอและเหลือเฟือสำหรับทุกคน เนื่องจากร็อบจับได้ครึ่งโหล ลุงดิ๊กได้เท่ากัน และจอห์นนำกลับมาเจ็ดตัว โดยตัวหนึ่งค่อนข้างเล็กตามที่เขาอธิบาย ส่วนเจ้าของไร่หนุ่มทั้งสองมีตะกร้าหนักพอๆ กัน เพราะพวกเขาอธิบายว่ามีเพื่อนบ้านที่ไม่ชอบกินปลาเทราต์แห่งทะเลสาบเฮนรี แต่ชอบปลาเกรย์ลิงมากกว่า ดังนั้นพวกเขาจึงคิดว่าควรนำกลับบ้านไปด้วยจำนวนหนึ่ง

“เอาละ ฉันตกปลาได้น้อยไปหน่อยนะพวกเรา” ลุงดิ๊กกล่าว “เพราะฉันอยากให้พวกเธออยู่ที่นี่ต่ออีกวันก่อนที่เราจะออกเดินทางไปยังโบซแมน นั่นหมายความว่าเราต้องค้างแรมในค่ายสองคืน ซึ่งจะทำให้เราถึงโบซแมนหลังกลางเดือนพอดี และงานช่วงฤดูร้อนของเราก็น่าจะเสร็จสิ้นเรียบร้อย”

“เราจะไปทางไหนต่อจากบ้านบิลลีครับลุงดิ๊ก” เจสซีถามด้วยความอยากรู้อยากเห็นตามปกติ

“ยังไม่ได้ตัดสินใจ” อีกฝ่ายตอบ “รอจนกว่าเราจะขึ้นไปถึงที่นั่นก่อน เรายังมีงานเล็กน้อยที่ต้องทำ คือการศึกษาเส้นทางขากลับของเมริเวเธอร์ ลูอิส และวิลเลียม คลาร์ก ในช่วงฤดูร้อนปี 1806”

คืนนั้น พวกเขาจัดสิ่งที่จอห์นเรียกว่าปาร์ตี้กางแผนที่กันบนโต๊ะในบ้านของเจ้าของไร่ผู้เป็นมิตร เขาและชายหนุ่มชาวตะวันตกอีกสองคนร่วมกับทุกคนในการพินิจแผนที่และแม่น้ำสายใหญ่ที่เริ่มจากเซนต์หลุยส์

“นับเป็นการเดินทางที่ยิ่งใหญ่ทีเดียว!” เจ้าของไร่ให้ความเห็น “ผมรับประกันได้เลยว่าพวกคุณคงได้เรียนรู้อะไรหลายอย่างที่ไม่เคยรู้มาก่อน แม้แต่บางเรื่องในนี้ ผมเองก็ไม่เคยรู้มาก่อนเหมือนกัน”

“การได้ติดตามสำรวจพื้นที่จริง” ร็อบกล่าว “มันรื่นรมย์กว่าการดูในแผนที่มาก แผนที่ใช่ว่าจะถูกต้องเสมอไป ยกเว้นของจอห์นคนนี้! แต่ไม่ว่าแผนที่จะดีเพียงใด มันก็ไม่มีความหมายอะไรจนกว่าคุณจะได้ลงไปสัมผัสพื้นที่จริง ลองดูตรงนี้เป็นตัวอย่างสิ ตรงส่วนโค้งอันคดเคี้ยวขนาดใหญ่ของแนวแบ่งเขตลุ่มน้ำคอนทิเนนทัล แต่ทว่าในช่วงสามวันที่ผ่านมา เราได้ข้ามช่องเขาบนแนวแบ่งเขตลุ่มน้ำคอนทิเนนทัลถึงสามแห่ง คือ เรดร็อก, เรย์โนลด์ส และทาร์กี โดยที่ช่องเขาทาร์กีนั้นแบ่งแม่น้ำแมดิสันซึ่งเป็นน้ำในลุ่มน้ำแอตแลนติก ออกจากทะเลสาบเฮนรีซึ่งเป็นน้ำในลุ่มน้ำแปซิฟิก”

“ใช่แล้ว” ลุงดิคพยักหน้า “หากพูดในเชิงภูมิศาสตร์ คงไม่มีดินแดนไหนน่าสนใจไปกว่าที่ที่เราอยู่ตรงนี้ ตรงต้นน้ำของแม่น้ำสายใหญ่ ลูอิสและคลาร์กข้ามแนวแบ่งเขตเทือกเขาร็อกกีถึงเจ็ดครั้ง ในหกจุดที่แตกต่างกัน ทางตอนเหนือโน่น พวกเขาทั้งคู่ข้ามช่องเขาเลมฮี จากนั้นก็ข้ามแนวแบ่งเขตอีกสองครั้งเข้าสู่เทือกเขาบิตเตอร์รูท แล้วข้ามอีกครั้งบนเส้นทางโลโล ต่อมาพวกเขาก็ย้อนกลับมาทางนั้นเมื่อมุ่งหน้าไปทางตะวันออก และลูอิสได้ข้ามช่องเขาไปทางเหนือเพียงลำพัง ซึ่งนั่นควรจะถูกเรียกว่าเป็นช่องเขาของเขา

ส่วนคลาร์กลงมาที่แม่น้ำกัลลาตินและข้ามช่องเขานั้นเพียงลำพังไปยังลุ่มน้ำเยลโลว์สโตน ทว่าชื่อของพวกเขากลับแทบไม่ปรากฏอยู่บนช่องเขาและแม่น้ำสายใหญ่ที่พวกเขาค้นพบเลย อีกไม่นานชื่อเหล่านั้นก็คงเลือนหายไป”

หลังจากผ่านวันแห่งการกีฬาอันงดงามอีกหนึ่งวันริมลำธารใสที่ไหลผ่านหุบเขาอันสวยงาม กลุ่มเพื่อนใหม่ผู้รื่นรมย์ก็ได้มาล้อมวงรอบกองไฟเป็นครั้งสุดท้าย

“ผมต้องกลับไปจัดการเรื่องเกี่ยวหญ้าแล้ว” เชทกล่าว ซึ่งเขาได้พิสูจน์ให้เห็นว่าเป็นนักตกปลาที่ยอดเยี่ยมพอๆ กับการเป็นเพื่อนร่วมทางที่ดี

“ผมก็เช่นกัน” เจ้าของไร่หนุ่มจากต้นทะเลสาบเสริม ดังนั้นพวกเขาจึงตกลงกันว่าในเช้าวันรุ่งขึ้นจะต้องแยกย้ายกัน