บทที่ 19

เมื่อรุ่งสางมาถึง มุมมองที่ผมมีต่อสิ่งต่างๆ และอนาคตโดยรวมก็เปลี่ยนไปอย่างมากจนทุกอย่างดูแจ่มชัดขึ้น และดูไม่เหมือนเดิมอีกต่อไป สิ่งที่กดทับจิตใจผมมากที่สุดคือการตระหนักว่ายังเหลือเวลาอีกหกวันกว่าจะถึงกำหนดการเดินทาง เพราะผมถูกตามหลอกหลอนด้วยความกลัวว่าในช่วงเวลานี้อาจเกิดเหตุการณ์ไม่คาดฝันขึ้นในลอนดอน และเมื่อผมไปถึง ผมอาจพบว่าเมืองทั้งเมืองนั้นปั่นป่วนวุ่นวาย หรือไม่ก็อาจถูกทำลายจนราบคาบไปแล้ว

โจและบิดดี้แสดงความเห็นอกเห็นใจและยินดีกับผมอย่างมากยามที่ผมพูดถึงการจากลาที่กำลังจะมาถึง ทว่าทั้งคู่ไม่เคยเป็นฝ่ายเริ่มพูดเรื่องนี้ก่อน หลังมื้อกลางวัน โจไปหยิบสัญญาการเป็นเด็กฝึกงานของผมมาจากห้องรับแขกเล็กๆ เราโยนมันลงในกองไฟ และผมก็รู้สึกได้ว่าตนเองเป็นอิสระ ด้วยความรู้สึกปลดแอกที่เพิ่งเกิดขึ้นสดๆ ร้อนๆ ผมจึงเดินไปโบสถ์กับโจ และคิดว่าบางทีท่านศาสนาจารย์อาจจะไม่ยอมอ่านบทที่ว่าด้วยเรื่องคนมั่งมีกับอาณาจักรแห่งสวรรค์ หากท่านล่วงรู้ถึงทุกสิ่งที่กำลังดำเนินไปในขณะนี้

หลังมื้อค่ำ ผมออกไปเดินเพียงลำพังด้วยความตั้งใจจะจบสิ้นความสัมพันธ์กับพื้นที่ชุ่มน้ำและกล่าวคำอำลาแก่พวกมัน เมื่อเดินผ่านโบสถ์ ผมก็รู้สึกถึงความเวทนาอันลึกซึ้งต่อเหล่าสิ่งมีชีวิตผู้น่าสงสารที่ถูกลิขิตให้ต้องมาที่นี่ทุกวันอาทิตย์ตลอดชีวิต และในท้ายที่สุดก็ต้องถูกฝังอย่างไร้ชื่อเสียงเรียงนามอยู่ใต้เนินดินสีเขียวอันต่ำต้อยเหล่านี้ ผมสัญญากับตัวเองว่าวันหนึ่งจะทำบางสิ่งเพื่อพวกเขา และวางแผนว่าจะเลี้ยงอาหารค่ำซึ่งประกอบด้วยเนื้อย่าง พลัมพุดดิ้ง เบียร์หนึ่งพินท์ และความเมตตาอีกหนึ่งแกลลอนให้แก่ทุกคนในหมู่บ้าน

หากก่อนหน้านี้ผมเคยนึกถึงความสัมพันธ์ของตนกับผู้ลี้ภัยที่เคยพบกลางหลุมศพเหล่านี้ด้วยความละอายใจอยู่บ่อยครั้ง แล้วความคิดของผมในวันนั้นจะเป็นเช่นไรเล่า ในสถานที่ซึ่งย้ำเตือนให้ระลึกถึงชายผู้น่าเวทนาที่ตัวสั่นเทาและเสื้อผ้าขาดรุ่งริ่ง พร้อมด้วยเหล็กและตราประทับของอาชญากร! สิ่งที่ปลอบประโลมใจผมได้คือเรื่องนั้นผ่านพ้นไปนานแล้ว เขาคงถูกเนรเทศไปไกลแสนไกล สำหรับผมเขาได้ตายจากไปแล้ว และท้ายที่สุด เขาก็อาจจะตายจากไปจริงๆ สำหรับทุกคน

สำหรับผม ไม่มีเนินดินที่ชื้นแฉะ ไม่มีคูน้ำ ไม่มีประตูระบายน้ำ และไม่มีฝูงสัตว์ในทุ่งหญ้าอีกต่อไป สัตว์เหล่านั้นที่ผมเดินสวนทางด้วยท่าทางหดหู่และเศร้าสร้อย ดูเหมือนจะมีท่าทีนอบน้อมขึ้น และผมรู้สึกราวกับว่าพวกมันเหลียวหลังกลับมามองผู้ที่มีความหวังอันยิ่งใหญ่เช่นนี้ให้นานที่สุดเท่าที่จะทำได้

“ลาก่อน เพื่อนร่วมทางอันแสนจำเจในวัยเด็กของข้า จากนี้ไป ข้าจะคิดถึงแต่ลอนดอนและความยิ่งใหญ่ ไม่ใช่โรงตีเหล็กและพวกเจ้าอีกต่อไป!”

ผมเดินไปยังป้อมปราการเก่าด้วยความฮึกเหิม ผมล้มตัวลงนอนและหลับไป พร้อมกับตั้งคำถามกับตัวเองว่า มิสฮาเวิชแฮมตั้งใจจะให้ผมคู่กับเอสเทลหรือไม่

เมื่อตื่นขึ้น ผมต้องประหลาดใจอย่างมากที่พบโจมานั่งอยู่ข้างๆ พร้อมกับสูบกล้องยาสูบ โจทักทายการตื่นของผมด้วยรอยยิ้มร่าเริงและกล่าวว่า

“ในเมื่อนี่เป็นครั้งสุดท้ายแล้ว พิพน้อยของฉัน ฉันเลยถือวิสาสะตามเธอมาด้วย”

“ผมดีใจมากครับโจ”

“ขอบใจนะ พิพน้อยของฉัน”

“คุณมั่นใจได้เลยครับโจ” ผมกล่าวหลังจากที่เราจับมือกัน “ว่าผมจะไม่มีวันลืมคุณ”

“ไม่หรอก ไม่หรอก พิพน้อยของฉัน!” โจกล่าวด้วยท่าทางเชื่อมั่น “ฉันมั่นใจในเรื่องนั้น อา! อา! พิพน้อยของฉัน ขอบคุณพระเจ้า แค่พยายามยัดเยียดเรื่องนี้ลงในหัวให้ดีๆ ก็มั่นใจได้แล้ว แต่ฉันต้องลำบากไม่น้อยกว่าจะทำแบบนั้นได้… การเปลี่ยนแปลงมันกะทันหันเกินไป ใช่ไหมล่ะ?”

ไม่ว่าอย่างไรก็ตาม ฉันไม่ได้รู้สึกยินดีนักที่เห็นโจเชื่อมั่นในตัวฉันถึงเพียงนั้น ฉันอยากให้เขาแสดงอารมณ์ความรู้สึกออกมาบ้าง หรืออยากได้ยินเขาพูดว่า “นี่เป็นเกียรติสำหรับเธอมากเลยนะ พิพน้อย” หรืออะไรที่คล้ายกันนี้ ดังนั้นฉันจึงไม่ได้ตอบโต้คำพูดเปรยครั้งแรกของโจ แต่ตอบคำพูดครั้งที่สองเพียงว่า ข่าวนี้มาถึงอย่างกะทันหันจริงๆ แต่ฉันปรารถนาที่จะได้เป็นสุภาพบุรุษมาโดยตลอด และมักจะคิดอยู่เสมอว่าฉันจะทำอะไรบ้างหากได้เป็นเช่นนั้น

“จริงรึ!” เขาพูด “เธอคิดเรื่องนี้ไว้ด้วยรึ”

“น่าเสียดายนะโจ ที่วันนี้เธอไม่ได้ตักตวงความรู้ให้มากกว่านี้ ตอนที่เราเรียนบทเรียนกันที่นี่ ใช่ไหมล่ะ”

“ฉันไม่ค่อยแน่ใจนัก” โจตอบ “ฉันมันโง่เหลือเกิน ฉันรู้จักแต่หน้าที่ของตนเอง มันน่าเสียดายเสมอที่ฉันโง่เขลาถึงเพียงนี้ แต่มันก็ไม่ได้น่าเสียดายไปกว่าเมื่อ… หนึ่งปีที่แล้ว… เธอว่าอย่างไรล่ะ”

ฉันตั้งใจจะบอกว่า เมื่อฉันอยู่ในตำแหน่งที่สามารถทำอะไรให้โจได้ ฉันย่อมมีความสามารถที่จะผลักดันเขาให้ไปสู่ตำแหน่งที่สูงขึ้น แต่เขาห่างไกลจากความเข้าใจในเจตนาของฉันมากเสียจนฉันคิดว่าควรจะบอกเรื่องนี้กับบิดดี้แทนจะดีกว่า

ดังนั้น เมื่อเรากลับถึงบ้านและดื่มน้ำชาเรียบร้อยแล้ว ฉันจึงดึงตัวบิดดี้เข้าไปในสวนเล็กๆ ที่ขนานไปกับตรอก และหลังจากกระตุ้นความสนใจของเธอด้วยการเปรยๆ โดยรวมว่าฉันจะไม่มีวันลืมเธอ ฉันจึงบอกเธอว่ามีเรื่องอยากจะขอความช่วยเหลือ

“และความช่วยเหลือนั้น บิดดี้” ฉันกล่าว “คือการที่เธออย่าปล่อยให้โอกาสหลุดลอยไปในการผลักดันโจให้ก้าวหน้าขึ้นอีกสักนิด”

“ผลักดันรึ ผลักดันอย่างไรและเรื่องอะไร” บิดดี้ถามพร้อมกับเบิกตากว้าง

“โจเป็นคนดีและมีเกียรติ ฉันคิดว่าเขาเป็นคนที่ซื่อสัตย์และมีเกียรติที่สุดเท่าที่เคยมีมาเลยด้วยซ้ำ แต่เขายังล้าหลังในบางเรื่อง ตัวอย่างเช่น บิดดี้ ในเรื่องการศึกษาและกิริยามารยาท”

แม้ว่าฉันจะจ้องมองบิดดี้ขณะพูด และแม้ว่าเธอจะเบิกตากว้างเมื่อฉันพูดจบ แต่เธอกลับไม่มองหน้าฉัน

“โอ้ มารยาทของเขาหรือ มารยาทของเขาไม่เหมาะสมตรงไหนรึ” บิดดี้ถามพลางเด็ดใบแคสซิสใบหนึ่ง

“บิดดี้ที่รัก มารยาทของเขามันเหมาะสมอย่างยิ่งสำหรับที่นี่…”

“โอ้ ที่นี่มันก็ดีมากอยู่แล้ว” บิดดี้พูดแทรกพลางจ้องมองใบไม้ในมืออย่างตั้งใจ

“ฟังฉันให้จบก่อน ถ้าฉันสามารถทำให้โจไปอยู่ในตำแหน่งที่สูงขึ้นได้ ดังที่ฉันหวังจะทำเมื่อตัวฉันประสบความสำเร็จแล้ว ผู้คนจะไม่ให้เกียรติเขาอย่างที่เขาควรจะได้รับ”

“แล้วเธอไม่คิดหรือว่าเขาจะรู้เรื่องนี้” บิดดี้ถาม

นั่นเป็นคำถามที่ทำให้ฉันลำบากใจยิ่ง เพราะฉันไม่เคยคิดถึงเรื่องนี้มาก่อน ฉันจึงโพล่งออกไปอย่างหงุดหงิดว่า

“บิดดี้! เธอหมายความว่าอย่างไร”

บิดดี้ฉีกใบไม้ในมือจนขาดเป็นชิ้นๆ และนับแต่นั้นมา ทุกครั้งที่ฉันได้กลิ่นแคสซิส ฉันจะนึกถึงเย็นวันนั้นในสวนเล็กๆ ของเราเสมอ จากนั้นเธอก็พูดว่า

“เธอไม่เคยคิดบ้างหรือว่าเขาอาจจะมีความภูมิใจในตัวเอง”

“ภูมิใจรึ!” ฉันทวนคำด้วยน้ำเสียงที่เต็มไปด้วยความดูแคลน

“โอ้ ความภูมิใจมีหลายประเภทนะ” บิดดี้พูดพลางจ้องหน้าฉันและส่ายหัว “ทิฐิไม่ได้มีชนิดเดียวกันเสมอไป”

“แล้วเธอต้องการจะบอกอะไรกันแน่”

“ไม่หรอก เขาไม่ได้เป็นคนแบบนั้นเสมอไป โจอาจจะทระนงเกินกว่าจะละทิ้งตำแหน่งที่เขาเหมาะสมจะทำ และเขาก็ทำมันได้อย่างสมบูรณ์แบบด้วย พูดตามตรง ฉันคิดว่ามันเป็นเช่นนั้น แม้ว่าการที่เธอได้ยินฉันพูดแบบนี้อาจดูเหมือนเป็นการกล้าดีเกินไป เพราะเธอน่าจะรู้จักเขาดีกว่าฉันมาก”

“โธ่ บิดดี้ ฉันไม่นึกเลยว่าเธอจะเป็นคนแบบนี้ และมันทำให้ฉันเสียใจมาก… เธอขี้อิจฉาและริษยา บิดดี้ เธอขุ่นเคืองที่โชคชะตาของฉันเปลี่ยนไป และเธอก็ปิดบังมันไม่มิด”

“ถ้าเธอใจกล้าพอที่จะคิดเช่นนั้น” บิดดี้ตอบ “ก็พูดมาเถอะ พูดมาเลย และพูดซ้ำอีกกี่ครั้งก็ได้ ถ้าเธอใจกล้าพอที่จะคิดแบบนั้น!”

“ถ้าเธอใจกล้าพอที่จะเป็นคนแบบนี้ บิดดี้” ฉันพูดด้วยน้ำเสียงที่เหนือกว่า “ก็อย่ามาปัดความผิดให้ฉันเลย ฉันเสียใจจริงๆ ที่ต้องเห็น… ที่ต้องเป็นพยานให้แก่ความรู้สึกเช่นนี้… มันคือหนึ่งในด้านที่เลวร้ายของธรรมชาติมนุษย์ ฉันตั้งใจจะขอให้เธอช่วยฉวยทุกโอกาสที่มีหลังจากที่ฉันจากไป เพื่อทำให้โจดูเหมาะสมขึ้น แต่หลังจากสิ่งที่เพิ่งเกิดขึ้น ฉันจะไม่ขออะไรจากเธออีกแล้ว ฉันเสียใจอย่างยิ่งที่เห็นเธอเป็นแบบนี้ บิดดี้” ฉันย้ำอีกครั้ง “มันคือ… มันคือหนึ่งในด้านที่น่ารังเกียจของธรรมชาติมนุษย์”

“ไม่ว่าเธอจะตำหนิหรือเห็นชอบในตัวฉัน” บิดดี้ตอบ “จงมั่นใจได้ว่าฉันจะทำทุกอย่างที่อยู่ในกำลังของฉัน และไม่ว่าเธอจะมีความเห็นต่อฉันอย่างไร มันก็ไม่อาจเปลี่ยนแปลงความทรงจำที่ฉันมีต่อเธอได้เลย อย่างไรก็ตาม สุภาพบุรุษอย่างที่เธอกำลังจะเป็น ไม่ควรจะเป็นคนไม่ยุติธรรม” บิดดี้กล่าวพลางเบือนหน้าหนี

ฉันย้ำอีกครั้งด้วยความโกรธเคืองว่านั่นคือหนึ่งในด้านที่น่ารังเกียจของธรรมชาติมนุษย์ ฉันใช้เหตุผลผิดพลาดในการนำมาปรับใช้กับสถานการณ์นี้ แต่ในภายหลัง เหตุการณ์ต่างๆ ได้พิสูจน์ให้เห็นว่าสิ่งที่ฉันคิดนั้นถูกต้อง ฉันเดินปลีกตัวจากบิดดี้ มุ่งหน้าต่อไปตามทางเดินเล็กๆ ส่วนบิดดี้เดินกลับเข้าบ้านไป ฉันออกทางประตูสวน และเดินเตร่ไปอย่างไร้จุดหมายจนถึงเวลาอาหารค่ำ พลางคิดว่ามันช่างแปลกและน่าเศร้าเหลือเกินที่คืนที่สองของโชคลาภอันรุ่งโรจน์ของฉัน กลับต้องโดดเดี่ยวและหดหู่ไม่ต่างจากคืนแรก

ทว่าเมื่อรุ่งเช้า ทัศนวิสัยและความคิดของฉันก็กระจ่างชัดขึ้นอีกครั้ง ฉันยอมให้อภัยบิดดี้ และเราก็เลิกพูดถึงเรื่องนี้ เมื่อสวมชุดที่ดีที่สุดแล้ว ฉันก็มุ่งหน้าไปยังตัวเมืองในเวลาเช้าตรู่ที่สุดเท่าที่จะคาดหวังว่าร้านรวงจะเปิด และฉันได้ไปหาคุณแทรบบ์ ช่างตัดเสื้อ ชายผู้นี้กำลังรับประทานอาหารเช้าอยู่ในห้องด้านหลังร้าน เขาไม่คิดจะเดินออกมาหาฉัน แต่กลับเรียกให้ฉันเดินเข้าไปหาเขาแทน

“เอ้า!” คุณแทรบบ์อุทาน ราวกับเจอใครบางคนที่น่าประหลาดใจ “เป็นอย่างไรบ้าง และมีอะไรให้ฉันรับใช้ล่ะ?”

คุณแทรบบ์หั่นขนมปังร้อนๆ เป็นสามแผ่น และทาเนยสดลงไปเป็นชั้นๆ แล้ววางซ้อนทับกัน เขาเป็นชายชราที่โชคดีคนหนึ่ง หน้าต่างห้องของเขามองเห็นสวนผลไม้เล็กๆ ที่แสนสุข และมีตู้เซฟปิดผนึกติดอยู่ที่ผนังข้างเตาผิง ซึ่งฉันไม่สงสัยเลยว่าทรัพย์สินส่วนใหญ่ของเขาคงถูกบรรจุไว้ในถุงและเก็บไว้ในนั้น

“คุณแทรบบ์ครับ” ฉันกล่าว “มันเป็นเรื่องที่น่าลำบากใจที่จะบอก เพราะมันอาจดูเหมือนเป็นการโอ้อวด แต่ผมเพิ่งได้รับโชคลาภมหาศาลครับ”

ท่าทีทั้งหมดของคุณแทรบบ์เปลี่ยนไปในทันที เขาลืมขนมปังทาเนย ลุกจากโต๊ะ และเช็ดนิ้วกับผ้าปูโต๊ะพลางอุทานว่า

“ขอพระเจ้าทรงเมตตาดวงวิญญาณของข้าพเจ้าด้วยเถิด!”

“ผมกำลังจะไปหาผู้ปกครองที่ลอนดอนครับ” ผมกล่าวพลางหยิบเหรียญกีนีจำนวนหนึ่งออกมาจากกระเป๋าอย่างไม่ตั้งใจนัก แล้วกวาดสายตามองเหรียญเหล่านั้นด้วยความพึงพอใจ “ผมจึงอยากจะจัดหาเครื่องแต่งกายที่ทันสมัยเสียหน่อย” ผมเสริมขึ้นเพราะเกรงว่าเขาจะยอมตัดชุดใหม่ให้ก็ต่อเมื่อได้รับเงินสดเท่านั้น “ผมจะจ่ายเงินให้คุณครับ”

“คุณผู้ชายที่รักครับ” นายแทรบบ์กล่าวพลางค้อมตัวลงอย่างนอบน้อม และถือวิสาสะคว้าแขนผมมาจับให้ข้อศอกทั้งสองข้างชนกัน “โปรดอย่าดูหมิ่นผมด้วยการพูดเช่นนั้นเลยครับ ผมจะขออนุญาตแสดงความยินดีกับคุณได้หรือไม่ และจะให้เกียรติเดินเข้าไปในร้านของผมไหมครับ”

เด็กรับใช้ของนายแทรบบ์เป็นเด็กที่หน้าด้านที่สุดในปฐพี เมื่อตอนที่ผมเดินเข้าไปในร้าน เขากำลังกวาดพื้นอยู่ และทำให้งานของเขาสนุกขึ้นด้วยการกวาดฝุ่นมาทางผม เขายังคงกวาดอยู่ตอนที่ผมเดินกลับเข้าไปพร้อมกับนายแทรบบ์ และเขาก็เอาด้ามไม้กวาดกระแทกเข้ากับทุกมุมและทุกสิ่งกีดขวางที่ขวางหน้า เพื่อแสดงออกให้เห็น—ซึ่งผมเข้าใจดีเหลือเกิน—ว่าเขานั้นมีศักดิ์ศรีเท่าเทียมกับช่างตีเหล็กคนใดก็ตาม ไม่ว่าคนนั้นจะยังอยู่หรือตายไปแล้ว

“หยุดส่งเสียงดังเดี๋ยวนี้ ไม่อย่างนั้นฉันจะฟาดหัวแกให้แตก!” นายแทรบบ์ดุด้วยความเข้มงวด “เชิญนั่งก่อนครับคุณผู้ชาย ลองดูผืนนี้สิครับ” เขาพูดพลางหยิบผ้าชิ้นหนึ่งขึ้นมา คลี่ออกแล้วพาดลงบนเคาน์เตอร์ให้เป็นจีบกว้างเพื่อให้ผมได้ชื่นชมความเงางาม “เป็นสินค้าที่วิเศษมากครับ ผมคิดว่าผมแนะนำผืนนี้ให้คุณได้ เพราะมันเป็นเกรดพิเศษเหนือระดับจริงๆ แต่ผมจะให้คุณดูผืนอื่นด้วย เอาเบอร์ 4 มาให้ฉัน!” เขาตะโกนสั่งเด็กรับใช้พลางส่งสายตาเขียวปัด เพราะเขารู้ทันว่าเจ้าเด็กเหลือขอคนนี้คงจะแกล้งเอาเบอร์ 4 มาชนตัวผม หรือทำกิริยาตีสนิทอย่างใดอย่างหนึ่ง

นายแทรบบ์ไม่ละสายตาจากเด็กรับใช้จนกระทั่งมันวางเบอร์ 4 ลงบนโต๊ะในระยะที่เหมาะสม จากนั้นเขาจึงสั่งให้มันไปเอาเบอร์ 5 และเบอร์ 8 มา

“และที่สำคัญที่สุด ห้ามเล่นตลกเด็ดขาด ไม่อย่างนั้นแกจะต้องเสียใจไปตลอดชีวิต เจ้าเด็กแสบ” นายแทรบบ์กล่าว

จากนั้นนายแทรบบ์ก็โน้มตัวลงพิจารณาเบอร์ 4 และแนะนำผมด้วยน้ำเสียงที่ดูเป็นกันเองแต่แฝงความนอบน้อมว่า เป็นผ้าสำหรับฤดูร้อนที่กำลังเป็นที่นิยมอย่างมากในหมู่ชนชั้นสูงและผู้ดี ซึ่งเขาถือเป็นเกียรติอย่างยิ่งที่ได้จัดหาให้แก่เพื่อนร่วมชาติ หากเขาสามารถเรียกตัวเองว่าเพื่อนร่วมชาติของผมได้

“แกจะเอาเบอร์ 5 กับเบอร์ 8 มาให้ฉันไหม เจ้าคนพเนจร!” นายแทรบบ์ตะโกน “เอามาเดี๋ยวนี้ ไม่อย่างนั้นฉันจะไล่แกออกไปนอกประตูแล้วไปหยิบมาเอง!”

ด้วยความช่วยเหลือของนายแทรบบ์ ผมจึงเลือกผ้าที่จำเป็นสำหรับการตัดชุดครบชุด และเดินเข้าไปในห้องหลังร้านเพื่อให้เขาวัดตัว เพราะแม้ว่านายแทรบบ์จะมีขนาดตัวของผมอยู่แล้วและเคยพอใจกับขนาดนั้นมาตลอด แต่เขากลับบอกผมเชิงขออภัยว่า ขนาดเดิมนั้นไม่สามารถใช้ได้อีกต่อไปในสถานการณ์ปัจจุบัน หรือพูดให้ถูกคือเป็นไปไม่ได้เลย ดังนั้น นายแทรบบ์จึงวัดตัวและคำนวณสัดส่วนของผมในห้องหลังร้านราวกับว่าผมเป็นที่ดินผืนหนึ่งและเขาเป็นนักรังวัดที่เชี่ยวชาญที่สุด เขาตั้งใจทำอย่างยิ่งจนผมเชื่อว่า ต่อให้คิดราคาแพงที่สุดก็คงไม่เพียงพอที่จะชดเชยความเหนื่อยยากของเขาได้ เมื่อเขาทำเสร็จและตกลงกันว่าจะส่งชุดทั้งหมดไปที่บ้านนายพัมเบิลชุคในเย็นวันพฤหัสบดี เขาก็พูดขึ้นขณะที่มือยังจับลูกบิดประตูห้องหลังร้านอยู่ว่า

“ผมทราบดีครับคุณผู้ชาย ว่าโดยทั่วไปแล้วเหล่าผู้ดีจากลอนดอนไม่สามารถอุดหนุนการค้าในท้องถิ่นได้ แต่หากคุณจะกรุณาแวะมาหาผมเป็นครั้งคราว ในฐานะเพื่อนร่วมบ้านเกิด ผมคงจะรู้สึกซาบซึ้งใจเป็นอย่างยิ่ง ลาก่อนครับคุณผู้ชาย ขอบคุณมากครับ!… ประตู!”

คำสุดท้ายนี้เป็นการสั่งเด็กรับใช้ ผู้ซึ่งไม่ระแคะระคายเลยสักนิดว่าคำสั่งนั้นหมายถึงอะไร แต่ผมเห็นเขาถึงกับลนลานและทำตัวไม่ถูก ในขณะที่เจ้านายของเขากำลังปัดฝุ่นตามตัวให้ผมพร้อมกับเดินมาส่งที่ทางออก ประสบการณ์ครั้งแรกของผมเกี่ยวกับอำนาจอันมหาศาลของเงินทองก็คือ การที่มันสามารถทำให้เด็กรับใช้ของช่างตัดเสื้อทรับบ์ถึงกับเสียอาการได้เพียงนี้

หลังจากเหตุการณ์ที่น่าจดจำนั้น ผมก็เดินทางไปยังร้านหมวก ร้านช่างซ่อมรองเท้า และร้านขายหมวกไหมพรม พลางบอกกับตัวเองว่าผมเป็นเหมือนสุนัขของแม่ฮับบาร์ต ที่เครื่องแต่งกายต้องอาศัยการดูแลจากร้านค้าหลายประเภท ผมยังไปที่สำนักงานรถม้าเพื่อจองที่นั่งสำหรับเช้าวันเสาร์ ไม่จำเป็นต้องป่าวประกาศไปทุกที่ว่าผมได้รับโชคลาภมหาศาล แต่ทุกครั้งที่ผมเอ่ยถึงเรื่องนี้ เหล่าเจ้าของร้านจะหยุดมองออกไปนอกหน้าต่างที่หันหน้าเข้าหาถนนสายหลักด้วยความเหม่อลอยในทันที แล้วหันมาให้ความสนใจกับผมอย่างเต็มที่ เมื่อผมสั่งของทุกอย่างที่จำเป็นครบถ้วนแล้ว ผมก็มุ่งหน้าไปยังบ้านของพัมเบิลชูก และเมื่อใกล้ถึงบ้าน ผมก็เห็นเขายืนรออยู่ที่ธรณีประตู

เขารอผมด้วยความกระวนกระวายใจอย่างยิ่ง เขาออกจากบ้านด้วยรถม้าตั้งแต่เช้าตรู่ เดินทางไปยังโรงตีเหล็กและได้รับรู้ข่าวใหญ่เข้า เขาจึงจัดเตรียมอาหารว่างไว้ในห้องรับแขกอันเลื่องชื่อของบาร์นเวลล์ และสั่งให้เด็กรับใช้ยืนเตรียมพร้อมราวกับทหารยามอยู่ที่โถงทางเดิน เพื่อรอการเสด็จมาของบุคคลผู้ศักดิ์สิทธิ์อย่างผม

“เพื่อนรักของผม” นายพัมเบิลชูกกล่าวพลางกุมมือผมทั้งสองข้าง เมื่อเรานั่งลงตรงหน้าอาหารว่าง “ผมขอแสดงความยินดีกับโชคลาภของคุณ คุณคู่ควรกับมันอย่างที่สุด… ใช่… คู่ควร… อย่างยิ่ง!”

คำพูดนี้ช่างประจวบเหมาะ และผมคิดว่านั่นเป็นวิธีแสดงออกที่เหมาะสมสำหรับเขา

“ลองคิดดูสิ” นายพัมเบิลชูกกล่าว หลังจากจ้องมองผมด้วยความชื่นชมอยู่ครู่หนึ่ง “การที่ผมได้เป็นเครื่องมืออันต่ำต้อยที่นำไปสู่สิ่งที่เกิดขึ้นนี้ ก็นับเป็นรางวัลที่งดงามสำหรับผมแล้ว!”

ผมขอให้นายพัมเบิลชูกระลึกไว้ว่า ห้ามมิให้มีการกล่าวถึง หรือแม้แต่การบอกใบ้ใดๆ เกี่ยวกับเรื่องนี้เป็นอันขาด

“เพื่อนรักผู้เยาว์ของผม” นายพัมเบิลชูกกล่าว “หากคุณจะยังอนุญาตให้ผมเรียกคุณเช่นนั้น…”

ผมพึมพำเบาๆ ว่า

“แน่นอนครับ…”

เมื่อนั้น นายพัมเบิลชูกก็กุมมือผมทั้งสองข้างอีกครั้ง และขยับเสื้อกั๊กในลักษณะที่อาจดูเหมือนความตื้นตันใจ หากว่าการขยับนั้นไม่ได้เกิดขึ้นในตำแหน่งที่ต่ำลงไปกว่านั้น

“เพื่อนรักผู้เยาว์ของผม ขอให้มั่นใจได้ว่า ในระหว่างที่คุณไม่อยู่ ผมจะทำทุกวิถีทางเพื่อให้โจเซฟไม่ลืมเรื่องนี้ โจเซฟ!” นายพัมเบิลชูกเสริมด้วยน้ำเสียงเวทนา “โจเซฟ! โจเซฟ!”

จากนั้นเขาก็ส่ายหน้าพลางตบหน้าผากตนเอง เพื่อแสดงให้เห็นว่าเขาไม่มีความเชื่อมั่นในตัวโจเซฟมากเพียงใด

“แต่ว่า เพื่อนหนุ่มผู้เป็นที่รักของฉัน” นายพัมเบิลชุกกล่าวต่อ “เธอคงจะหิวและเหนื่อยล้ามากแล้ว เชิญนั่งลงเถิด นี่คือไก่ที่ฉันสั่งมาจากร้านเลอ โคชง เบลอ และนี่คือลิ้นวัวที่ส่งมาจากร้านเลอ โคชง เบลอ แล้วก็ยังมีของเล็กๆ น้อยๆ อีกอย่างสองอย่างที่มาจากร้านเลอ โคชง เบลอ เช่นกัน ฉันหวังว่าเธอจะให้เกียรติรับประทานมันนะ” แต่แล้วจู่ๆ เขาก็ลุกขึ้นทันทีหลังจากที่เพิ่งนั่งลง “แต่มันจริงหรือนี่? ฉันกำลังเผชิญหน้ากับคนที่ฉันเคยเห็นเล่นซนบ่อยครั้งในวัยเด็กอันแสนสุขคนนี้จริงๆ หรือ!… ขออนุญาตฉันเถิด ขออนุญาต…”

คำว่า “ขออนุญาต” นี้หมายถึง “ขออนุญาตให้ฉันได้จับมือเธอ” ซึ่งฉันก็ยินยอม เขาจึงจับมือฉันด้วยความทะนุถนอม แล้วจึงนั่งลงอีกครั้ง

“นี่คือไวน์” นายพัมเบิลชุกกล่าว “มาดื่มกันเถิด… มาขอบคุณโชคชะตา ขอให้โชคชะตาเลือกผู้ที่ได้รับความโปรดปรานด้วยความเฉลียวฉลาดเช่นนี้เสมอไป! แต่ถึงอย่างนั้น ฉันก็ไม่อาจ” เขาลุกขึ้นอีกครั้ง “ไม่ ฉันไม่อาจเชื่อได้ว่าคนที่อยู่ตรงหน้าฉันคือคนที่… และจะดื่มเพื่อสุขภาพของคนที่… โดยไม่บอกเขาอีกครั้งว่ามากเพียงใด… แต่ ขออนุญาต ขออนุญาตฉันเถิด…”

ฉันบอกเขาว่าเขาจะทำอะไรก็ได้ตามที่ต้องการ เขาจึงจับมือฉันเป็นครั้งที่สอง ดื่มไวน์จนหมดแก้วแล้วคว่ำแก้วลง ฉันทำตามเขา และหากฉันคว่ำตัวลงแทนที่จะคว่ำแก้วไวน์ ไวน์นั้นก็คงไม่พุ่งตรงเข้าสู่สมองของฉันได้รวดเร็วไปกว่านี้

นายพัมเบิลชุกตักปีกไก่ซ้ายและลิ้นวัวชิ้นที่ดีที่สุดให้ฉัน ครั้งนี้ไม่ใช่เศษหมูที่ระบุชื่อไม่ได้อีกต่อไป และฉันกล้าพูดได้ว่า เมื่อเปรียบเทียบกันแล้ว เขาไม่ได้ใส่ใจดูแลตัวเองเลยแม้แต่น้อย

“โธ่! เจ้าสัตว์ปีกผู้น่าสงสาร! เจ้าสัตว์ปีกผู้น่าสงสาร!” นายพัมเบิลชุกกล่าวกับไก่ในจาน “ตอนที่เจ้ายังเป็นเพียงลูกไก่ตัวน้อย เจ้าคงไม่เคยคิดเลยว่าจะมีเกียรติรอเจ้าอยู่ เจ้าคงไม่เคยหวังว่าวันหนึ่งจะได้ถูกนำมาเสิร์ฟบนโต๊ะตัวนี้ ภายใต้หลังคาอันสมถะแห่งนี้ ให้แก่ผู้ที่…. จะหาว่าฉันอ่อนไหวก็ได้” นายพัมเบิลชุกลุกขึ้น “แต่ขออนุญาต… ขออนุญาตเถิด!…”

ฉันเริ่มรู้สึกว่ามันไม่มีประโยชน์ที่จะต้องพูดคำอนุญาตซ้ำแล้วซ้ำเล่า เขารับรู้ได้และปฏิบัติตามนั้น แต่เขาสามารถจับมือฉันบ่อยครั้งขนาดนี้โดยไม่ถูกมีดของฉันบาดได้อย่างไรกัน? ฉันเองก็ไม่รู้จริงๆ

“แล้วพี่สาวของเธอล่ะ” เขากล่าวต่อ หลังจากที่รับประทานอาหารไปไม่กี่คำโดยไม่รบกวนใคร “พี่สาวของเธอผู้มีเกียรติในการเลี้ยงดูเธอมากับมือ ช่างน่าเศร้าที่ต้องคิดว่าเธอไม่สามารถเข้าใจหรือซาบซึ้งในเกียรติทั้งหมดนี้ได้อีกแล้ว… ขออนุญาต!…”

เมื่อเห็นว่าเขากำลังจะพุ่งเข้ามาหาฉันอีกครั้ง ฉันจึงขัดขึ้น

“เรามาดื่มเพื่อสุขภาพของเธอเถิด!” ฉันกล่าว

“อา!” นายพัมเบิลชุกอุทานพร้อมกับทิ้งตัวลงบนเก้าอี้ด้วยความเลื่อมใสอย่างที่สุด “นี่แหละคือวิธีที่ท่านรู้จักกตัญญู คุณผู้ชาย—” ฉันไม่รู้ว่าคำว่า “คุณผู้ชาย” นี้หมายถึงใคร เพราะไม่มีใครอื่นอยู่กับเรา และถึงกระนั้นมันก็ไม่น่าจะหมายถึงฉันได้ “—นี่แหละคือวิธีที่ท่านรู้จักตอบแทนความปรารถนาดี คุณผู้ชาย… ช่างเป็นคนดีและใจกว้างเสมอมา คนสามัญทั่วไป” พัมเบิลชุกผู้ประจบสอพลอกล่าวพร้อมกับวางแก้วลงโดยไม่ได้จิบ และรีบหยิบมันขึ้นมาใหม่ “อาจตำหนิฉันได้ว่าพูดแต่เรื่องเดิมๆ แต่ขออนุญาต!… ขออนุญาตเถิด!…”

เมื่อเขาพูดจบ เขาก็กลับไปนั่งที่เดิมและดื่มเพื่อสุขภาพของพี่สาวฉัน

“อย่าให้เราหลงเชื่อจนเกินไป” นายพัมเบิลชุกกล่าว “นิสัยของเธอก็ไม่ได้ปราศจากข้อบกพร่อง แต่เราต้องหวังว่าเจตนาของเธอนั้นดี”

ในตอนนั้นเอง ผมเริ่มสังเกตเห็นว่าใบหน้าของเขาเริ่มเปลี่ยนเป็นสีแดง ส่วนตัวผมนั้นรู้สึกว่าหน้าของตนร้อนผ่าวราวกับถูกจุ่มลงในไวน์

ผมแจ้งคุณพัมเบิลชุกว่า ผมได้สั่งให้ส่งชุดใหม่ของผมไปไว้ที่บ้านของเขา เขาแสดงความประหลาดใจที่ผมให้เกียรติและยกย่องเขาถึงเพียงนี้ ผมจึงบอกเขาว่าผมปรารถนาจะหลีกเลี่ยงความสอดรู้สอดเห็นของชาวบ้าน จากนั้นเขาก็ระดมคำสรรเสริญเยินยอและยกย่องผมจนแทบจะขึ้นสวรรค์ หากฟังจากคำพูดของเขาแล้ว ดูเหมือนว่าจะมีเพียงเขาเท่านั้นที่คู่ควรแก่ความไว้วางใจของผม และสรุปสั้นๆ คือเขาวิงวอนขอให้ผมไว้วางใจเขาต่อไป เขาถามผมด้วยน้ำเสียงอ่อนโยนว่าผมยังจำการละเล่นในวัยเด็กและช่วงเวลาที่เราสนุกกับการนับเลขได้หรือไม่ และจำได้ไหมว่าเราเคยไปด้วยกันตอนที่ผมทำสัญญาฝึกงาน และเขาเป็นต้นแบบในจินตนาการรวมถึงเป็นเพื่อนที่ผมเลือกสรรมาโดยตลอด ต่อให้ผมจะดื่มไวน์มากกว่าที่ดื่มไปแล้วถึงสิบเท่า ผมก็ยังคงเข้าใจได้ว่าเขาไม่เคยเป็นอย่างที่เขาพูดถึงความสัมพันธ์ระหว่างเราเลย และลึกๆ ในใจผมคงจะคัดค้านความคิดนั้น

ทว่าผมจำได้ว่าหลังจากฟังทั้งหมดนั้น ผมกลับเชื่อสนิทใจว่าผมเข้าใจเขาผิดไปอย่างมาก และโดยรวมแล้ว เขาเป็นสหายที่ดี ร่าเริง และมีความรู้สึกนึกคิด

ทีละน้อย เขาเริ่มมีความมั่นใจในตัวผมมากจนถึงขั้นขอคำปรึกษาเกี่ยวกับธุรกิจของตนเอง เขาเผยกับผมว่ามีโอกาสอันดีเยี่ยมที่จะกว้านซื้อและผูกขาดการค้าข้าวสาลีและธัญพืช และหากเขาสามารถขยายกิจการได้ เขาจะสร้างความมั่งคั่งมหาศาล แต่มีสิ่งหนึ่งที่ขาดหายไปสำหรับโครงการอันยิ่งใหญ่นี้ และสิ่งนั้นคือสิ่งที่สำคัญที่สุด ซึ่งสรุปสั้นๆ ก็คือเงินทุน แต่สำหรับเขา พัมเบิลชุก เห็นว่าหากมีหุ้นส่วนนิรนามนำเงินทุนมาลงในกิจการ โดยที่หุ้นส่วนนิรนามผู้นี้ไม่ต้องทำอะไรเลยนอกจากการเข้ามาตรวจสอบบัญชีเมื่อใดก็ได้ที่ต้องการ และเข้ามารับส่วนแบ่งกำไรปีละสองครั้งในอัตรา 50 เปอร์เซ็นต์

ดังนั้นเขาจึงย้ำว่า นี่เป็นข้อเสนอที่ยอดเยี่ยมสำหรับชายหนุ่มผู้ชาญฉลาดและมีทรัพย์สินจำนวนหนึ่ง และมันควรค่าแก่การพิจารณา เขาอยากรู้ว่าผมคิดอย่างไร เพราะเขามีความเชื่อมั่นในความคิดเห็นของผมอย่างยิ่ง ผมจึงตอบเขาไปว่า

“รอสักครู่เถิด”

ความกว้างขวางและความรอบคอบที่แฝงอยู่ในมุมมองเช่นนี้ทำให้เขาตกตะลึงมาก จนเขาไม่ต้องขออนุญาตบีบมือผมอีก แต่เขายืนยันว่าเขาต้องทำเช่นนั้นด้วยวิธีอื่น และเขาก็ลงมือบีบมือผมอีกครั้งจริงๆ

เราดื่มไวน์จนหมดขวด และคุณพัมเบิลชุกให้คำมั่นถึงยี่สิบครั้งในรูปแบบที่ต่างกันว่า จะคอยสอดส่องดูแลโจเซฟ ซึ่งผมก็ไม่รู้ว่าสอดส่องด้วยตาข้างไหน และจะคอยช่วยเหลือผมอย่างมีประสิทธิภาพและสม่ำเสมอ ซึ่งผมก็ไม่รู้ว่าเป็นการช่วยเหลือในลักษณะใด เขาเปิดปากสารภาพเป็นครั้งแรกในชีวิต หลังจากที่เก็บงำความลับนี้ไว้อย่างยอดเยี่ยมว่า เขาพูดถึงผมเสมอว่า

“เด็กคนนี้ไม่ใช่เด็กธรรมดา และเชื่อผมเถิด อนาคตของเขาจะไม่เหมือนกับคนทั่วไป”

เขาเสริมด้วยรอยยิ้มที่มีน้ำตาคลอว่า เมื่อมาคิดดูในวันนี้แล้วมันเป็นเรื่องที่แปลกประหลาดเหลือเกิน และผมก็เห็นพ้องกับเขา ในที่สุดผมก็ได้ออกมาสู่อากาศภายนอก พร้อมกับความรู้สึกเลือนลางว่าวิถีการโคจรของดวงอาทิตย์คงมีบางอย่างเปลี่ยนไป และผมก็เดินมาถึงรั้วในสภาพกึ่งหลับกึ่งตื่น โดยที่ไม่ได้เฉลียวใจเลยด้วยซ้ำว่าตนเองเริ่มออกเดินทางตั้งแต่เมื่อใด

ณ ที่นั้น ผมถูกปลุกโดยคุณพัมเบิลชุกที่กำลังเรียกผมอยู่ เขาอยู่ไกลออกไปบนถนนและส่งสัญญาณบอกให้ผมหยุด ผมจึงหยุดเดิน และเขาก็เดินมาถึงด้วยอาการหอบเหนื่อย

“ไม่ได้หรอก เพื่อนรัก” เขาเอ่ยขึ้นเมื่อเริ่มกลับมาหายใจได้คล่องพอจะพูด “ไม่ ผมทำอย่างอื่นไม่ได้จริงๆ… ผมจะปล่อยให้โอกาสที่จะได้รับไมตรีจิตจากคุณอีกครั้งหลุดลอยไปไม่ได้ โปรดอนุญาตให้เพื่อนเก่าผู้ปรารถนาดีต่อคุณ… โปรดอนุญาต…”

เราจับมือกันเป็นครั้งที่ร้อย และเขาก็สั่งคนขับรถม้าหนุ่มที่อยู่บนถนนด้วยความโกรธเคืองอย่างยิ่งให้หลีกทางและถอยออกไปจากเส้นทางของผม จากนั้นเขาก็ให้พรแก่ผมและยังคงโบกมือส่งสัญญาณให้จนกระทั่งผมลับตาไปที่หัวมุมถนน ผมกระโดดลงในทุ่งหญ้าและงีบหลับไปอย่างยาวนานใต้แนวพุ่มไม้ก่อนจะกลับเข้าบ้าน

ผมมีสัมภาระเพียงน้อยนิดที่จะนำติดตัวไปยังลอนดอน เพราะในบรรดาสิ่งของอันน้อยนิดที่ผมครอบครองอยู่นั้น มีเพียงไม่กี่ชิ้นเท่านั้นที่เหมาะสมกับสถานะใหม่ของผม อย่างไรก็ตาม ผมเริ่มแพ็กของทุกอย่างในช่วงบ่าย ผมแพ็กของอย่างบ้าคลั่งไปจนถึงสิ่งของที่ผมรู้ว่าต้องใช้ในเช้าวันรุ่งขึ้น ด้วยจินตนาการว่าไม่มีเวลาแม้แต่วินาทีเดียวที่จะปล่อยให้เสียเปล่า

วันอังคาร วันพุธ และวันพฤหัสบดีผ่านพ้นไป และในเช้าวันศุกร์ ผมก็ไปที่บ้านของคุณพัมเบิลชุกเพื่อสวมชุดใหม่ก่อนจะไปเยี่ยมมิสแฮวิแชม คุณพัมเบิลชุกสละห้องส่วนตัวให้ผมใช้แต่งตัว โดยมีการนำผ้าขนหนูสีขาวสะอาดมาเตรียมไว้สำหรับโอกาสนี้ ไม่ต้องบอกก็รู้ว่าชุดใหม่ทำให้ผมรู้สึกผิดหวัง เป็นไปได้ว่านับตั้งแต่เริ่มมีการสวมใส่เสื้อผ้ามา เสื้อผ้าชุดใหม่ที่เฝ้ารออย่างใจจดใจจ่อไม่เคยตอบสนองต่อความคาดหวังของผู้ที่สวมใส่มันได้อย่างสมบูรณ์แบบเลยสักครั้ง แต่หลังจากสวมชุดของผมอยู่ประมาณครึ่งชั่วโมง และลองโพสท่าต่างๆ นับไม่ถ้วนหน้ากระจกบานเล็กของคุณพัมเบิลชุก โดยพยายามอย่างยิ่งที่จะมองดูขาของตนเอง ชุดนั้นก็ดูเหมือนจะเข้าท่าขึ้นมาบ้าง เนื่องจากเป็นวันตลาดนัดในเมืองใกล้เคียงซึ่งห่างออกไปประมาณสิบไมล์ คุณพัมเบิลชุกจึงไม่อยู่บ้าน ผมไม่ได้ระบุวันที่แน่นอนในการออกเดินทาง และเป็นไปได้ว่าผมคงไม่ต้องจับมือกับเขาอีกก่อนจากไป ทั้งหมดนี้ถือเป็นเรื่องดี ผมจึงเดินออกมาในชุดใหม่ด้วยความรู้สึกอับอายที่ต้องเดินผ่านเด็กรับใช้ในร้าน และสงสัยว่าท้ายที่สุดแล้ว ตัวผมเองก็ไม่ได้ดูดีไปกว่าโจในชุดวันอาทิตย์เลย ผมเดินอ้อมไกลเพื่อไปยังบ้านของมิสแฮวิแชม และต้องใช้ความพยายามอย่างมากในการกดกริ่งหน้าประตู

เพราะนิ้วมือของผมแข็งทื่อเนื่องจากสวมถุงมือที่คับเกินไป ซาร่าห์ พ็อกเก็ต เป็นคนมาเปิดประตูให้ เธอถอยหลังกรูดทันทีที่เห็นผมเปลี่ยนไปมากขนาดนี้ ใบหน้าที่เหมือนเปลือกวอลนัทของเธอเปลี่ยนสีจากน้ำตาลเป็นเขียว และจากเขียวเป็นเหลืองในชั่วพริบตา

“เธอ!… เธอเนี่ยนะ พระเจ้าช่วย!… เธอต้องการอะไร”

“ผมกำลังจะเดินทางไปลอนดอนครับ มิสพ็อกเก็ต” ผมตอบ “และผมปรารถนาอย่างยิ่งที่จะได้กล่าวลาคุณมิสแฮวิแชม”

แน่นอนว่าไม่มีใครคาดคิดว่าผมจะมา เธอจึงปล่อยให้ผมรออยู่ในลานบ้าน ในขณะที่เธอเข้าไปดูว่าผมควรจะได้รับอนุญาตให้เข้าไปข้างในหรือไม่ ไม่นานเธอก็กลับมาและนำทางผมขึ้นไป โดยไม่หยุดจ้องมองผมตลอดทาง

มิสฮาวิแชมกำลังเดินออกกำลังกายอยู่ในห้องที่มีโต๊ะตัวยาว

เธอยังคงพิงไม้เท้าเหมือนเช่นเคย ห้องนั้นสว่างด้วยแสงเทียนเพียงเล่มเดียวดังเช่นที่เคยเป็น เมื่อได้ยินเสียงพวกเราเดินเข้ามา เธอก็หยุดและหันกลับมา ซึ่งเป็นจังหวะที่เธอยืนอยู่ตรงหน้าเค้กหมั้นที่ขึ้นราพอดี

“เธออยู่ต่อได้นะ ซาร่า” เธอกล่าว “เอาละ พิพ?”

“ผมจะเดินทางไปลอนดอนพรุ่งนี้เช้าครับ มิสฮาวิแชม”

ผมระมัดระวังคำพูดเป็นที่สุดในสิ่งที่ควรจะกล่าวออกไป

“และผมคิดว่าควรจะมาลาคุณครับ”

“ดีมาก พิพ” เธอกล่าวพลางใช้ไม้เท้าวาดเป็นวงกลมรอบตัวผม ราวกับว่าเธอเป็นนางฟ้าผู้ใจดีที่เปลี่ยนโชคชะตาของผม และปรารถนาจะเติมเต็มผลงานชิ้นสุดท้ายของเธอให้สมบูรณ์

“ผมโชคดีมากตั้งแต่ครั้งสุดท้ายที่ได้พบคุณครับ มิสฮาวิแชม” ผมพึมพำ “และผมรู้สึกซาบซึ้งใจมากครับ มิสฮาวิแชม!”

“นั่นไงล่ะ!” เธอกล่าวพลางเหลือบมองซาร่าด้วยความสะใจในความริษยาและผิดหวังของอีกฝ่าย “ฉันได้พบคุณแจ็กเกอร์สแล้ว และได้รับรู้เรื่องนี้แล้ว พิพ ถ้าอย่างนั้นเธอจะไปพรุ่งนี้ใช่ไหม?”

“ครับ มิสฮาวิแชม”

“และเธอได้รับการอุปถัมภ์โดยผู้มั่งคั่งคนหนึ่งใช่ไหม?”

“ครับ มิสฮาวิแชม”

“ผู้ที่ไม่มีการเปิดเผยชื่อใช่ไหม?”

“ครับ มิสฮาวิแชม”

“และคุณแจ็กเกอร์สเป็นผู้ปกครองของเธอใช่ไหม?”

“ครับ มิสฮาวิแชม”

เธอรื่นรมย์กับการถามตอบเหล่านี้ เพราะความปิติยินดีที่ได้เห็นความผิดหวังอันเต็มไปด้วยความริษยาของซาร่า พ็อกเก็ต นั้นรุนแรงยิ่งนัก

“เอาละ” เธอกล่าวต่อ “ตอนนี้เธอมีเส้นทางอาชีพเปิดรออยู่เบื้องหน้าแล้ว จงเป็นเด็กดี คู่ควรกับสิ่งที่เขาทำให้ และจงรับฟังคำแนะนำของคุณแจ็กเกอร์ส”

เธอสลับสายตามองระหว่างผมกับซาร่า และสีหน้าของซาร่าก็ทำให้รอยยิ้มอันโหดร้ายปรากฏขึ้นบนใบหน้าที่เหี่ยวย่นของเธอ

“ลาก่อนนะ พิพ เธอจะต้องใช้ชื่อว่าพิพตลอดไป เข้าใจไหม!”

“ครับ มิสฮาวิแชม”

“ลาก่อน พิพ”

เธอยื่นมือออกมา ผมคุกเข่าลง กุมมือเธอและจุมพิตที่มือนั้น ผมไม่ได้เตรียมการไว้ก่อนว่าจะลาเธออย่างไร และความคิดที่จะทำเช่นนี้ก็ผุดขึ้นมาเองอย่างเป็นธรรมชาติในจังหวะที่เหมาะสม เธอส่งสายตาแห่งชัยชนะไปยังซาร่า และผมก็ทิ้งให้ผู้มีพระคุณของผมยืนอยู่กลางห้องที่สว่างสลัวด้วยแสงเทียน สองมือวางอยู่บนไม้เท้า เคียงข้างกับเค้กหมั้นขึ้นราที่ถูกใยแมงมุมบดบังจนเกือบมิด

ซาร่า พ็อกเก็ต นำทางผมไปที่ประตู ราวกับว่าผมเป็นภูตผีที่เธอปรารถนาจะขับไล่ออกไปข้างนอก เธอไม่อาจยอมรับความเปลี่ยนแปลงที่เกิดขึ้นกับตัวผมได้ และตกตะลึงอย่างสิ้นเชิง ผมจึงกล่าวกับเธอว่า

“ลาก่อนครับ มิสพ็อกเก็ต”

เธอเพียงแต่มองผมเขม็ง และดูเหมือนจะจมอยู่ในความคิดจนไม่ทันสังเกตว่าผมพูดกับเธอ เมื่อออกจากบ้านหลังนั้น ผมก็รีบมุ่งหน้าไปยังบ้านของพัมเบิลชูกด้วยความรวดเร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้ ผมถอดชุดใหม่ห่อเป็นหีบห่อ แล้วกลับมาที่บ้านในชุดธรรมดา ซึ่งพูดตามตรงว่าผมรู้สึกสบายตัวกว่ามาก แม้ว่าจะมีหีบห่อที่ต้องถือติดมือมาด้วยก็ตาม

และบัดนี้ หกวันที่เคยคิดว่าคงจะผ่านไปอย่างเชื่องช้า กลับล่วงเลยไปอย่างรวดเร็วยิ่งนัก และวันพรุ่งนี้ก็จ้องมองหน้าผมอย่างแน่วแน่กว่าที่ผมกล้าจะจ้องมองมัน ยิ่งค่ำคืนทั้งหกคืนลดลงเหลือห้า สี่ สาม และสอง ผมก็ยิ่งรู้สึกรื่นรมย์ในการได้อยู่กับโจและบิดดี้มากขึ้นเรื่อยๆ ในคืนสุดท้าย ผมสวมเสื้อผ้าชุดใหม่เพื่อทำให้พวกเขาสบายใจ และคงความสง่างามนั้นไว้จนถึงเวลาเข้านอน มื้อค่ำในโอกาสนี้เป็นอาหารร้อนๆ ซึ่งขาดไม่ได้เลยคือไก่ย่าง และปิดท้ายด้วยการดื่มเหล้าเล็กน้อย พวกเราทุกคนต่างรู้สึกหดหู่ และพยายามอย่างยิ่งที่จะแสร้งทำเป็นร่าเริง

ผมต้องออกจากหมู่บ้านตอนตีห้า พร้อมกับกระเป๋าเดินทางใบเล็ก ผมบอกโจว่าผมอยากเดินทางไปเพียงลำพัง ผมเชื่อและเกรงว่า การทำเช่นนี้ก็เพื่อหลีกเลี่ยงความแตกต่างที่น่าตกใจซึ่งจะเกิดขึ้นระหว่างโจกับผม หากเราอยู่ด้วยกันจนถึงรถม้า ผมพยายามโน้มน้าวตัวเองว่าการจัดการเช่นนี้ไม่มีเรื่องของความเห็นแก่ตัวเข้ามาเกี่ยวข้อง แต่เมื่อกลับเข้าสู่ห้องนอนเล็กๆ ที่ผมจะต้องนอนเป็นคืนสุดท้าย ผมก็จำต้องยอมรับว่ามันไม่เป็นเช่นนั้นเลย ชั่วขณะหนึ่งผมคิดจะลงไปขอให้โจกรุณาเดินทางไปส่งผมในเช้าวันรุ่งขึ้น แต่ผมก็ไม่ได้ทำ

ตลอดทั้งคืน ผมฝันเห็นรถม้าที่มุ่งหน้าไปยังที่อื่นที่ไม่ใช่ลอนดอน รถเหล่านั้นถูกลากด้วยสุนัขบ้าง แมวบ้าง หมูบ้าง หรือแม้แต่คนบ้าง แต่ไม่มีที่ใดเลยที่ผมจะเห็นร่องรอยของม้า ผมฝันถึงการเดินทางที่ผิดพลาดและแปลกประหลาด จนกระทั่งรุ่งสางซึ่งเป็นเวลาที่นกเริ่มส่งเสียงร้อง ผมจึงลุกขึ้น แต่งตัวไปได้เพียงครึ่งเดียว แล้วก็นั่งลงที่ริมหน้าต่างเพื่อชื่นชมทิวทัศน์เป็นครั้งสุดท้าย และที่นั่นเองผมก็เผลอหลับไปอีกครั้ง

บิดดี้ตื่นแต่เช้าตรู่เพื่อเตรียมอาหารเช้าให้ผม แม้ผมจะไม่ได้หลับที่หน้าต่างนานถึงชั่วโมง แต่เมื่อตื่นขึ้น ผมก็ได้กลิ่นควันไฟจากห้องครัว และมีความคิดที่น่ากลัวแล่นเข้ามาว่า บ่ายคล้อยเสียแล้ว เมื่อผมได้ยินเสียงถ้วยชามดังอยู่นานจนคิดว่าทุกอย่างพร้อมแล้ว ผมก็ฝืนใจที่จะลงไป แต่ถึงกระนั้นผมก็ยังคงรั้งรออยู่ตรงนั้น ผมใช้เวลาไปกับการปลดสายรัดกระเป๋าเดินทาง เปิดแล้วก็ปิดสลับกันไปมา จนกระทั่งบิดดี้ตะโกนเรียกให้ผมลงมาและบอกว่าสายมากแล้ว

ผมรับประทานอาหารเช้าอย่างรีบเร่งและไร้ซึ่งความอยากอาหาร หลังจากนั้นผมจึงลุกจากโต๊ะ พร้อมกับพูดด้วยน้ำเสียงที่ฝืนให้ร่าเริงว่า

“เอาละ ผมคิดว่าได้เวลาออกเดินทางแล้ว”

จากนั้นผมจุมพิตพี่สาว ผู้ซึ่งกำลังหัวเราะและส่ายศีรษะอยู่ในเก้าอี้ตามปกติ ผมจุมพิตบิดดี้ และโอบกอดรอบคอของโจ จากนั้นผมหยิบกระเป๋าเดินทางใบเล็กแล้วจากมา ไม่นานนักผมก็ได้ยินเสียงบางอย่าง จึงหันกลับไปมอง และเห็นโจกำลังโยนรองเท้าเก่าๆ ข้างหนึ่งขึ้นไปในอากาศ ผมหยุดเดินเพื่อโบกหมวกให้ และโจผู้ใจดีก็โบกแขนอันกำยำเหนือศีรษะ พร้อมกับตะโกนสุดเสียงว่า

“ฮูเร่!”

ส่วนบิดดี้นั้น เธอซ่อนใบหน้าไว้ในผ้ากันเปื้อนของเธอ

ข้าพเจ้าก้าวเดินจากมาด้วยฝีเท้าที่รวดเร็ว พลางคิดในใจว่าการจากลานั้นง่ายดายกว่าที่คาดไว้ และนึกถึงผลที่จะตามมาหากรองเท้าเก่าๆ คู่นั้นถูกขว้างไล่หลังรถม้าต่อหน้าผู้คนทั้งถนนสายหลัก ข้าพเจ้าเริ่มผิวปากราวกับว่าการจากไปนี้ไม่ได้กระทบกระเทือนจิตใจเลยแม้แต่น้อย ทว่าหมู่บ้านนั้นกลับสงบเงียบและนิ่งงัน และไอหมอกบางๆ ยามเช้าก็ลอยตัวขึ้นอย่างเคร่งขรึม ราวกับต้องการให้ข้าพเจ้าได้มองเห็นจักรวาลทั้งมวล ข้าพเจ้าเคยเป็นเพียงเด็กตัวเล็กๆ ผู้ไร้เดียงสาในสถานที่แห่งนี้

ส่วนเบื้องหน้า ทุกสิ่งช่างใหม่เอี่ยมและกว้างใหญ่เหลือเกินสำหรับข้าพเจ้า จนในไม่ช้า ข้าพเจ้าก็ถอนหายใจเฮือกใหญ่และเริ่มหลั่งน้ำตาออกมา มันเกิดขึ้นใกล้กับเสาบอกทางที่ตั้งอยู่ปลายหมู่บ้าน ข้าพเจ้าวางมือลงบนเสานั้นแล้วกล่าวว่า

“ลาก่อน เพื่อนรัก เพื่อนที่รักยิ่งของข้าพเจ้า!”

เราไม่ควรละอายต่อหยาดน้ำตา เพราะมันคือสายฝนที่ชะล้างฝุ่นผง และปกคลุมหัวใจที่ด้านชาของเรา ข้าพเจ้ารู้สึกดีขึ้นมากหลังจากได้ร้องไห้ ข้าพเจ้ามีความโศกเศร้ามากขึ้น และตระหนักถึงความอกตัญญูของตนได้ชัดเจนขึ้น กล่าวคือ ข้าพเจ้ากลายเป็นคนที่ดีขึ้น หากข้าพเจ้าร้องไห้ให้เร็วกว่านี้ ข้าพเจ้าคงบอกให้โจร่วมเดินทางไปด้วย

น้ำตาเหล่านั้นสะเทือนใจข้าพเจ้าอย่างยิ่ง จนมันเริ่มไหลออกมาอีกหลายครั้งระหว่างการเดินทางอันเงียบสงบ และขณะที่อยู่บนรถม้า เมื่อมองเห็นเมืองอยู่ไกลๆ ข้าพเจ้าก็ครุ่นคิดด้วยหัวใจที่พองโตว่า จะลงรถที่จุดพักม้าถัดไปเพื่อกลับบ้านไปกล่าวคำอำลาที่อ่อนโยนกว่านี้ดีหรือไม่ เมื่อมีการเปลี่ยนม้า ข้าพเจ้าก็ยังไม่ได้ตัดสินใจ แต่ถึงกระนั้น ข้าพเจ้าก็ปลอบใจตัวเองว่าสามารถลงรถและย้อนกลับไปที่จุดพักม้าถัดไปได้เมื่อเราออกเดินทางอีกครั้ง ในขณะที่จิตใจว้าวุ่นเช่นนั้น ข้าพเจ้าจินตนาการว่าเห็นชายคนหนึ่งที่เดินทางเส้นทางเดียวกับเรามีรูปร่างหน้าตาเหมือนโจไม่มีผิดเพี้ยน และหัวใจของข้าพเจ้าก็เต้นแรงราวกับว่านั่นอาจเป็นเขาจริงๆ

เราเปลี่ยนม้าอีกครั้ง และอีกครั้ง จนในที่สุดก็สายเกินไปและไกลเกินกว่าที่ข้าพเจ้าจะคิดเรื่องการย้อนกลับไปได้อีก หมอกจางหายไปจนหมดสิ้นอย่างเคร่งขรึม และโลกทั้งใบก็แผ่กว้างอยู่ตรงหน้าข้าพเจ้า

สิ้นสุดช่วงแรกแห่งความหวังของพิพ