เมื่อถึงวันที่นัดหมาย ข้าพเจ้าเดินทางไปยังบ้านของมิสฮาวิแชม ข้าพเจ้ากดกริ่งด้วยความลังเลใจอย่างยิ่ง แล้วเอสเทลก็ปรากฏตัวขึ้น เธอปิดประตูหลังจากให้ข้าพเจ้าเข้าไปข้างใน และเช่นเดียวกับครั้งแรก เธอเดินนำข้าพเจ้าไปตามระเบียงมืดสลัวที่มีแสงเทียนส่องสว่าง เธอไม่ได้ดูจะสนใจข้าพเจ้าเลยจนกระทั่งได้ถือแสงไฟไว้ในมือ จากนั้นเธอก็กล่าวกับข้าพเจ้าด้วยท่าทีเย่อหยิ่งว่า

    “วันนี้เธอต้องไปทางนี้”

    แล้วเธอก็พาข้าพเจ้าไปยังส่วนของบ้านที่ข้าพเจ้าไม่เคยรู้จักมาก่อนเลย

    ระเบียงนั้นยาวมากและดูเหมือนจะวนรอบคฤหาสน์แมเนอร์เฮาส์ เมื่อถึงปลายด้านหนึ่งเธอก็หยุดลง วางเทียนลงบนพื้น แล้วเปิดประตูบานหนึ่ง แสงสว่างปรากฏขึ้นอีกครั้ง และข้าพเจ้าก็พบว่าตนเองอยู่ในลานปูหินเล็กๆ ซึ่งฝั่งตรงข้ามเป็นบ้านแยกหลังหนึ่ง ซึ่งน่าจะเป็นที่พักของผู้จัดการหรือพนักงานอาวุโสของโรงเบียร์ที่เลิกกิจการไปแล้ว มีนาฬิกาเรือนหนึ่งติดอยู่บนผนังด้านนอกของบ้านหลังนั้น และเช่นเดียวกับนาฬิกาในห้องของมิสฮาวิแชมและนาฬิกาข้อมือของเธอ นาฬิกาเรือนนี้ก็หยุดเดินอยู่ที่เวลายี่สิบนาทีถึงเก้าโมงเช่นกัน

    พวกเราเข้าไปทางประตูที่เปิดทิ้งไว้สู่ห้องมืดห้องหนึ่งซึ่งเพดานต่ำมาก มีคนจำนวนหนึ่งอยู่ในห้องนั้น เอสเทลเข้าไปสมทบกับพวกเขาพร้อมกับบอกข้าพเจ้าว่า

    “เธอจงรออยู่ตรงนี้นะเจ้าหนู จนกว่าจะมีคนต้องการตัวเธอ”

    “ตรงนี้” ที่ว่าคือริมหน้าต่าง ข้าพเจ้าจึงเท้าแขนพิงหน้าต่างและยืนอยู่ “ตรงนั้น” ด้วยสภาพจิตใจที่หดหู่ยิ่งนักพลางมองออกไปด้านนอก

    หน้าต่างบานนั้นมองเห็นมุมหนึ่งของสวนที่ทรุดโทรมและขาดการดูแลอย่างยิ่ง ที่นั่นมีแถวของก้านกะหล่ำปลีเก่าๆ และต้นบ็อกซ์ขนาดใหญ่ซึ่งครั้งหนึ่งเคยถูกตัดแต่งให้กลมมนราวกับขนมพุดดิ้ง ทว่าที่ยอดของมันกลับมีกิ่งก้านใหม่สีต่างออกไปซึ่งทำให้รูปทรงเปลี่ยนไปเล็กน้อย ราวกับว่าสวนส่วนนี้ถูกนำไปตั้งไฟจนเกรียมไปบ้าง นั่นคือความประทับใจแรกของข้าพเจ้าเมื่อจ้องมองต้นไม้ต้นนั้น มีหิมะตกเล็กน้อยในช่วงกลางคืน ที่อื่นๆ หิมะละลายหายไปหมดแล้ว แต่ตรงนั้นหิมะยังไม่ละลายจนหมด และในร่มเงาอันหนาวเหน็บของมุมสวนแห่งนี้ ลมพัดพาเกล็ดหิมะเล็กๆ ให้ปลิวมาปะทะหน้าต่าง ราวกับว่าพวกมันปรารถนาจะเข้ามาขว้างปาใส่ข้าพเจ้า

    ข้าพเจ้าสังเกตเห็นว่าการมาถึงของข้าพเจ้าทำให้การสนทนาหยุดชะงักลง และผู้คนที่รวมตัวกันอยู่ในห้องนั้นต่างจ้องมองมาที่ข้าพเจ้า ข้าพเจ้ามองไม่เห็นสิ่งใดเลยนอกจากแสงไฟที่สะท้อนบนกระจกหน้าต่าง แต่ข้าพเจ้ารู้สึกถึงความอึดอัดและความแข็งทื่อในข้อต่อต่างๆ ซึ่งบอกข้าพเจ้าว่าตนเองกำลังถูกสำรวจตรวจตราอย่างละเอียดถี่ถ้วน

    ในห้องนั้นมีสตรีสามท่านและบุรุษหนึ่งท่าน ข้าพเจ้าเพิ่งยืนอยู่ที่ประตูได้ไม่ถึงห้านาที พวกเขาทั้งหมดก็แสดงให้เห็นไม่ทางใดก็ทางหนึ่งว่า เป็นเพียงพวกประจบสอพลอและขี้โม้ ทว่าต่างฝ่ายต่างแสร้งทำเป็นไม่สังเกตเห็นว่าคนอื่นเป็นพวกประจบสอพลอและขี้โม้ เพราะผู้ใดก็ตามที่ยอมรับข้อสงสัยนี้ อาจถูกกล่าวหาว่ามีข้อบกพร่องเช่นเดียวกัน

    ทุกคนมีท่าทางกระสับกระส่ายและโศกเศร้า ราวกับคนที่กำลังรอคอยความเมตตาจากใครบางคน และสตรีที่ช่างพูดที่สุดในกลุ่มต้องพยายามอย่างยิ่งที่จะกลั้นหาวในขณะที่กำลังพูด สตรีผู้นี้มีนามว่ากามิลล์ นางทำให้ข้าพเจ้านึกถึงพี่สาว โดยมีความแตกต่างตรงที่นางมีอายุมากกว่า และเมื่อมองแวบแรก ใบหน้าของนางดูจะมีความหยาบกระด้างกว่า ข้าพเจ้าเริ่มคิดว่ามันเป็นความกรุณาจากสวรรค์แล้วหากนางมีหน้าตาแบบใดแบบหนึ่ง เพราะใบหน้าของนางนั้นดูเรียบเฉย ซีดเซียว และไร้ชีวิตชีวาราวกับกำแพงสูงชัน

    “โถ่ วิญญาณที่น่าสงสาร!” สตรีผู้นั้นกล่าวด้วยท่าทางกระฉับกระเฉงซึ่งคล้ายกับพี่สาวของข้าพเจ้าอย่างยิ่ง “เขาไม่มีศัตรูอื่นใดนอกจากตัวเขาเอง”

    “มันจะสมเหตุสมผลกว่ามากหากได้เป็นศัตรูกับใครสักคน” บุรุษผู้นั้นกล่าว “มันดูเป็นธรรมชาติกว่ากันเยอะ!”

    “ลูกพี่ลูกน้องจอห์น” สตรีอีกท่านหนึ่งตั้งข้อสังเกต “เราควรจะรักเพื่อนบ้านของเรานะ”

    “ซาร่า พ็อกเก็ต” ลูกพี่ลูกน้องจอห์นตอบกลับ “หากมนุษย์คนหนึ่งไม่ใช่เพื่อนบ้านของตนเอง แล้วใครเล่าจะเป็น?”

    มิสพ็อกเก็ตหัวเราะขึ้นมา กามิลล์หัวเราะด้วย และนางกล่าวพลางกลั้นหาวว่า

    “ช่างเป็นความคิดที่ประหลาดแท้!”

    แต่ข้าพเจ้าเชื่อว่า พวกเขาทั้งหมดคิดว่านั่นเป็นความคิดที่เข้าท่าทีเดียว ส่วนสตรีอีกท่านที่ยังไม่ได้พูดอะไรเลย กล่าวด้วยน้ำเสียงเน้นย้ำและเคร่งขรึมว่า

    “จริงด้วย!… จริงที่สุด!”

    “โถ่ วิญญาณที่น่าสงสาร!” กามิลล์กล่าวต่อในไม่ช้า (ข้าพเจ้ารู้ว่าในขณะนั้นทุกคนกำลังจ้องมองมาที่ข้าพเจ้า) “เขาช่างแปลกประหลาดนัก! ใครจะเชื่อว่าตอนที่ภรรยาของทอมเสียชีวิต เขาไม่สามารถเข้าใจถึงความสำคัญของการไว้ทุกข์ที่เด็กๆ ควรจะปฏิบัติได้? ‘พระเจ้าช่วย!’ เขาพูด ‘กามิลล์ จะให้เด็กกำพร้าผู้น่าสงสารใส่ชุดดำไปเพื่ออะไรกัน?… เหมือนแมทธิวนั่นแหละ! ช่างเป็นความคิดที่ประหลาดแท้!'”

    “เขาก็มีส่วนดีอยู่บ้าง” ลูกพี่ลูกน้องจอห์นกล่าว “เขามีส่วนดีอยู่ ข้าพเจ้าไม่ได้ปฏิเสธว่าเขาไม่มีส่วนดี แต่เขาไม่เคย และจะไม่มีวันมีความรู้สึกนึกคิดเรื่องกาลเทศะแม้แต่น้อย”

    “คุณก็รู้ว่าฉันจำเป็นต้องเด็ดขาดเพียงใด” กามิลล์กล่าว “ฉันบอกเขาว่า ‘มันต้องเป็นแบบนี้ เพื่อเกียรติของตระกูล!’ และฉันย้ำกับเขาว่าหากไม่มีการไว้ทุกข์ ตระกูลจะต้องเสื่อมเสียเกียรติ ฉันพูดเรื่องนี้ตั้งแต่หลังมื้อเที่ยงจนถึงมื้อค่ำ จนถึงขั้นที่ทำให้ระบบย่อยอาหารของฉันปั่นป่วนไปหมด จากนั้นเขาก็โกรธ และสบถใส่ฉันว่า ‘เอาเถอะ! อยากทำอะไรก็ทำ!'” พระเจ้าทรงโปรด ข้าพเจ้าจะยังคงปลอบใจตนเองได้เสมอเมื่อนึกย้อนไปว่า ข้าพเจ้าฝ่าสายฝนที่ตกกระหน่ำออกไปซื้อชุดไว้ทุกข์ในทันที

    “เขาเป็นคนจ่ายเงินใช่ไหม?” เอสเทลถาม

    “เด็กน้อยที่รัก เราจะไม่ถามกันว่าใครเป็นคนจ่าย” กามิลล์ตอบ “ความจริงก็คือ ฉันเป็นคนไปซื้อพวกมันมา และฉันคงจะนึกถึงเรื่องนี้ด้วยความปิติอยู่บ่อยครั้งยามที่ฉันถูกบังคับให้ต้องลุกขึ้นมากลางดึก”

    เสียงกริ่งที่ดังแว่วมาแต่ไกล ผสมกับเสียงสะท้อนของเสียงรบกวนหรือเสียงเรียกที่ดังมาจากโถงทางเดินที่ข้าพเจ้าเดินเข้ามา ได้ขัดจังหวะการสนทนา และทำให้เอสเทลกล่าวว่า

    “ไปกันเถอะ เจ้าหนู!”

    เมื่อข้าพเจ้าหันกลับไป พวกเขาทั้งหมดมองข้าพเจ้าด้วยความดูแคลนอย่างที่สุด และในขณะที่เดินออกไป ข้าพเจ้าได้ยินซาร่า พ็อกเก็ตกล่าวว่า

    “ฉันมั่นใจเลย แล้วยังไงต่อล่ะ?”

    และกามิลล์กล่าวเสริมด้วยความขุ่นเคืองว่า

    “เคยมีใครเห็นอะไรแบบนี้ไหม! ช่างน่า… สม… เพ…”

    ขณะที่เรากำลังเดินผ่านทางเดินอันมืดสลัว เอสเทลก็หยุดกะทันหันแล้วหันมาจ้องหน้าฉัน เธอขยับใบหน้าเข้ามาใกล้จนแทบชิดแล้วเอ่ยด้วยน้ำเสียงเยาะเย้ยว่า

    “ว่าอย่างไรล่ะ”

    “ว่าอย่างไรหรือครับ คุณหนู” ฉันตอบพลางถอยหลังหนี

    เธอมองฉัน และแน่นอนว่าฉันก็มองเธอเช่นกัน

    “ฉันสวยไหม”

    “ครับ ผมว่าคุณหนูสวยมาก”

    “แล้วฉันจองหองไหม”

    “ไม่เท่าครั้งก่อนครับ” ฉันตอบ

    “ไม่เท่าอย่างนั้นหรือ”

    “ครับ”

    เธอมีท่าทีตื่นตัวขึ้นเมื่อถามคำถามสุดท้ายนี้ แล้วเธอก็ตบหน้าฉันอย่างแรงสุดกำลัง

    “ทีนี้ล่ะ” เธอเอ่ย “เจ้าสัตว์ประหลาดตัวน้อยผู้ต่ำต้อย เจ้าคิดอย่างไรกับฉัน”

    “ผมจะไม่บอกคุณหนูหรอกครับ”

    “เพราะเจ้าจะไปบอกข้างบนนั้น… ใช่ไหมล่ะ”

    “เปล่าครับ” ฉันตอบ “ไม่ใช่แบบนั้น”

    “แล้วทำไมเจ้าถึงไม่ร้องไห้อีกล่ะ เจ้าคนน่าสมเพช”

    “เพราะผมจะไม่ร้องไห้ให้คุณหนูอีกแล้วครับ” ฉันกล่าว

    ซึ่งนั่นเป็นการประกาศที่มุสาที่สุดเท่าที่เคยมีมา เพราะภายในใจฉันกำลังร่ำไห้ และพระเจ้าทรงทราบดีว่าเธอทำให้ฉันต้องเจ็บปวดเพียงใดในเวลาต่อมา

    เราออกเดินทางกันต่อ และขณะที่กำลังเดินขึ้น เราก็ได้พบกับสุภาพบุรุษท่านหนึ่งซึ่งกำลังเดินคลำทางลงมา

    “ใครอยู่ตรงนั้น” ชายผู้นั้นถามพลางหยุดเดินและจ้องมองมาที่ฉัน

    “เด็กคนหนึ่งค่ะ” เอสเทลตอบ

    เขาเป็นชายร่างท้วม ผิวคล้ำจัด ศีรษะโตและมือใหญ่โตมาก เขาจับคางฉันแล้วเชิดหน้าขึ้นเพื่อให้เห็นหน้าฉันในแสงสว่าง เขาหัวล้านก่อนวัย มีคิ้วสีดำหนาที่ตั้งชัน ดวงตาลึกเข้าไปในเบ้าตาและมีแววตาเฉียบคมที่ดูระแวดระวังอย่างน่ารำคาญ เขาสวมโซ่นาฬิกาเส้นใหญ่ และบนใบหน้ามีจุดดำหนาตรงบริเวณที่ควรจะเป็นเคราและจอนผมหากเขาปล่อยให้มันยาว เขาไม่มีความสำคัญอะไรสำหรับฉัน แต่โดยบังเอิญฉันมีโอกาสได้สังเกตเขาอย่างละเอียด

    “เจ้าเป็นคนแถวนี้หรือ” เขาถาม

    “ครับ ท่าน” ฉันตอบ

    “แล้วมาทำอะไรที่นี่”

    “คุณมิสฮาวิแชมส่งผมมาตามครับ ท่าน”

    “ดีแล้ว จงทำตัวให้เหมาะสม ข้าพอมีประสบการณ์กับพวกเด็กหนุ่มมาบ้าง พวกนั้นไม่มีใครเอาถ่านสักคน ระวังตัวด้วย” เขาเสริมพลางกัดนิ้วชี้อันอวบและขมวดคิ้วหนา “ระวังตัวให้ดีว่าต้องประพฤติตัวให้เหมาะสม”

    จากนั้นเขาก็ปล่อยมือฉัน ซึ่งทำให้ฉันรู้สึกโล่งใจยิ่งนัก เพราะมือของเขามีกลิ่นสบู่รุนแรง แล้วเขาก็เดินขึ้นบันไดต่อไป ฉันนึกสงสัยกับตัวเองว่าเขาเป็นหมอหรือไม่ แต่ไม่หรอก ฉันคิดว่าเขาไม่น่าจะเป็นหมอ เพราะหมอน่าจะมีกิริยามารยาทที่อ่อนโยนและเป็นมิตรมากกว่านี้ อย่างไรก็ตาม ฉันไม่มีเวลาให้ครุ่นคิดเรื่องนี้มากนัก เพราะไม่นานเราก็มาถึงห้องของคุณมิสฮาวิแชม ซึ่งทั้งตัวเธอและสิ่งของทุกชิ้นที่รายล้อมอยู่นั้นยังคงอยู่ในสภาพเดิมทุกประการกับตอนที่ฉันจากมา เอสเทลปล่อยให้ฉันยืนรออยู่ใกล้ประตู และฉันก็ยืนอยู่ตรงนั้นจนกระทั่งคุณมิสฮาวิแชมปรายตามามอง

    “ถ้าอย่างนั้น” เธอเอ่ยโดยไม่มีท่าทีประหลาดใจแม้แต่น้อย “วันที่ตกลงกันไว้ก็ครบกำหนดแล้วสินะ”

    “ครับ คุณผู้หญิง วันนี้แหละครับ…”

    “นั่นไง! นั่นไง! นั่นไง!” เธอพูดพลางขยับนิ้วอย่างไม่อดทน “ข้าไม่จำเป็นต้องรู้อยู่แล้ว เจ้าพร้อมจะเล่นหรือยัง”

    ฉันจำต้องตอบด้วยความประหม่าเล็กน้อย

    “ผมคิดว่าไม่ครับ คุณผู้หญิง”

    “แม้แต่ไพ่ก็ไม่หรือ” เธอถามด้วยสายตาที่จ้องลึกเข้ามา

    “ครับ คุณผู้หญิง ผมทำแบบนั้นได้ครับ หากจำเป็น”

    “ในเมื่อเจ้าเห็นว่าบ้านหลังนี้ทั้งเก่าและเศร้าหมอง” คุณมิสฮาวิแชมเอ่ยอย่างรำคาญ “และในเมื่อเจ้าไม่อยากเล่น เจ้าอยากจะทำงานไหมล่ะ”

    ข้าพเจ้าตอบรับคำขอนั้นด้วยความเต็มใจมากกว่าครั้งแรก และบอกว่าไม่มีสิ่งใดที่ข้าพเจ้าปรารถนาไปมากกว่านี้อีกแล้ว

    “ถ้าอย่างนั้น จงเข้าไปในห้องนี้” หล่อนกล่าวพลางใช้มือที่เหี่ยวย่นชี้ไปยังประตูที่อยู่ด้านหลังข้าพเจ้า “และรอข้าอยู่ที่นั่นจนกว่าข้าจะตามมา”

    ข้าพเจ้าเดินข้ามชานพักและเข้าไปในห้องที่หล่อนชี้บอก แสงสว่างมิได้ส่องเข้าถึงห้องนี้ไปมากกว่าอีกห้องหนึ่ง และภายในนั้นอบอวลไปด้วยกลิ่นอับชื้นที่ชวนให้รู้สึกอึดอัด มีการจุดไฟในเตาผิงเก่าเมื่อไม่นานมานี้ ทว่าไฟนั้นดูท่าจะมอดดับมากกว่าจะลุกโชน และควันที่ยังคงวนเวียนอยู่ในห้องก็ดูจะเย็นเยียบยิ่งกว่าอากาศเสียอีก ทั้งยังดูคล้ายกับหมอกในบึงน้ำของพวกเรา เศษเทียนไม่กี่เล่มที่วางอยู่บนหิ้งเตาผิงขนาดใหญ่ให้แสงสว่างสลัวๆ หรือจะพูดให้ถูกคือ พวกมันเพียงแต่รบกวนความมืดมิดเพียงเล็กน้อยเท่านั้น ห้องนั้นกว้างขวาง และข้าพเจ้ากล้ายืนยันว่ามันเคยงดงามมาก่อน

    ทว่าทุกสิ่งทุกอย่างที่พอจะมองเห็นได้กลับถูกปกคลุมด้วยฝุ่นละออง อยู่ในสภาพทรุดโทรมอย่างสมบูรณ์ และกำลังผุพัง สิ่งที่ดึงดูดสายตาเป็นอันดับแรกคือโต๊ะยาวที่คลุมด้วยผ้าปูโต๊ะ ราวกับว่างานเลี้ยงที่กำลังเตรียมการกันอยู่ในบ้านหลังนี้ได้หยุดชะงักลงพร้อมๆ กับนาฬิกาที่หยุดเดิน มีจานโชว์ใบหนึ่ง ซึ่งเป็นจานชิ้นกลางที่ไม่รู้ว่าเป็นชนิดใด วางอยู่กลางโต๊ะ ทว่ามันถูกใยแมงมุมปกคลุมเสียจนมองไม่ออกว่าเป็นรูปทรงอะไร เมื่อมองไปยังพื้นที่สีเหลืองหม่นผืนใหญ่นั้น ข้าพเจ้ากลับรู้สึกราวกับเห็นเห็ดสีดำยักษ์งอกขึ้นมา ซึ่งมีแมงมุมตัวมหึมา ลำตัวเป็นจุดและขาโก่งงอ เดินเข้าออกอยู่ตลอดเวลา ดูราวกับว่ามีเหตุการณ์สำคัญยิ่งเกิดขึ้นในสังคมของเหล่าแมงมุม

    ข้าพเจ้ายังได้ยินเสียงหนูวิ่งพล่านอยู่หลังแผงไม้บุผนัง ราวกับว่าพวกมันกำลังตื่นตระหนกกับเหตุการณ์ใหญ่โตบางอย่าง ทว่าพวกแมลงหางดีดกลับไม่ได้ใส่ใจสิ่งใด พวกมันคลานคลำทางอยู่บนพื้นไม้และพยายามหาทางไป ราวกับคนชราผู้สุขุมที่สายตาฝ้าฟางและหูตึง ซึ่งไม่ค่อยลงรอยกันนัก

    สิ่งมีชีวิตที่คลานยั้วเยี้ยเหล่านี้ดึงดูดความสนใจของข้าพเจ้าไปจนหมดสิ้น และในขณะที่ข้าพเจ้ากำลังพินิจพวกมันอยู่ห่างๆ มิสฮาวิแชมก็วางมือข้างหนึ่งลงบนไหล่ของข้าพเจ้า ส่วนมืออีกข้างหนึ่งถือไม้เท้าหัวนกกาที่หล่อนใช้ยันกายไว้ หล่อนทำให้ข้าพเจ้ารู้สึกราวกับเป็นแม่มดประจำบ้าน

    “ตรงนี้แหละ” หล่อนกล่าวพลางใช้ปลายไม้เท้าชี้ไปยังโต๊ะ “ตรงนี้คือที่ที่ร่างของข้าจะถูกตั้งโชว์หลังจากข้าตาย… ตรงนี้คือที่ที่ผู้คนจะมาเยี่ยมเยียนข้า”

    ข้าพเจ้ารู้สึกหวาดหวั่นลึกๆ ว่าหล่อนจะทอดกายลงบนโต๊ะและสิ้นใจลงในทันที ซึ่งนั่นคงจะเป็นการจำลองภาพศพขี้ผึ้งในงานวัดได้อย่างสมบูรณ์แบบ ข้าพเจ้าสั่นสะท้านเมื่อถูกหล่อนสัมผัส

    “เจ้าคิดว่าสิ่งของที่อยู่กลางโต๊ะตัวใหญ่นี้คืออะไร…” หล่อนถามข้าพเจ้าพลางใช้ไม้เท้าชี้ไปที่นั่นอีกครั้ง “ตรงที่เจ้าเห็นใยแมงมุมน่ะ?”

    “ข้าพเจ้าเดาไม่ออกครับ คุณผู้หญิง”

    “มันคือเค้กชิ้นใหญ่… เค้กแต่งงาน… ของข้านี่ไง!”

    หล่อนมองไปรอบห้อง จากนั้นจึงโน้มตัวลงมาหาข้าพเจ้า โดยที่มือยังคงวางอยู่บนไหล่

    “มาเถิด!… มา!… มา! พาข้าเดินเล่นที… พาข้าเดินเล่น”

    จากเหตุการณ์นั้น ผมจึงตัดสินใจว่าหน้าที่ที่ผมต้องทำคือการพาคุณมิสฮาเวแชมเดินวนไปรอบห้อง ด้วยเหตุนี้ เราจึงเริ่มเคลื่อนที่ด้วยย่างก้าวซึ่งหากจะว่าไปแล้ว ก็คงดูไม่ต่างจากการเลียนแบบการเคลื่อนที่ของรถม้าของคุณลุงพัมเบิลชุคเลย

    เธอไม่มีกำลังกายมากนัก และหลังจากนั้นครู่หนึ่งเธอก็บอกผมว่า

    “ช้าลงหน่อย!”

    ถึงกระนั้นเราก็ยังคงเดินด้วยจังหวะที่ดูเหมาะสมยิ่งแล้ว โดยที่เธอยังคงวางมือไว้บนไหล่ของผม และเธอก็อ้าปากจะบอกผมว่าเราไม่สามารถเดินต่อไปได้ไกลกว่านี้เพราะเธอทำไม่ไหว แล้วหลังจากนั้นครู่หนึ่ง เธอก็สั่งผมว่า

    “ไปเรียกเอสเทลมา!”

    ผมเดินออกไปที่ชานพักและตะโกนเรียกชื่อนั้นเหมือนที่เคยทำในครั้งแรก เมื่อแสงไฟของเธอปรากฏขึ้น ผมก็กลับมาหาคุณมิสฮาเวแชม และเราก็เริ่มออกเดินกันต่อ

    หากเอสเทลเป็นเพียงผู้เดียวที่เห็นการกระทำของเรา ผมก็คงรู้สึกอับอายเพียงพอแล้ว แต่เมื่อเธอพาผู้หญิงสามคนและผู้ชายคนหนึ่งที่ผมเห็นอยู่ด้านล่างตามมาด้วย ผมก็ไม่รู้ว่าควรทำตัวอย่างไร มารยาทบังคับให้ผมต้องหยุดเดิน ทว่าคุณมิสฮาเวแชมยังคงดึงดันที่จะจับไหล่ผมไว้ และเราก็ยังคงเดินทอดน่องอย่างไร้จุดหมายด้วยความกระตือรือร้นเช่นเดิม สำหรับผมแล้ว ผมรู้สึกสลดใจเมื่อคิดว่าพวกเขาจะเชื่อว่าผมเป็นคนริเริ่มทำเรื่องทั้งหมดนี้

    “คุณมิสฮาเวแชมที่รัก” มิสซาร่า พ็อกเก็ต กล่าว “ดูคุณสุขภาพดีขึ้นมากเลยนะคะ!”

    “ไม่จริงเลย!” คุณมิสฮาเวแชมตอบ “ฉันตัวเหลืองซีดและเหลือแต่หนังหุ้มกระดูกแล้ว”

    คามิลล์ยิ้มกริ่มเมื่อเห็นมิสพ็อกเก็ตถูกตอกกลับเช่นนั้น และเธอก็พึมพำขณะจ้องมองคุณมิสฮาเวแชมด้วยท่าทางที่เศร้าสร้อยและเห็นอกเห็นใจอย่างยิ่งว่า

    “ช่างเป็นจิตวิญญาณที่น่าสงสารเหลือเกิน! แน่นอนว่าเธอคงไม่คาดหวังให้ใครมองว่าเธอสุขภาพดี… ช่างเป็นสิ่งมีชีวิตที่น่าเวทนาเสียจริง ช่างคิดได้เช่นนั้น!”

    “แล้วคุณล่ะ เป็นอย่างไรบ้าง?” คุณมิสฮาเวแชมถามคามิลล์

    ตอนนั้นเราอยู่ใกล้กับเธอมาก และผมตั้งใจจะใช้โอกาสนี้หยุดเดิน แต่คุณมิสฮาเวแชมไม่ยอม ดังนั้นเราจึงเดินต่อไป และผมรู้สึกได้ว่าคามิลล์เริ่มไม่พอใจผมอย่างมาก

    “ขอบคุณค่ะ คุณมิสฮาเวแชม” เธอตอบต่อ “ฉันสบายดีเท่าที่พอจะหวังได้ค่ะ”

    “ทำไมล่ะ… คุณเป็นอะไรไป?” คุณมิสฮาเวแชมถามด้วยความกระตือรือร้นอย่างน่าประหลาด

    “ไม่มีอะไรที่ควรค่าแก่การเอ่ยถึงหรอกค่ะ” คามิลล์ตอบ “ฉันไม่อยากโอ้อวดความรู้สึกของตัวเอง แต่ฉันคิดถึงคุณตลอดทั้งคืน และคิดมากกว่าที่ฉันอยากจะคิดเสียอีก”

    “ถ้าอย่างนั้น ก็ไม่ต้องมาคิดถึงฉัน”

    “พูดน่ะมันง่ายกว่าทำค่ะ” คามิลล์ตอบอย่างอ่อนหวานพร้อมกับกลั้นเสียงสะอื้น ขณะที่ริมฝีปากบนของเธอสั่นระริกและน้ำตาก็ไหลพราก เรมอนด์รู้ดีว่าฉันต้องใช้ขิงและเกลือมากเพียงใดตลอดทั้งคืน และขาของฉันเกิดอาการกระตุกด้วยความเครียดมากแค่ไหน แต่ทั้งหมดนั้นไม่มีความหมายเลยเมื่อฉันคิดถึงคนที่ฉันรัก… หากฉันเป็นคนรักน้อยลงและอ่อนไหวน้อยลง ฉันคงย่อยอาหารได้ง่ายขึ้นและมีเส้นประสาทที่แข็งแกร่งดั่งเหล็กกล้า ฉันปรารถนาให้เป็นเช่นนั้นเหลือเกิน แต่จะให้เลิกคิดถึงคุณตลอดทั้งคืน… โอ้ ช่างเป็นความคิดที่เหลือเชื่อจริงๆ!”

    เมื่อพูดถึงตรงนี้ เธอก็ปล่อยโฮออกมา

    ผมจึงเข้าใจว่าเรมอนด์ที่ถูกกล่าวถึงนั้นไม่ใช่ใครอื่นนอกจากผู้ชายที่ยืนอยู่ตรงนี้ และเขาก็คือคุณเรมอนด์ คามิลล์ นั่นเอง เขาเข้ามาช่วยภรรยาและกล่าวปลอบโยนว่า

    “คามิลล์… ยอดรัก… มันเป็นเรื่องจริงที่ว่าความผูกพันในครอบครัวของคุณกำลังกัดกินตัวคุณ จนทำให้ขาข้างหนึ่งของคุณสั้นกว่าอีกข้างหนึ่ง”

    “ฉันไม่เคยทราบเลยค่ะ” สุภาพสตรีผู้เคร่งครัดกล่าว ซึ่งฉันเพิ่งเคยได้ยินเสียงของเธอเพียงครั้งเดียว “ว่าการคิดถึงใครสักคนจะทำให้คุณมีสิทธิ์ในตัวคนผู้นั้นด้วยนะ ที่รัก”

    มิสซาราห์ พ็อกเก็ต ผู้ซึ่งฉันกำลังจ้องมองอยู่ในขณะนั้น เป็นหญิงร่างเล็ก ชรา และซูบซีด ผิวสีคล้ำและเต็มไปด้วยริ้วรอย เธอมีศีรษะเล็กจ้อยราวกับทำมาจากเปลือกวอลนัท และมีปากกว้างเหมือนแมวที่ไม่มีหนวด เธอเอาแต่พูดซ้ำๆ ว่า

    “ไม่จริงเลย จริงๆ นะ ที่รัก… ฮึ่ม… ฮึ่ม…”

    “การจะคิดหรือไม่คิดถึงใครสักคนนั้น เป็นเรื่องที่ง่ายดายเหลือเกิน” สุภาพสตรีผู้เคร่งครัดกล่าว

    “จะมีอะไรง่ายไปกว่านี้อีกเล่า” มิสซาราห์ พ็อกเก็ต เสริม

    “โอ้ ใช่แล้ว ใช่ที่สุด!” คามิลล์อุทาน โดยที่ความรู้สึกอันพลุ่งพล่านดูเหมือนจะเอ่อล้นจากเรียวขาขึ้นมาจนถึงหัวใจ “ทั้งหมดนั้นเป็นความจริง ความรักที่รุนแรงถึงเพียงนี้คือจุดอ่อน แต่ฉันก็ช่วยไม่ได้… แน่นอนว่าสุขภาพของฉันคงจะดีกว่านี้หากเป็นอย่างอื่น แต่ถึงกระนั้น หากฉันทำได้ ฉันก็ไม่อยากจะเปลี่ยนนิสัยส่วนนี้ของตัวเองเลย แม้มันจะเป็นสาเหตุของความทุกข์ระทมมากมาย แต่มันก็เป็นความปลอบประโลมใจที่ได้รู้ว่าตนเองมีสิ่งนี้อยู่”

    และแล้ว ความรู้สึกก็ปะทุขึ้นมาอีกครั้ง

    มิสแฮวิแชมและฉันไม่ได้หยุดนิ่งแม้แต่นาทีเดียวตลอดเวลานี้ บางครั้งก็เดินวนรอบห้อง บางครั้งก็เดินเฉียดเสื้อผ้าของผู้มาเยือน และบางครั้งก็เว้นระยะห่างจากพวกเขาจนสุดความยาวของห้องอันหดหู่แห่งนี้

    “ดูสิ แมทธิว!” คามิลล์กล่าว “เขาไม่เคยคบค้าสมาคมกับญาติพี่น้องของฉันเลย และแทบไม่แยแสต่อสายสัมพันธ์ทางสายเลือดของฉัน เขาไม่เคยมาที่นี่เพื่อถามข่าวคราวของมิสแฮวิแชมเลย! ฉันตกใจมากเสียจนสายรัดคอร์เซ็ตไปเกี่ยวเข้ากับโซฟา และต้องนอนแผ่อยู่ตรงนั้นเป็นชั่วโมงๆ โดยไม่รู้สึกตัว ศีรษะหงายหลัง ผมสยาย และขาของฉันก็ไม่รู้ว่าเป็นอย่างไร…”

    “สูงกว่าศีรษะของคุณมากเลยล่ะ ยอดรัก” มิสเตอร์คามิลล์กล่าว

    “ฉันต้องอยู่ในสภาพนั้นเป็นชั่วโมงๆ เพราะพฤติกรรมที่แปลกประหลาดและไม่อาจหาคำอธิบายได้ของแมทธิว และไม่มีใครขอบคุณฉันเลยสักคน”

    “จริงหรือ! ฉันต้องบอกว่าเรื่องนี้ไม่ได้ทำให้ฉันแปลกใจเลย” สุภาพสตรีผู้เคร่งครัดแทรกขึ้น

    “เห็นไหมล่ะ ที่รัก” มิสซาราห์ พ็อกเก็ต ผู้มีท่าทางอ่อนหวานและน่ารักเสริม “จนน่าสงสัยว่าคุณคาดหวังคำขอบคุณจากใครกันนะ ยอดรัก”

    “โดยที่ไม่ได้หวังทั้งคำขอบคุณหรือสิ่งใดทั้งสิ้น” คามิลล์กล่าวต่อ “ฉันต้องอยู่ในสภาพนั้นเป็นชั่วโมงๆ และเรย์มอนด์ก็เป็นพยานได้ว่าฉันหอบหายใจรุนแรงเพียงใด และขิงก็ไม่ได้ช่วยให้อะไรดีขึ้น จนกระทั่งคนบ้านช่างจูนเปียโนฝั่งตรงข้ามได้ยิน และลูกๆ ผู้โชคร้ายของเขาก็เข้าใจผิด คิดว่าได้ยินเสียงนกพิราบคู่นึงรำพึงรำพันอยู่ไกลๆ… และหลังจากทั้งหมดนั้น กลับต้องมาได้ยินว่า…”

    ถึงตรงนี้ คามิลล์ยกมือขึ้นกุมลำคอ ราวกับว่าปฏิกิริยาทางเคมีชุดใหม่ที่ก่อตัวขึ้นในนั้นทำให้เธอหายใจไม่ออก

    ในจังหวะที่ชื่อของแมทธิวถูกเอ่ยขึ้น มิสแฮวิแชมก็รั้งฉันไว้และหยุดนิ่ง พร้อมกับเงยหน้าขึ้นมองผู้พูด การเปลี่ยนแปลงนี้ส่งผลต่ออาการกระวนกระวายของคามิลล์และทำให้เธอหยุดพูดลง

    “สุดท้ายแล้ว แมทธิวก็จะมาหาฉัน” มิสแฮวิแชมกล่าวด้วยความเศร้า “ในยามที่ฉันนอนทอดร่างอยู่บนโต๊ะตัวนี้ ตรงนี้…” เธอกล่าวพร้อมกับใช้ไม้เท้าเคาะโต๊ะ “ตรงนี้จะเป็นที่ของเขา! ตรงนั้น ตรงศีรษะของฉัน! ส่วนคุณและสามีอยู่ตรงนั้น! และซาราห์ พ็อกเก็ต อยู่ตรงนั้น! และจอร์เจียนา อยู่ตรงนั้น! ตอนนี้พวกคุณทุกคนคงรู้แล้วว่าต้องไปยืนตรงไหนเมื่อมาเยี่ยมฉันเป็นครั้งสุดท้าย และตอนนี้ ไปได้แล้ว!”

    ทุกครั้งที่เอ่ยชื่อใครสักคน เธอจะใช้ไม้เท้าเคาะลงบนโต๊ะในจุดใหม่ๆ จากนั้นเธอก็บอกฉันว่า

    “พาฉันเดินเล่นที!… พาฉันเดินเล่นที!…”

    แล้วเราก็เริ่มออกเดินกันอีกครั้ง

    “ฉันคิดว่า” คามิลล์กล่าว “เราคงไม่มีทางเลือกอื่นนอกจากต้องขอตัวกลับแล้ว การได้เห็นคนที่ฉันรัก แม้จะเป็นเพียงช่วงเวลาสั้นๆ ก็ถือเป็นเรื่องที่มีความหมาย ฉันจะนึกถึงภาพนั้นด้วยความรักและความปิติยามตื่นขึ้นมากลางดึก ฉันอยากให้แมทธิวได้รับความปลอบประโลมเช่นนี้บ้าง ฉันตัดสินใจแล้วว่าจะไม่แสดงความรู้สึกของตนให้เป็นที่ประจักษ์อีก แต่การต้องทนฟังว่ามีคนปรารถนาให้ญาติของตนเสียชีวิต และยินดีกับเรื่องนั้นราวกับว่าเธอเป็นนกฟีนิกซ์ แล้วยังถูกไล่ส่งอีก… ช่างเป็นความคิดที่ประหลาดเหลือเกิน!”

    คุณคามิลล์กำลังจะแทรกขึ้นในขณะที่คุณนายคามิลล์วางมือลงบนหัวใจที่บีบคั้น และแสร้งทำเป็นมีความเข้มแข็งเกินธรรมชาติ ซึ่งฉันคาดการณ์ได้ว่าเธอตั้งใจจะแกล้งเป็นลมทันทีที่ก้าวพ้นประตูออกไป เธอส่งจูบให้มิสฮาวิแชมด้วยมือ แล้วจึงหายลับไป

    ซาร่าห์ พ็อกเก็ต และจอร์เจียนาต่างยื้อแย่งกันว่าใครจะเป็นคนออกไปเป็นคนสุดท้าย แต่ซาร่าห์นั้นสุภาพเกินกว่าจะไม่ยอมหลีกทางให้ เธอแทรกตัวตามหลังจอร์เจียนาอย่างมีชั้นเชิงจนจอร์เจียนาจำต้องออกไปก่อน ซาร่าห์ พ็อกเก็ต จึงสร้างความประทับใจในแบบของเธอด้วยการกล่าวว่า

    “ขอพระเจ้าอวยพรนะคะ มิสฮาวิแชมที่รัก!”

    พร้อมกับรอยยิ้มแห่งความสมเพชต่อความอ่อนแอของผู้อื่นที่ปรากฏบนใบหน้าเล็กๆ ราวกับเปลือกวอลนัทของเธอ

    ในขณะที่เอสเทลถือไฟนำทางให้พวกเขาลงไป มิสฮาวิแชมยังคงเดินต่อไปโดยวางมือบนไหล่ของฉันไว้ตลอด แต่ฝีเท้าของเธอเริ่มช้าลงเรื่อยๆ จนในที่สุดเธอก็หยุดลงหน้ากองไฟ และหลังจากจ้องมองมันอยู่ครู่หนึ่ง เธอก็เอ่ยขึ้นว่า

    “วันนี้เป็นวันเกิดของฉันนะ พิพ”

    ฉันกำลังจะอวยพรให้เธอมีอายุยืนยาวอีกหลายปี แต่เธอก็ยกไม้เท้าขึ้นห้าม

    “ฉันไม่อนุญาตให้ใครพูดถึงเรื่องนี้ ไม่ว่าจะเป็นคนที่เพิ่งออกไปหรือคนอื่นๆ พวกเขามาเยี่ยมฉันในวันนี้ แต่ไม่มีใครกล้าเอ่ยถึงมัน”

    แน่นอนว่า ฉันเองก็ไม่ได้พยายามจะเอ่ยถึงเรื่องนั้นอีก

    “ในวันเช่นนี้ เมื่อนานมาแล้วก่อนที่เธอจะเกิด ซากปรักหักพังกองนี้ ซึ่งในตอนนั้นเคยเป็นเค้ก” เธอเอ่ยพลางใช้ปลายไม้เท้าชี้ไปยังกองใยแมงมุมบนโต๊ะโดยไม่ได้สัมผัสมัน “ถูกนำมาวางไว้ที่นี่ มันกับฉันต่างสึกกร่อนไปพร้อมกัน หนูแทะเล็มมัน และตัวฉันเองก็ถูกแทะเล็มด้วยฟันที่คมยิ่งกว่าฟันของหนูเสียอีก”

    เธอทาบหัวไม้เท้าลงบนหัวใจของตน พร้อมกับหยุดมองดูโต๊ะ และพินิจพิจนาอาภรณ์ที่ครั้งหนึ่งเคยขาวสะอาด ทว่าบัดนี้กลับเหี่ยวเฉาและเหลืองซีดเช่นเดียวกับตัวเธอ ผ้าปูโต๊ะที่ครั้งหนึ่งเคยขาวสะอาด ทว่าบัดนี้กลับเหลืองซีดและเหี่ยวเฉาเช่นเดียวกับตัวเธอ และสิ่งของทุกชิ้นที่รายล้อมรอบกายซึ่งดูราวกับจะกลายเป็นผงธุลีเพียงแค่ถูกสัมผัสเบาๆ

    “เมื่อความพินาศสมบูรณ์” เธอเอ่ยด้วยสายตาของภูตผี “และเมื่อร่างไร้วิญญาณของฉันถูกวางลงในชุดเจ้าสาว บนโต๊ะอาหารมงคลสมรสนี้ ทุกอย่างก็จะสิ้นสุดลง… และคำสาปจะตกอยู่กับเขา… ยิ่งเร็วเท่าไหร่ยิ่งดี ทำไมมันถึงไม่เกิดขึ้นในวันนี้เสียเลย!”

    เธอยังคงจ้องมองโต๊ะตัวนั้นราวกับว่าร่างไร้วิญญาณของตนเองนอนทอดกายอยู่บนนั้น ฉันนิ่งเงียบ เอสเทลกลับมาและเธอก็ยืนสงบเช่นกัน ฉันรู้สึกราวกับว่าสถานการณ์นี้ดำเนินไปอย่างยาวนาน และจินตนาการว่าท่ามกลางความมืดมิดอันลึกล้ำและบรรยากาศที่หนักอึ้งนี้ ฉันและเอสเทลเองก็กำลังจะเริ่มเหี่ยวเฉาลงไปด้วยเช่นกัน

    ในที่สุด มิสฮาวิแชมก็พูดขึ้นมาอย่างกะทันหันโดยไม่มีปี่มีขลุ่ย หลังจากที่จมอยู่ในภวังค์ความคิด

    “เอาละ! พวกเจ้าทั้งสองเล่นไพ่ต่อหน้าข้าเสียสิ ทำไมถึงยังไม่เริ่มกันอีก?”

    จากนั้นเราจึงกลับเข้าไปในห้องและนั่งเผชิญหน้ากันเหมือนครั้งแรก และเช่นเดียวกับครั้งแรก ผมพ่ายแพ้ และมิสฮาวิแชมก็ยังคงจับจ้องเราไม่วางตาเหมือนครั้งแรกไม่มีผิด นางคอยชี้ให้ผมสังเกตความงามของเอสเทล และบังคับให้ผมต้องมองดูความงามนั้นด้วยการลองนำเครื่องประดับมาทาบบนหน้าอกและประดับบนเส้นผมของเธอ

    ทางด้านเอสเทล เธอก็ปฏิบัติต่อผมเหมือนครั้งแรก ยกเว้นเพียงว่าเธอไม่ลดตัวลงมาพูดกับผม เมื่อเราเล่นกันไปได้ราวหกตา ผมก็ได้รับแจ้งถึงวันที่ต้องกลับมาอีกครั้ง และถูกนำตัวลงไปยังลานบ้านเหมือนเช่นเคย เพื่อให้เขานำอาหารมาโยนให้ผมราวกับเป็นสุนัขตัวหนึ่ง จากนั้นผมก็ถูกปล่อยให้โดดเดี่ยว จะเดินไปไหนมาไหนตามใจชอบก็ได้

    คงไม่มีประโยชน์นักที่จะค้นหาว่ามีประตูอยู่ที่กำแพงสวนหรือไม่ในครั้งแรกที่ผมปีนขึ้นไปแอบมองสวนแห่งนี้ และประตูนั้นเปิดหรือปิดอยู่ สิ่งที่เพียงพอจะกล่าวได้คือ ตอนนั้นผมไม่เห็นประตู แต่ตอนนี้ผมเห็นมันแล้ว ประตูเปิดอยู่ และผมรู้ว่าเอสเทลเพิ่งจะเดินไปส่งแขก เพราะผมเห็นเธอเดินกลับมาพร้อมกุญแจในมือ ผมจึงเข้าไปในสวนและเดินสำรวจไปทั่วทุกทิศทาง มันเป็นสถานที่ที่เงียบเหงาและสงบ มีเศษเมลอนและแตงกวา ซึ่งเมื่อผสมปนเปกับเศษหมวกและรองเท้าเก่าๆ ที่เน่าเปื่อย ก็ได้ก่อให้เกิดพืชพรรณขึ้นเองตามธรรมชาติ และมีวัชพืชขึ้นระเกะระกะดูคล้ายกับกระทะใบเก่าที่แตกหักอยู่ประปราย

    เมื่อผมสำรวจสวนและเรือนกระจกซึ่งไม่มีอะไรเลยนอกจากเถาองุ่นที่หลุดลุ่ยและเศษขวดแตกเสร็จสิ้น ผมก็กลับมายังมุมที่เคยเห็นผ่านหน้าต่าง ด้วยความมั่นใจอย่างเต็มเปี่ยมว่าบ้านหลังนี้ว่างเปล่า ผมจึงชะโงกมองผ่านหน้าต่างอีกบานหนึ่ง และแล้วผมก็ต้องประหลาดใจอย่างยิ่ง เมื่อพบว่าตนเองกำลังเผชิญหน้ากับชายหนุ่มร่างสูง ผิวซีด ขนตาสีแดง และผมสีอ่อน

    ชายหนุ่มผิวซีดคนนั้นหายวับไปและปรากฏตัวขึ้นข้างกายผมในทันที ในตอนที่ผมเห็นเขาครั้งแรก เขากำลังง่วนอยู่กับหนังสือ และตอนนั้นเองที่ผมสังเกตเห็นว่าตัวเขาเปรอะเปื้อนไปด้วยรอยหมึก

    “เฮ้! เจ้าหนู!” เขาพูดขึ้น

    คำว่า “เฮ้!” เป็นคำทักทายที่ผมสังเกตมาบ่อยครั้งว่า ไม่มีคำตอบใดจะเหมาะสมไปกว่าการทักกลับด้วยคำเดียวกัน ดังนั้นผมจึงตอบเขาไปว่า

    “เฮ้!” โดยละเว้นคำว่า “เจ้าหนู!” ไว้ด้วยความสุภาพ

    “ใครสั่งให้เจ้ามาที่นี่?”

    “มิสเอสเทลครับ”

    “แล้วใครอนุญาตให้เจ้าเดินเตร่ไปทั่ว?”

    “มิสเอสเทลครับ”

    “มานี่สิ มาสู้กัน” ชายหนุ่มผิวซีดกล่าว

    ผมจะทำเป็นอย่างอื่นได้อย่างไรนอกจากตามเขาไป? ผมมักจะถามตัวเองเช่นนี้อยู่บ่อยครั้งนับแต่นั้นมา แต่ผมจะทำเป็นอย่างอื่นได้อย่างไรกัน? ท่าทางของเขาเด็ดขาดเหลือเกิน และผมก็ตกใจมากเสียจนเดินตามเขาไปราวกับถูกมนต์สะกด

    “รอเดี๋ยว” เขาพูด “ก่อนจะไปไกลกว่านี้ ข้าควรจะให้เหตุผลในการต่อสู้แก่เจ้าเสียก่อน และนี่ไงล่ะ!”

    ทันใดนั้นเขาก็ทำท่าทางโกรธจัด ถูมือทั้งสองข้างเข้าด้วยกัน เตะเท้าไปข้างหลังเบาๆ กระชากผมของผม ถูมืออีกครั้ง ก้มศีรษะลง และพุ่งตัวในท่าทางนั้นเข้าใส่ท้องของผมอย่างจัง

    วิธีการแบบวัวกระทิงนี้ นอกจากจะไม่สามารถยอมรับได้ในแง่ของเสรีภาพส่วนบุคคลแล้ว ยังเป็นเรื่องที่น่ารังเกียจอย่างยิ่งสำหรับคนที่เพิ่งรับประทานอาหารเสร็จ ด้วยเหตุนี้ ข้าพเจ้าจึงโถมเข้าใส่เขาเป็นครั้งแรก และขณะที่กำลังจะพุ่งเข้าใส่เป็นครั้งที่สอง เขาก็อุทานขึ้นว่า

    “อา!… อา!… จริงๆ เลย!”

    แล้วเขาก็เริ่มกระโดดไปข้างหน้าและถอยหลัง ในลักษณะที่แปลกประหลาดและไม่เคยปรากฏมาก่อนในประสบการณ์อันน้อยนิดของข้าพเจ้า

    “นี่คือ กฎของการเล่น” เขาเอ่ยขณะกระโดดจากขาซ้ายไปขาขวา “มันคือกฎที่ยอมรับกันทั่วไป!”

    จากนั้นเขาก็โดดกลับมาลงที่ขาซ้าย

    “มาที่สนามสิ แล้วเรามาเริ่มขั้นตอนเตรียมการกัน!”

    เขากระโดดไปทางขวา ทางซ้าย ไปข้างหน้า และถอยหลัง ทั้งยังทำท่าทางโลดเต้นสารพัดรูปแบบ ในขณะที่ข้าพเจ้าจ้องมองเขาด้วยความประหลาดใจอย่างที่สุด

    ลึกๆ แล้วข้าพเจ้ารู้สึกหวาดกลัวเมื่อเห็นความคล่องแคล่วและว่องไวของเขา แต่ทั้งทางจิตใจและร่างกาย ข้าพเจ้ารู้สึกว่าเขาไม่มีสิทธิ์ที่จะเอาหัวมามุดใส่ท้องของข้าพเจ้าอย่างไร้มารยาทเช่นที่เพิ่งทำลงไป ข้าพเจ้าจึงเดินตามเขาไปโดยไม่พูดอะไร เข้าไปยังมุมอับที่ห่างไกลของสวน ซึ่งเกิดจากกำแพงสองด้านมาบรรจบกันและมีพุ่มไม้บางส่วนช่วยกำบัง หลังจากเขาถามข้าพเจ้าว่าสถานที่นี้เหมาะสมหรือไม่ และได้รับคำตอบว่า “ใช่!” ซึ่งข้าพเจ้าตอบออกไปด้วยน้ำเสียงที่กล้าหาญยิ่ง เขาก็ขออนุญาตปลีกตัวไปครู่หนึ่ง แล้วรีบกลับมาพร้อมกับขวดน้ำและฟองน้ำชุบน้ำส้มสายชู

    “นี่สำหรับเราทั้งคู่” เขาพูดพลางวางสิ่งของเหล่านั้นไว้ริมกำแพง

    จากนั้น เขาไม่เพียงแต่ถอดเสื้อนอกและเสื้อกั๊กออกเท่านั้น แต่ยังถอดเสื้อเชิ้ตออกด้วย ท่าทางของเขาแสดงให้เห็นถึงความไร้กังวล ความกระตือรือร้น และความกระหายเลือดบางอย่างในเวลาเดียวกัน

    แม้ว่าเขาจะดูไม่ค่อยแข็งแรงนัก ใบหน้าเต็มไปด้วยตุ่ม และมีรอยแผลเป็นที่มุมปาก แต่การเตรียมการที่น่าสะพรึงกลัวเหล่านี้ก็ทำให้ข้าพเจ้าหวาดหวั่นยิ่งนัก ข้าพเจ้าคาดว่าเขาน่าจะมีอายุไล่เลี่ยกับข้าพเจ้า แต่เขาตัวสูงกว่ามาก และมีท่าทางการยืดตัวที่ทำให้ข้าพเจ้ารู้สึกเกรงขาม อีกทั้งเขายังเป็นชายหนุ่มที่สวมชุดสีเทาทั้งชุดในยามที่ไม่ได้เปลื้องผ้าเพื่อต่อสู้ และเขามีข้อศอก หัวเข่า กำปั้น และเท้าที่ดูใหญ่โตเกินตัวเมื่อเทียบกับส่วนอื่นๆ ของร่างกาย

    ข้าพเจ้ารู้สึกใจฝ่อเมื่อเห็นเขาจ้องมองข้าพเจ้าด้วยท่าทางพึงพอใจ และสำรวจโครงสร้างทางกายวิภาคของข้าพเจ้า ราวกับกำลังเลือกกระดูกชิ้นที่ถูกใจ ข้าพเจ้าไม่เคยประหลาดใจในชีวิตเท่ากับตอนที่หลังจากที่ข้าพเจ้าซัดหมัดแรกใส่เขา ข้าพเจ้ากลับเห็นเขานอนหงายจ้องมองข้าพเจ้าด้วยจมูกที่โชกเลือด และใบหน้าที่ดูสั้นลงในมุมมองที่บิดเบี้ยว

    เขาลุกขึ้นทันที และหลังจากใช้ฟองน้ำเช็ดหน้าด้วยความชำนาญที่น่าทึ่ง เขาก็เริ่มจ้องมองข้าพเจ้าอีกครั้ง ความประหลาดใจครั้งที่สองที่ปรากฏชัดในชีวิตของข้าพเจ้า คือการได้เห็นเขานอนหงายอีกเป็นครั้งที่สอง โดยจ้องมองข้าพเจ้าด้วยดวงตาที่เขียวช้ำจนดำสนิท

    ความกล้าหาญของเขาทำให้ข้าพเจ้าเกิดความเลื่อมใสอย่างยิ่ง เขาไม่มีพละกำลัง หมัดของเขาไม่ได้หนักหน่วง และยิ่งไปกว่านั้น ข้าพเจ้ายังทำให้เขาล้มคว่ำได้ในทุกครั้งที่ปะทะ แต่เขาก็ลุกขึ้นมาได้อย่างรวดเร็ว ใช้ฟองน้ำซับหน้าหรือดื่มน้ำจากขวดโดยตรง พร้อมกับดูแลตัวเองด้วยท่าทางพึงพอใจและแววตาของผู้ชนะ ซึ่งทำให้ข้าพเจ้าเชื่อว่า ในที่สุดเขาก็จะซัดข้าพเจ้าให้หมอบได้สักหมัด

    ไม่นานเขาก็ฟกช้ำไปทั้งตัว เพราะข้าพเจ้าต้องยอมรับด้วยความเสียใจว่า ยิ่งข้าพเจ้าชก เขาก็ยิ่งถูกชกแรงขึ้นเรื่อยๆ แต่เขาก็ยังลุกขึ้นและพุ่งเข้าใส่ไม่หยุด จนกระทั่งถึงจังหวะที่เขาถูกหมัดหนักๆ หมัดหนึ่งซัดจนหงายหลังหัวกระแทกกำแพง ถึงกระนั้น เขาก็ยังลุกขึ้นมาพลางหมุนตัวไปรอบๆ อย่างรวดเร็วโดยไม่รู้ว่าข้าพเจ้าอยู่ตรงไหน แล้วในที่สุด เขาก็คลานเข่าไปหยิบฟองน้ำขึ้นมา โยนมันขึ้นไปในอากาศ พร้อมกับถอนหายใจเฮือกใหญ่แล้วกล่าวว่า

    “นั่นหมายความว่าเจ้าชนะแล้ว!”

    เขาดูองอาจและซื่อสัตย์เสียจนแม้ข้าพเจ้าจะไม่ได้เป็นฝ่ายเริ่มหาเรื่อง แต่ชัยชนะครั้งนี้กลับมอบความพึงพอใจให้ข้าพเจ้าเพียงน้อยนิด ข้าพเจ้าจำได้ว่าตอนนั้นข้าพเจ้ามองตัวเองเป็นเหมือนหมีหรือสัตว์ป่าชนิดใดชนิดหนึ่ง อย่างไรก็ตาม ข้าพเจ้าแต่งตัวพลางเช็ดใบหน้าที่เปื้อนเลือดเป็นระยะ แล้วเอ่ยถามเขาว่า

    “ให้ข้าพเจ้าช่วยอะไรไหมครับ”

    และเขาตอบกลับมาว่า

    “ไม่ล่ะ ขอบใจ”

    จากนั้น ข้าพเจ้าจึงกล่าวว่า

    “ขอให้เป็นบ่ายวันที่ดีนะครับ”

    และเขาตอบว่า

    “เช่นกัน”

    เมื่อมาถึงลานบ้าน ข้าพเจ้าพบเอสเทลล่ากำลังรออยู่พร้อมกับกุญแจในมือ แต่เธอไม่ได้ถามข้าพเจ้าเลยว่าไปไหนมา หรือเหตุใดจึงปล่อยให้เธอรอ ใบหน้าของเธอเปล่งปลั่งราวกับว่ามีเรื่องน่ายินดีบางอย่างเกิดขึ้น แทนที่จะเดินตรงไปยังประตู เธอหยุดรอข้าพเจ้าอยู่ที่ทางเดิน

    “มานี่สิ!… จะจูบฉันก็ได้นะถ้าเจ้าต้องการ”

    ข้าพเจ้าจูบลงบนแก้มที่เธอยื่นมาให้ ข้าพเจ้าเชื่อว่าต่อให้ต้องเดินลุยไฟข้าพเจ้าก็ยอมเพียงเพื่อให้ได้จูบเธอ แต่ข้าพเจ้ากลับรู้สึกว่าจูบนี้ถูกมอบให้แก่คนต่ำต้อยอย่างข้าพเจ้าราวกับเป็นเศษเหรียญเล็กน้อย และมันไม่ได้มีค่าอะไรมากมายนัก

    เหล่าผู้มาเยือน การเล่นไพ่ และการต่อสู้ทำให้ข้าพเจ้าเสียเวลาไปนานมาก จนกระทั่งเมื่อข้าพเจ้าเดินเข้าใกล้บ้าน แสงสุดท้ายของดวงอาทิตย์ก็กำลังลับหายไปหลังบึงน้ำ และเตาเผาของโจก็ส่องแสงไฟเป็นทางยาวพาดผ่านถนน

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note